盛世日常：《浮生六記》所見(jiàn)江南社會(huì)

小 田

(蘇州大學(xué) 社會(huì)學(xué)院，江蘇 蘇州 215123)

清嘉慶十五年(1810)后，一部名為《浮生六記》的手稿在江南坊間悄悄流傳。[1]ⅩⅢ作者沈復(fù)(1763—？)，字三白，蘇州一位寂寂無(wú)聞的跅弛之士，他的文字讓許多同時(shí)代人“閱而心醉”[2]1：“或嗟其命之不辰，或悼其壽之弗永”，或嘆其造物弄人。[2]220世紀(jì)20年代以降，《浮生六記》更為一批新文化人推崇不迭。1923年，俞平伯稱許沈復(fù)是“決不甘心做家庭奴隸”的“天才”[2]8；1935年，林語(yǔ)堂為陳蕓(沈復(fù)妻)賦有“特別齊全”的“賢達(dá)的美德”[1]Ⅴ而傷嘆；1944年陳寅恪則認(rèn)為，《浮生六記》不忌禮法，直言閨房燕昵之情，在中國(guó)文學(xué)史上是個(gè)“例外”。[3]93事實(shí)上，面對(duì)沈復(fù)夫婦的如夢(mèng)浮生，論者們是捉摸不定的：一部分人在為書(shū)中主人公的命途乖舛而掬淚之時(shí)，卻忽略了這對(duì)夫婦曾有過(guò)的性靈伸舒的人生；另一部分人在盛贊主人公“反封建”“反禮教”的勇氣時(shí)，卻有學(xué)者提醒，這“并非作者有意為之的題旨”。[4]31那么，《浮生六記》究竟想告訴人們什么呢？問(wèn)題其實(shí)并不復(fù)雜。沈復(fù)開(kāi)篇明旨：

正值太平盛世，且在衣冠之家，居蘇州滄浪亭畔，天之厚我可謂至矣。東坡云，“事如春夢(mèng)了無(wú)痕”，茍不記之筆墨，未免有辜彼蒼之厚……不過(guò)記其實(shí)情實(shí)事而已。[2]1

意思非常明確：恰逢乾隆盛世，生于衣冠之家，長(zhǎng)在人間天堂，作者心存感念，有意“自敘”一段“實(shí)情實(shí)事”(1)關(guān)于《浮生六記》的文體，或許因?yàn)槠湔Z(yǔ)言風(fēng)格，或許因?yàn)槠鋽⑹陆Y(jié)構(gòu)，或許因?yàn)槠浔磉_(dá)方式，歷來(lái)研究者試圖進(jìn)行概念性框， 在社會(huì)史學(xué)者眼里，這就是一份

(2)說(shuō)， 未得定論：“既像日記，又不像日記；既像自傳，又不像自傳；既像生活雜記，又不像雜記；既像游記，又不像游記；既像隨筆，又不像隨筆；既像歷史，又不像歷史”，最終有人稱，“這實(shí)在是沈復(fù)的一種創(chuàng)造”——“類乎散記型的自傳體小說(shuō)”。(張蕊青：《〈浮生六記〉的創(chuàng)造性》，《明清小說(shuō)研究》1995年第4期)于是，《浮生六記》被當(dāng)作文學(xué)文本，討論其文學(xué)形象、藝術(shù)成就、思想意義、作者生平，等等，就很少有人把它當(dāng)成史料。然而有意思的是，當(dāng)學(xué)者們追索作者生平的時(shí)候，《浮生六記》又被當(dāng)作幾乎唯一可信的史料在運(yùn)用。那么，這一文本到底是信史，還是有不少虛構(gòu)的成分呢？其實(shí)，早在20世紀(jì)20年代初，俞平伯按《浮生六記》本身的內(nèi)容和風(fēng)格，已經(jīng)確定其為“自敘傳”，即自傳。見(jiàn)沈復(fù)：《浮生六記》，俞平伯校閱，重印浮生六記(俞平伯)序，第1頁(yè)。盛清時(shí)代的江南社會(huì)史。與宏闊的歷史敘事不同，《浮生六記》多涉及地方環(huán)境、家庭瑣事、社會(huì)風(fēng)習(xí)及其個(gè)體情感，所謂江南風(fēng)土。盛世江南風(fēng)土不過(guò)是長(zhǎng)時(shí)段傳統(tǒng)的積淀：既源自兩千年儒家文化的化育，也緣于明中葉以還三百年的地域變異。沈復(fù)夫婦就生息于此；《浮生六記》實(shí)乃盛世日常的記事。作為整個(gè)皇朝歷史的縮影，這份日常史記從一個(gè)側(cè)面反映了盛世社會(huì)的性質(zhì)及其可能的歷史走向。

一、家庭關(guān)系的誡規(guī)

眾所周知，《浮生六記》是敘述夫妻生活的，林語(yǔ)堂正是從中發(fā)現(xiàn)了陳蕓“賢達(dá)的美德”。其實(shí)，這樣的“美德”并不為她所獨(dú)占，在當(dāng)時(shí)江南的衣冠之家，為妻者都被要求應(yīng)該有這樣的日常德行，只是陳蕓的德行體現(xiàn)得“特別齊全”，或者說(shuō)更具典型性。典型的女人誡規(guī)衍為江南日常。

在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)，系統(tǒng)性的女人誡規(guī)出自東漢才女班昭，稱為《女誡》。清代《女誡》已經(jīng)成為社會(huì)經(jīng)典，是所有上層家庭女性的必讀書(shū)目。[5]107陳蕓的身體力行為《女誡》提供了生動(dòng)的生活注腳，主要包括三個(gè)方面。

首先是自身的婦行。婦行凡四，一曰婦德：

蕓作新婦，初甚緘默，終日無(wú)怒容，與之言微笑而已。[2]5

蕓初緘默，喜聽(tīng)余議論，余調(diào)其言，如蟋蟀之用纖草，漸能發(fā)議。[2]15

《女誡》：“幽閑貞靜，守節(jié)整齊，行己有恥，動(dòng)靜有法，是謂婦德?！盵6]16二曰婦言：

(復(fù))偶為(蕓)披衣整袖，必連聲道“得罪”，或遞巾授扇，必起身來(lái)接……自此“豈敢”“得罪”竟成語(yǔ)助詞矣。[2]8-9

《女誡》：“擇辭而說(shuō)，不道惡語(yǔ)，時(shí)然后言，不厭于人，是謂婦言?！盵6]16三曰婦容：

滿室鮮衣，蕓獨(dú)通體素淡，僅新其鞋而已。[2]2

小帽領(lǐng)襪皆蕓自做。衣之破者移東補(bǔ)西，必整必潔，色取暗淡以免垢跡，既可出客，又可家常。[2]42-43

《女誡》：“盥浣塵穢，服飾鮮潔，沐浴以時(shí)，身不垢辱，是謂婦容。”[6]17四曰婦功：

蕓既長(zhǎng)，嫻女紅，三口仰其十指供給……其繡制精巧，詢?yōu)榧鹤鳎贾浠坌牟粌H在筆墨也。[2]2

移居(蕭爽樓)時(shí)，有一仆一嫗，并挈其小女來(lái)。仆能成衣，嫗?zāi)芗徔?jī)，于是蕓繡，嫗績(jī)，仆則成衣，以供薪水。余素愛(ài)客，小酌必行令。蕓善不費(fèi)之烹庖，瓜蔬魚(yú)蝦一經(jīng)蕓手，便有意外味。[2]38

《女誡》：“專心紡績(jī)，不好戲笑，潔齊酒食，以奉賓客，是謂婦功?！盵6]17

其次，對(duì)丈夫的敬順：

蕓若腐儒，迂拘多禮……余(復(fù))始厭之，曰，“卿欲以禮縛我耶？語(yǔ)曰‘禮多必詐?！笔|兩頰發(fā)赤，曰，“恭而有禮，何反言詐？”余曰，“恭敬在心不在虛文。”……蕓曰，“世間反目多由戲起，后勿冤妾令人郁死！”……鴻案相莊廿有三年。[2]8-9

《女誡》：“敬順之道，婦人之大禮也……夫婦之好，終身不離。房室周旋，遂生媟黷。媟黷既生，語(yǔ)言過(guò)矣。語(yǔ)言既過(guò)，縱恣必作。縱恣既作，則侮夫之心生矣?！盵6]14沈復(fù)自立門戶，便生饘粥不給之虞，陳蕓卻“纖悉不介意”。[2]62嘉慶七年(1802)底，丈夫忽遭裁員，陳蕓百般籌劃生計(jì)，“強(qiáng)顏慰藉，未嘗稍涉怨尤”。[2]58《女誡》：“事有曲直，言有是非。直者不能不爭(zhēng)，曲者不能不訟。訟爭(zhēng)既施，則有忿怒之事矣。此由于不尚恭下者也?！盵6]15安貧樂(lè)道的妻子對(duì)丈夫恭下而敬順。

最后，對(duì)舅姑的曲從。陳蕓“滿望努力做一好媳婦”[2]60，“舅姑之心，豈當(dāng)可失哉？”[6]20她總是事上以敬，處下以和，“井井然未嘗稍失”。每見(jiàn)旭日初升，即披衣急起，“如有人呼促者然”，生怕舅姑嫌其懶惰。[2]5盡管如此，陳蕓還是在萬(wàn)分委曲中失歡于舅姑。

乾隆五○年(1785)，沈復(fù)在浙江海寧隨侍父親，常有家書(shū)來(lái)往。沈父指示：兒媳既嫻筆墨，家書(shū)不妨由其代筆。而沈母疑兒媳在信中敘述不當(dāng)，卻不讓她代筆。沈父不見(jiàn)陳蕓親筆信，認(rèn)為兒媳不屑代言，非常生氣。待沈復(fù)探知原委，欲向父親解釋，終為陳蕓浼止：“寧受責(zé)于翁，勿失歡于姑也”[2]46，竟不自白。乾隆五十五年(1790)春天，沈復(fù)在蘇北邗江隨侍父親時(shí)，從同僚那里得知：父親希望兒輩能“仰體親意”，從蘇州為其納買一妾，以照顧其在外時(shí)的起居。沈復(fù)密札致陳蕓，請(qǐng)代為物色，不久得姚氏女。陳蕓“以成否未定”，托稱將有鄰女去邗江“嬉游”，未向沈母據(jù)實(shí)瀝情。后沈父令將姚女接至署衙，陳蕓立即遭到沈母質(zhì)問(wèn)：“此鄰女之嬉游者也，何娶之乎？”她只得承認(rèn)，這是公公“素所合意者”[2]46，陳蕓遂失愛(ài)于姑。兩年后，陳蕓再次受責(zé)于沈父。起因是，沈復(fù)弟啟堂曾請(qǐng)陳蕓作保，向鄰婦借貸，卻不肯在沈父面前承認(rèn)；沈父又在陳蕓寫(xiě)給沈復(fù)的信中發(fā)現(xiàn)有“令堂”“老人”之稱，遂札飭沈復(fù)：“汝婦背夫借債，讒謗小叔，且稱姑曰令堂，翁曰老人，悖謬之甚！”命令他們小夫妻別居。面對(duì)父親的指責(zé)，沈復(fù)“如聞青天霹靂；即肅書(shū)認(rèn)罪”，陳蕓泣曰：“妾固不合妄言，但阿翁當(dāng)恕婦女無(wú)知耳?！盵2]47-48

這就是陳蕓對(duì)于誡規(guī)的態(tài)度：嚴(yán)以律己，敬順?lè)蛐?，曲從舅姑。林語(yǔ)堂以為“賢達(dá)”，即作為一位知書(shū)識(shí)“禮”的女性，陳蕓對(duì)自己在家庭中應(yīng)該扮演的角色特別通達(dá)。比如由于種種原因，她不受翁姑待見(jiàn)，處境艱難，仍然安之若素。這其實(shí)是傳統(tǒng)社會(huì)的常態(tài)：

中國(guó)大家庭中，媳婦的生活，負(fù)著許多責(zé)任，實(shí)在是一種艱難的生活。不過(guò)應(yīng)該注意的是：婚姻在中國(guó)不算是個(gè)人的事件，而為一個(gè)家族整體的事件，一個(gè)男人不是娶妻子，而是娶一房媳婦。[7]126

數(shù)千年來(lái)，無(wú)數(shù)的陳蕓被人們所推崇，不過(guò)在乾隆盛世蘇州的陳蕓身上，“我們似乎看見(jiàn)這樣賢達(dá)的美德特別齊全”。賦有這樣的傳統(tǒng)美德，林語(yǔ)堂以之為悲劇，而造成“這悲劇之原因，不過(guò)因?yàn)槭|知書(shū)識(shí)字”[1]Ⅴ、Ⅸ，故而比一般的女人更明白怎樣做一個(gè)好媳婦。

對(duì)康乾時(shí)代的中國(guó)婦女有過(guò)專門觀察的美國(guó)學(xué)者曼素恩(Susan Mann)指出：“在盛清的江南地區(qū)，看來(lái)大多數(shù)的士人父親都傾向讓女兒接受教育……女孩從小就接受教育，并受到鼓勵(lì)去寫(xiě)作詩(shī)歌?！盵5]104-105從門當(dāng)戶對(duì)的婚姻原則看，作為沈復(fù)舅氏之女，陳蕓當(dāng)出身于士人之家。父親心余先生在女兒學(xué)語(yǔ)時(shí)，口授白居易《琵琶行》，她“即能成誦”，數(shù)年后便漸通詩(shī)詞，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句，陳蕓亦自視稱：詩(shī)之一道，“稍有領(lǐng)悟”。沈復(fù)13歲時(shí)隨母歸寧，見(jiàn)到陳蕓的詩(shī)作，驚嘆“其才思雋秀”。[2]1-2初婚居滄浪亭時(shí)，夫婦倆終日“課書(shū)論古”。陳蕓自謙地說(shuō)，女子學(xué)習(xí)古文“恐難入彀”，但她曾有這樣的議論：

杜詩(shī)錘煉精純，李詩(shī)瀟灑落拓；與其學(xué)杜之森嚴(yán)，不如學(xué)李之活潑……格律謹(jǐn)嚴(yán)，詞旨老當(dāng)，誠(chéng)杜所獨(dú)擅；但李詩(shī)宛如姑射仙子，有一種落花流水之趣，令人可愛(ài)。非杜亞于李，不過(guò)妾之私心宗杜心淺，愛(ài)李心深……尚有啟蒙師白樂(lè)天先生，時(shí)感于懷，未嘗稍釋。[2]7-8

除詩(shī)外，對(duì)于賦，陳蕓亦自有棄取之論：“《楚辭》為賦之祖，妾學(xué)淺費(fèi)解。就漢晉人中調(diào)高語(yǔ)煉，似覺(jué)相如為最?！盵2]8對(duì)于戲曲，《浮生六記》涉及一次她的觀劇反應(yīng)。為慶賀沈母誕辰，沈家搬演昆劇，開(kāi)頭唱《白蛇傳》之《慘別》，陳蕓突然離開(kāi)，“良久不出”。沈復(fù)覓蹤而至，發(fā)現(xiàn)她一人支頤獨(dú)坐鏡奩之側(cè)，詢問(wèn)“不快”之因，她說(shuō)：“觀劇原以陶情，今日之戲徒令人腸斷……俟有可觀者再往耳?！鄙蚰更c(diǎn)演《刺梁》《后索》等劇，陳蕓“始稱快”。[2]13于詩(shī)詞、于文論、于辭賦、于曲論，皆有一番識(shí)見(jiàn)。

需要特別在意的是，生活于康乾盛世的陳蕓，并不因?yàn)樗牟艑W(xué)，在社會(huì)上獲得與男子一樣的發(fā)展機(jī)會(huì)。與同時(shí)代的歐美女子相比，她們“缺少接觸社會(huì)的機(jī)會(huì)，不過(guò)受了較好家庭教育，則她可以增厚一些培養(yǎng)為良母賢妻的基礎(chǔ)。而她的一生也沒(méi)有旁的事業(yè)，只有做做賢妻良母而已”[7]133。注意及此，林語(yǔ)堂便認(rèn)為，陳蕓的知書(shū)達(dá)理倒成了一個(gè)悲劇。因?yàn)樗軅鹘y(tǒng)教育越多，受傳統(tǒng)為媳、為母、為妻觀念的浸染便越深；對(duì)誡規(guī)的遵循越認(rèn)真，傳統(tǒng)美德也就越齊全。這是在歷史悠久、文化發(fā)達(dá)社會(huì)中經(jīng)常出現(xiàn)的思想霸權(quán)現(xiàn)象，是為“經(jīng)典書(shū)寫(xiě)”，它使“所有具有讀寫(xiě)能力的讀者擁有”“共同知識(shí)及其聯(lián)想物”[8]164，而渾然不覺(jué)潛藏其間的社會(huì)不平等意識(shí)。從陳蕓對(duì)于戲曲大團(tuán)圓結(jié)局的偏好，亦可見(jiàn)其已“陷入瞞和騙的大澤中，甚而至于已經(jīng)自己不覺(jué)得”[9]241。

作為致力于“重估一切價(jià)值”的新文化人，俞平伯自然注意到了傳統(tǒng)大家庭“強(qiáng)烈繁多而嚴(yán)刻”的禮教名分，使“個(gè)性之受損尤巨”，所以《浮生六記》“處處流露”出沈復(fù)的“態(tài)度行為”。[2]7，2究竟是怎樣的“態(tài)度行為”呢？從以下的一段表達(dá)可以看出，俞氏自己似乎也無(wú)法確定：

中國(guó)大多數(shù)的家庭的機(jī)能，只是穿衣，吃飯，生小孩子，以外便是你我相傾軋……如有天才是決不甘心做家庭奴隸的。《浮生六記》一書(shū)，即是表現(xiàn)無(wú)量數(shù)驚濤駭浪相沖突中的一個(gè)微波的銀痕而已……是呻吟？是怨詛？是歌唱？[2]8

這是一段非常曖昧的文字，相當(dāng)一部分人開(kāi)始體悟其中反禮教“宣傳”的意味。然而，從《浮生六記》，我們聽(tīng)不到反禮教的“歌唱”或?qū)ΧY教的“怨詛”。這不奇怪，因?yàn)樯钣谑⑹赖慕^大多數(shù)人，包括陳蕓，以為這些對(duì)女人的規(guī)矩毋庸置疑。所以清代學(xué)者藍(lán)鼎元(1608—1733)直言：“天下之治在風(fēng)俗，風(fēng)俗之正在齊家，齊家之道當(dāng)自婦人始……秦漢以來(lái)，惟班氏《女誡》，最為親切?！盵10]604事實(shí)上，所謂康乾盛世，即由無(wú)數(shù)個(gè)賦有傳統(tǒng)美德的陳蕓構(gòu)筑而成的。進(jìn)入江南士族的日常世界，便不難分辨所謂盛世的社會(huì)性質(zhì)。

二、日常世界的魅影

在《浮生六記》的字里行間，隱約著重重魅影，并隨形于時(shí)人的日常生活。最真切者乃鬼影。1780年夏夜，在蘇州滄浪亭，新婚的沈復(fù)夫婦就遇上了鬼：

七月望，俗謂之鬼節(jié)。蕓備小酌擬邀月暢飲，夜忽陰云如晦。蕓愀然曰，“妾能與君白頭偕老，月輪當(dāng)出?！?……漏已三滴，漸見(jiàn)風(fēng)掃云開(kāi)一輪涌出；乃大喜。倚窗對(duì)酌，酒未三杯，忽聞橋下哄然一聲如有人墮，就窗細(xì)矚，波明如鏡，不見(jiàn)一物，惟聞河灘有只鴨急奔聲。余知滄浪亭畔素有溺鬼，恐蕓膽怯未敢即言。蕓曰“噫！此聲也，胡為乎來(lái)哉？”不禁毛骨皆栗，急閉窗，攜酒歸房，一燈如豆，羅帳低垂，弓影杯蛇，驚神未定。[2]10-11

受到驚嚇的夫婦倆，困頓兩旬，以此為“白頭不終之兆”。[2]11相信鬼的存在，其實(shí)就是相信，世界上存在一種可以脫離生物軀體的魂魄。靈魂之有無(wú)、生滅，千百年來(lái)令人捉摸不定，爭(zhēng)論不休，有如一襲神秘的魅影，籠罩于傳統(tǒng)社會(huì)。陳蕓病重之際稱：連日來(lái)，“閉目即飄然上下，如行云霧中”，她夢(mèng)見(jiàn)已經(jīng)離世多年的父母放舟來(lái)接她，便問(wèn)丈夫：“殆魂離而軀殼存乎？”[2]611803年三月三十日，陳蕓去世。俗傳，人死后數(shù)日，會(huì)最后一次魂巡故居，曰“回煞”。是日，其居處鋪設(shè)一如生前，放生前舊衣于床上，置舊鞋于床下，以待歸魂瞻顧。軫念愛(ài)妻的沈復(fù)希望借機(jī)相逢。一位張姓同鄉(xiāng)勸他：“因邪入邪，宜信其有，勿嘗試也?！鄙驈?fù)回道：“所以不避而待之者，正信其有也?！庇谑牵?/p>

余乃張燈入室，見(jiàn)鋪設(shè)宛然，而音容已杳，不禁心傷淚涌。又恐淚眼模糊，失所欲見(jiàn)，忍淚睜目，坐床而待。撫其所遺舊服，香澤猶存，不覺(jué)柔腸寸斷，冥然昏去。轉(zhuǎn)念待魂而來(lái)，何遽睡耶！開(kāi)目四現(xiàn)，見(jiàn)席上雙燭青焰熒熒，縮光如豆，毛骨悚然，通體寒栗。因摩兩手擦額，細(xì)矚之，雙焰漸起高至尺許，紙裱項(xiàng)格幾被所焚。余正得藉光四顧間，光忽又縮如前。此時(shí)心舂股栗，欲呼守者進(jìn)觀；而轉(zhuǎn)念，柔魂弱魄，恐為盛陽(yáng)所逼，悄呼蕓名而祝之，滿室寂然，一無(wú)所見(jiàn)。既而燭焰復(fù)明，不復(fù)騰起矣。[2]63-64

據(jù)稱，回煞之時(shí)，家人萬(wàn)不可發(fā)聲，否則歸魂流連不去，便無(wú)法轉(zhuǎn)世。由此可見(jiàn)，時(shí)人不但認(rèn)為有彼岸、此岸之分，亦有今生、來(lái)世之別。陳蕓曾“期以來(lái)世”成為男人，能訪名山，搜勝跡，遨游天下。此生盡享愛(ài)情甜蜜的沈復(fù)夫婦便產(chǎn)生了將這份甜蜜綿延至來(lái)世的想法。陳蕓曰：“世傳月下老人專司人間婚姻事，今生夫婦已承牽合，來(lái)世姻緣亦須仰藉神力，盍繪一像祀之？”時(shí)有湖州人戚遵，善寫(xiě)人物，請(qǐng)繪一像：一手挽紅絲，一手?jǐn)y杖懸姻緣簿，童顏鶴發(fā)，奔馳于非煙非霧中。懸之內(nèi)室，每逢朔望，夫婦必焚香拜禱。[2]17這種情形，不能僅僅看作一種愿望的表達(dá)，根據(jù)他們的世界觀，來(lái)世確實(shí)是存在的。直到彌留之際，陳蕓仍斷續(xù)疊言“來(lái)世”二字。[2]62與鬼魂一樣，“來(lái)世”也是縈繞于沈復(fù)夫婦心頭的魅影。

魅影隨形的沈復(fù)夫婦，自然地形成了宿命觀。沈復(fù)13歲隨母歸寧，初識(shí)陳蕓之時(shí)，就“恐其福澤不深”。發(fā)現(xiàn)陳蕓兩齒微露，沈復(fù)覺(jué)得“似非佳相”；隨意為陳蕓的詩(shī)稿題簽“錦囊佳句”，沈復(fù)便聯(lián)想起27歲英年早逝的唐代詩(shī)人李賀即負(fù)錦囊，以為“夭壽之機(jī)此已伏矣”。[2]3陳蕓亦自認(rèn)為天生“命薄”。自滄浪亭遇“鬼”受驚，身體已經(jīng)非常虛弱的她卻在“偶能起床”時(shí)，接下一單繡制《心經(jīng)》的活計(jì)，日夜趕工，以致腰酸頭暈。言及病因，她說(shuō)，“繡經(jīng)可以消災(zāi)降?！?，當(dāng)然不會(huì)致病，病根在于“命薄”，因?yàn)槊?，“佛亦不能發(fā)慈悲”！[2]49-501800年冬，陳蕓拖著病體，準(zhǔn)備至無(wú)錫東高山親戚家躲債，沈復(fù)擔(dān)心妻子經(jīng)不住曉寒而加重病勢(shì)，她卻反過(guò)來(lái)勸他：“死生有命，無(wú)多慮也?！焙蟛∏楣患觿?，沈復(fù)欲延醫(yī)診治，陳蕓堅(jiān)持認(rèn)為，天生薄命，不必強(qiáng)求，否則，“致干造物之忌，即有情魔之?dāng)_”。[2]61在這里，作為魅影，死生有命的觀念更為抽象。

事實(shí)上，不止沈復(fù)夫婦，康乾時(shí)代的蘇州人大多生活于這重重魅影之中。時(shí)人龔煒《巢林筆談》云：“吳俗信巫祝，崇鬼神”[11]34，不限于盛清，泛指吳地風(fēng)土。比如端午驅(qū)魅，遍及整個(gè)中國(guó)，而以吳越楚地為盛。清人周宗泰《姑蘇竹枝詞》：“楚人尚鬼事離奇，染習(xí)吳中風(fēng)俗移。蒲劍艾絨桃葉掛，家家都有破鐘馗?！盵12]32蘇州人家，自五月朔日起，俗例于堂中懸鐘馗像一月有余，“以祛邪魅”。[13]105來(lái)世的觀念當(dāng)與佛教有關(guān)。長(zhǎng)江下游是中國(guó)佛教流行的核心地區(qū)，“吳風(fēng)佞佛，俗淫于祀，閨房婦媼尤皈向西方[14]17，多將命運(yùn)寄寓于西方極樂(lè)之地，寄托于來(lái)世。蘇州八月初八日，俗以為八字娘娘誕日，相傳其專與人“生前造命”。北寺中有其像，是日香火甚盛，“進(jìn)香獻(xiàn)履，閨侶爭(zhēng)集……云可致來(lái)生富足，并可轉(zhuǎn)男身”。[14]254時(shí)人的觀念即內(nèi)化于類似的互動(dòng)過(guò)程中。沈復(fù)夫婦消夏于倉(cāng)米巷時(shí)，每晚浴罷，“則涼鞋蕉扇，或坐或臥，聽(tīng)鄰老談因果報(bào)應(yīng)事”，直至三鼓歸臥。[2]19從這些因果報(bào)應(yīng)事中獲得的，并不是對(duì)自然法則的把握，而是面對(duì)命途無(wú)法逆料的浩嘆。陳蕓婚后“疾病顛連，赍恨以沒(méi)，誰(shuí)致之耶？”沈復(fù)將之歸因?yàn)椤岸鲪?ài)夫妻不到頭”，并“奉勸世間夫婦……不可過(guò)于情篤”。[2]62生拉硬扯的邏輯暴露了他對(duì)命運(yùn)定數(shù)的茫然無(wú)解。

與康乾時(shí)代蘇州的陰森氛圍不同，此時(shí)的西方，魑魅魍魎正遭到近代啟蒙思想家的驅(qū)逐。20世紀(jì)以來(lái)，西方學(xué)者將已經(jīng)進(jìn)行了二百年的這一驅(qū)逐過(guò)程稱為“除魅”，即去神秘化和去神圣化。1919年，德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯·韋伯指出：

只要人們想知道，他任何時(shí)候都能夠知道；從原則上說(shuō)，再也沒(méi)有什么神秘莫測(cè)、無(wú)法計(jì)算的力量在起作用，人們可以通過(guò)計(jì)算掌握一切。而這就意味著為世界除魅。人們不必再像相信這種神秘力量存在的野蠻人那樣，為了控制或祈求神靈而求助于魔法。技術(shù)和計(jì)算在發(fā)揮著這樣的功效，而這比任何其他事情更明確地意味著理智化。[15]29

魅影既除，理性隨之而生，科學(xué)因之昌明，社會(huì)逐漸進(jìn)步，近代工業(yè)文明在西方世界蓬勃發(fā)展。因此，日常生活世界中的除魅意味著近代性社會(huì)的成長(zhǎng)。以此而觀，充斥于康乾盛世的魅影，已經(jīng)指示了當(dāng)時(shí)的社會(huì)性質(zhì)。

三、地域社會(huì)的變異

當(dāng)然，社會(huì)性質(zhì)的指示器不僅顯示于日常世界的結(jié)構(gòu)，更呈現(xiàn)在不斷變動(dòng)的生活格局中。事實(shí)上，從《浮生六記》文本發(fā)現(xiàn)所謂“反禮教”思想的學(xué)者，其著眼點(diǎn)恰在于近代江南社會(huì)的變異。問(wèn)題是，這樣的變異在怎樣的程度和意義上趨向近代。

先說(shuō)夫妻戀情?！胺驄D間之戀史……向來(lái)人所不敢昌言者”，《浮生六記》“竟昌言之”。[2]3主要在卷一《閨房記樂(lè)》中：“筆墨間纏綿哀感一往情深，于伉儷尤敦篤。”[2]1沈復(fù)自己都感動(dòng)了：“耳鬢相磨，親同形影，愛(ài)戀之情有不可以言語(yǔ)形容者。”[2]5。陳寅恪明言：

吾國(guó)文學(xué)，自來(lái)以禮法顧忌之故，不敢多言男女間關(guān)系，而于正式男女關(guān)系如夫婦者尤少涉及。蓋閨房燕昵之情意，家庭米鹽之瑣屑，大抵不列載于篇章，惟以籠統(tǒng)之詞概括言之而已。此后來(lái)沈三白浮生六記之閨房記樂(lè)所以為例外創(chuàng)作。[3]93

處于乾隆盛世，沈復(fù)面對(duì)人欲與天理之間的沖突，并非一味澆滅人欲而順從天理，而是聽(tīng)?wèi){性靈的召喚，恣言“閨房燕昵之情意”，有意松綁個(gè)性，俞平伯們眼前為之一亮，頓覺(jué)其有“迷眩人的魔力”，視為個(gè)性解放的“本土傳統(tǒng)的基因和血緣”[16]35，便極力彰顯。應(yīng)該說(shuō)，新文化人所發(fā)現(xiàn)的“這重意味”，確為《浮生六記》“所固有”[2]8，在他們看來(lái)，即反抗禮教，也難怪后來(lái)的論者大多步其后塵，將反禮教定為《浮生六記》的題旨。只是，新文化人的此種賦義實(shí)際上“脫離了原作者沈復(fù)的話語(yǔ)系統(tǒng)”，而將其納入自設(shè)的新觀念系統(tǒng)，并“衍發(fā)出了新的意義內(nèi)涵”。[16]35對(duì)此，俞平伯其實(shí)也意識(shí)到了：沈復(fù)并“無(wú)反抗家庭之意”，因?yàn)榫退麃?lái)說(shuō)，“本沒(méi)有徇名的心”，只是“情來(lái)興到，即濡筆伸紙”[2]3、11，敷衍成文。也就是說(shuō)，哪怕沈復(fù)觸犯了禮教，那也是“不知避忌”，無(wú)意為之。

如果返而求諸《浮生六記》，結(jié)論就可以更清楚了：所謂悖驁禮法、解放個(gè)性的意義非常有限。試摘引數(shù)例說(shuō)明。例一：

是年(1775)冬，值其(陳蕓)堂姊出閣，余又隨母往……是夜送親城外，返已漏三下，腹饑索餌，婢嫗以棗脯進(jìn)，余嫌其甜。蕓暗牽余袖，隨至其室，見(jiàn)藏有暖粥并小菜焉……自吃粥被嘲，再往，蕓即避匿，余知其恐貽人笑也。[2]2-3

例二：

乾隆庚子(1780)正月二十二日花燭之夕……合巹后，并肩夜膳，余暗于案下握其腕，暖尖滑膩，胸中不覺(jué)怦怦作跳……廿四子正，余作新舅送嫁，丑末歸來(lái)，業(yè)已燈殘人靜……伴嫗在旁促臥，令其閉門先去。遂與比肩調(diào)笑，恍同密友重逢。[2]3-4

例三：

時(shí)(1781)當(dāng)六月，內(nèi)室炎蒸，幸居滄浪亭愛(ài)蓮居西間壁，板橋內(nèi)一軒臨流，名曰“我取”……稟命吾母，攜蕓消夏于此，因暑罷繡，終日伴余課書(shū)論古，品月評(píng)花而已。[2]6-7

例四：

鴻案相莊廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之內(nèi)，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手問(wèn)曰“何處去？”私心忒忒，如恐旁人見(jiàn)之者。實(shí)則同行并坐，初猶避人，久則不以為意。蕓或與人坐談，見(jiàn)余至必起立，偏挪其身，余就而并焉。彼此皆不覺(jué)其所以然者，始以為慚，繼成不期然而然。[2]9

在這里，我們確實(shí)看到了不合時(shí)宜的鴻案相莊的夫妻形象，但這一切，哪怕是輕微的肌膚相觸，如握手、比肩、并坐等，他們總“恐旁人見(jiàn)之”，只能偷偷摸摸地進(jìn)行。如此小心翼翼，表明他們不想也不敢以另類的形象刺激時(shí)人，特別是對(duì)家庭和社會(huì)中的長(zhǎng)者。所以在《浮生六記》中，幾乎沒(méi)有沈復(fù)父母干預(yù)小夫妻倆感情的情形，倒是發(fā)現(xiàn)，沈母同意了兒子自主選擇的“心注不能釋的”媳婦，也樂(lè)見(jiàn)兒子、兒媳逍遙于滄浪之水。不妨說(shuō)，沈復(fù)夫妻的戀情基本上是一種私域行為，并沒(méi)有對(duì)籠罩著乾隆盛世的傳統(tǒng)禮教形成什么沖擊。至于在后乾隆時(shí)代，隨著《浮生六記》的傳播圈不斷擴(kuò)展，社會(huì)影響愈來(lái)愈大，則另當(dāng)別論了。

次及女子“放浪”。

這是民國(guó)新文化人從《浮生六記》中最易發(fā)現(xiàn)的反禮教證據(jù)：或冶游，或盟妓。沈復(fù)詳細(xì)描述的冶游有兩次，一次是陳蕓化裝夜游水仙廟：

余為眾友邀去，插花布置，因得躬逢其盛。歸家向蕓艷稱之。蕓曰，“惜妾非男子不能往?！庇嘣?，“冠我冠，衣我衣，亦化女為男之法也?！薄|欣然，及晚餐后，裝束既畢，效男子拱手闊步者良久，忽變卦曰，“妾不去矣。為人識(shí)出既不便，堂上聞之又不可?！庇鄳Z恿曰，“廟中司事者誰(shuí)不知我，即識(shí)出亦不過(guò)付之一笑耳。吾母現(xiàn)在九妹丈家，密去密來(lái)，焉得知之?！笔|攬鏡自照，狂笑不已。余強(qiáng)挽之，悄然徑去……最后至一處，有少婦幼女坐于所設(shè)寶庭后，乃楊姓司事者之眷屬也。蕓忽趨彼通款曲，身一側(cè)，而不覺(jué)一按少婦之肩，旁有婢媼怒而起曰，“何物狂生不法乃爾！”余欲為措詞掩飾。蕓見(jiàn)勢(shì)惡，即脫帽翹足示之曰，“我亦女子耳?！毕嗯c愕然，轉(zhuǎn)怒為歡。留茶點(diǎn)，喚肩輿送歸。[2]20-22

另一次是陳蕓托言往游蘇州太湖及胥門萬(wàn)年橋：

吳江錢師竹病故，吾父信歸，命余往吊。蕓私謂余曰，“吳江必經(jīng)太湖，妾欲偕往，一寬眼界?！庇嘣唬骸罢龖]獨(dú)行踽踽，得卿同行固妙，但無(wú)可托詞耳。”蕓曰：“托言歸寧。君先登舟，妾當(dāng)繼至?！薄侨赵鐩?，攜一仆先至胥江渡口，登舟而待。蕓果肩輿至，解維出虎嘯橋，漸見(jiàn)風(fēng)帆沙鳥(niǎo)，水天一色。蕓曰：“此即所謂太湖耶？今得見(jiàn)天地之寬，不虛此生矣。想閨中人有終身不能見(jiàn)此者。”[2]22

當(dāng)日，沈復(fù)夫婦從太湖返棹，泊舟于萬(wàn)年橋下，招一船家女同飲：

船家女名素云，與余有杯酒交，人頗不俗。招之與蕓同坐。船頭不張燈火，待月快酌，射覆為令……蕓曰：“久聞素娘善歌，可一聆妙音否？”素即以象箸擊小碟而歌。蕓欣然暢飲，不覺(jué)酩酊。[2]23-24

時(shí)人如何看待陳蕓的出游呢？不同階層的看法不一樣。康乾時(shí)代曾任江蘇巡撫的陳宏謀(1696—1771)和裕謙(1793—1841)的看法前后大體一致，認(rèn)為婦女自應(yīng)“禮處深閨，坐則垂簾，出必?fù)砻妗保K州婦女“習(xí)于游蕩”“出行無(wú)忌”，“深為風(fēng)俗之玷”。[14]6衣冠之家也是無(wú)法接受的。陳蕓清楚：“非男子，不能往”赴廟會(huì)；倘任性出游，“為人識(shí)出既不便，堂上聞之又不可”，所以只能趁婆婆走親戚時(shí)，“悄然徑去”“密去密來(lái)”。近在咫尺的太湖，蘇州“閨中人有終身不能見(jiàn)此”者，而陳蕓有意往游，便“托言歸寧”，夫妻錯(cuò)時(shí)而行，暗度陳倉(cāng)。

這里特別需要指出的是，中上層社會(huì)視為傷風(fēng)敗俗的主要指大家閨秀的冶游。熟稔蘇州風(fēng)土的王德森民初指出：“吳人好游，自古已然，不足為蘇人病，可病者乃在于今人?！痹谒磥?lái)，在蘇州，男人及媼嫗，甚至包括村野之女好游不值得大驚小怪[2]17，可詬病者是“今人”?！敖袢恕焙沃?？清末民初的大家閨秀。因?yàn)橥醯律脑嵅「接趦墒谞蠲杳癯跖死擞蔚闹裰υ~之后，其中有“青羅帕子半兜頭，十五芳年愛(ài)浪游”“水檻風(fēng)廊掛柳絲，垂簾疏映玉人姿”之句，在此他特別附注：“此上二首，卻是風(fēng)俗之壞者，倘在小家碧玉亦何足為奇。”[12]56“芳年”“玉人”云云，明顯是將“小家碧玉”排除在外的，也就是說(shuō)，大家閨秀的冶游玷瀆了蘇州風(fēng)土。據(jù)其觀察，如此“傷風(fēng)敗俗之事”在“康熙之末”難得一見(jiàn)。[12]57但從《浮生六記》可見(jiàn)，至遲在乾隆，大家閨秀的冶游已經(jīng)悄然開(kāi)始了，就如陳蕓。這確實(shí)是一種變異。

與中上層社會(huì)不同，民眾社會(huì)則將大家閨秀的冶游視為風(fēng)土，不以為怪。在陳蕓不宜進(jìn)入的水仙廟中，卻不妨有“少婦幼女”，因?yàn)樗齻兪庆魪R楊姓司事之眷屬；也不妨有其他的婢女和媼嫗出入。當(dāng)這些“小家碧玉”認(rèn)出了作為大家閨秀的陳蕓時(shí)，她們并沒(méi)有過(guò)度反應(yīng)，而是與陳蕓相與甚歡。大家閨秀的冶游就這樣在民眾社會(huì)中被縱容，漸漸地在盛世蔓延，從而異變?yōu)樾碌牡胤斤L(fēng)土。在這里，沈復(fù)的態(tài)度是值得玩味的。他來(lái)自衣冠之家，卻極力促成陳蕓的“冶游”；在敘述蘇州七月十五“走月亮”風(fēng)俗時(shí)，他也覺(jué)得非常自然：“婦女是晚不拘大家小戶，皆出，結(jié)隊(duì)而游?！盵2]11在他看來(lái)，既為風(fēng)土，哪有“大家”“小戶”之拘？在這里，冶游的合“禮”性是由蘇州風(fēng)土提供的，或者也不妨說(shuō)，這是“本土傳統(tǒng)的基因和血緣”。

陳蕓最放浪的行為莫過(guò)于盟妓。乾隆六○年(1795)八月中秋，沈復(fù)夫婦隨母游覽蘇州虎丘，初識(shí)妓女憨園。兩人相見(jiàn)，“歡同舊識(shí)，攜手登山，備覽名勝”，歸家對(duì)丈夫稱：“今日得見(jiàn)美而韻者矣，頃已約憨園明日過(guò)我，當(dāng)為子圖之?！币鈭D納憨園為妾。十八日憨園受陳蕓之邀至沈家，焚香盟誓為姊妹。自此夫婦倆“無(wú)日不談憨園矣”，后憨園“為有力者奪去”，陳蕓“竟以之死”。[2]25-28

對(duì)于陳蕓結(jié)盟娼妓、為丈夫納妾之舉，學(xué)界還有一些具體心理的分析(3)林雨辰：《〈浮生六記〉中陳蕓的同性戀傾向芻議》，《名作欣賞》2018年第18期；費(fèi)如明：《蕓的妻性及其它》，《學(xué)?！?999年第6期。按：林氏和費(fèi)氏分別對(duì)陳蕓的同性戀傾向和為丈夫納妾的行為進(jìn)行了心理分析，在筆者看來(lái)，這兩者似有相通之處，即陳蕓之所以為丈夫納妾，或者也有為滿足自己的同性戀需求的考慮。，但有一點(diǎn)是公認(rèn)的，在乾隆盛世社會(huì)這是一種放浪形骸的行為，為一般人所不能接受，尤其是固守禮教者，明確斥之為“不守閨訓(xùn)”[2]50，沈復(fù)夫婦因此被逐出家門。在這里，新文化人的看法是符合基本事理的：

放浪形骸之風(fēng)本與家庭間之名分禮法相枘鑿，何況在于女子，更何況在于愛(ài)戀之夫妻，即此一端足致沖突……大凡家庭之變，一方是個(gè)人才性的伸展，一方是習(xí)俗威權(quán)的緊迫。[2]6

林語(yǔ)堂未強(qiáng)調(diào)反抗禮教，亦評(píng)說(shuō)微中：

在這地方，我們看見(jiàn)她的愛(ài)美的天性與這現(xiàn)實(shí)的沖突——一種根本的，雖然是出于天真的沖突。這沖突在她于神誕之夜，化扮男裝，赴會(huì)觀“花照”，也可看出。一個(gè)女人打扮男裝或是傾心于一個(gè)歌伎是不道德嗎？如果是，她全不曉得，她只思慕要看見(jiàn)，要知道，人生世人的美麗景物，那些中國(guó)古代守禮的婦人向來(lái)所看不到的景物。[1]Ⅸ

后來(lái)的研究者沿著新文化人的思路，將陳蕓的放浪行為進(jìn)一步提升，有“向庸俗而虛偽的道學(xué)挑戰(zhàn)”[17]10“女性意識(shí)覺(jué)醒”云云[18]，似有屈文申義之嫌，但這些分析提示我們，乾隆盛世的女性，特別是大家閨秀的駘宕行為，在一定程度上隱現(xiàn)了江南社會(huì)的近代變異。

再論日常生計(jì)。

言及沈復(fù)的職業(yè)生涯，一般認(rèn)定其為基層幕僚[19]，他也確實(shí)在大部分時(shí)間里以游幕為業(yè)。不過(guò)，沈復(fù)少習(xí)舉子業(yè)，希望走科舉為仕的正途。乾隆四十六年(1781)秋，作為幕僚的沈父病重，恐不起，囑咐19歲的沈復(fù)：“汝守?cái)?shù)本書(shū)，終非糊口計(jì)……仍繼吾業(yè)可耳?！盵2]75沈復(fù)從此習(xí)幕。然而，習(xí)幕不過(guò)是秉承父意，沈復(fù)自己并不以此為“快事”，所以一直在幕業(yè)與從商之間徘徊。五十三年(1788)，他在績(jī)溪幕府中，“見(jiàn)熱鬧場(chǎng)中卑鄙之狀不堪入目，因易儒為賈”[2]86。五十八年(1793)，沈復(fù)與諸友人集資作本，往嶺南經(jīng)商，所攜蘇繡、蘇酒、醉蟹等嶺南所無(wú)之貨品，很快暢銷一空，獲利不少。嘉慶三年(1798)因連年幕業(yè)無(wú)托，設(shè)一書(shū)畫(huà)鋪于家門之內(nèi)。五年(1800)，亦將兒子逢森托友人轉(zhuǎn)薦學(xué)習(xí)貿(mào)易。為官、習(xí)幕、從商，父輩、同輩、子輩，從沈家人的經(jīng)歷可見(jiàn)，乾隆盛世的江南人，尤其是中產(chǎn)之家的財(cái)富觀和擇業(yè)觀逐漸趨于多元化。這是因?yàn)椋?/p>

由于在18世紀(jì)有更多致富的機(jī)會(huì)，所以精英的范圍也在擴(kuò)大，包括了文人、商人和富裕的地主，其人數(shù)無(wú)疑在增加，且在人口總數(shù)中的比例也在提高……人們對(duì)體面職業(yè)的看法有所擴(kuò)展。由于科舉功名和官府職位很不容易得到，所以不再被看作是唯一公認(rèn)獲得成就的標(biāo)準(zhǔn)。[20]123

這一變化從清康熙時(shí)蘇州東山詩(shī)禮之家吳氏家訓(xùn)中亦可見(jiàn)端倪：

人生會(huì)當(dāng)有業(yè)……農(nóng)桑本務(wù)，商賈末業(yè)，書(shū)算醫(yī)伎，皆可食力資身。人有常藝，則富不暇為非，貧不至失節(jié)。男子賢愚不齊，士農(nóng)工商，各安其業(yè)，無(wú)忝祖先已矣！[21]27

這里，雖說(shuō)仍持農(nóng)本商末之說(shuō)，但從社會(huì)行業(yè)結(jié)構(gòu)的角度，充分肯定了其他非農(nóng)技藝的合理性，并將這些行業(yè)視為“常藝”。這無(wú)疑開(kāi)闊了耕讀傳家的傳統(tǒng)眼界，為近代擇業(yè)觀的形成開(kāi)了先聲。

與財(cái)富觀和擇業(yè)觀同時(shí)變化的，還有日常用度的日趨奢華，這在《浮生六記》中有反映：

吾鄉(xiāng)素尚繁華，至此日之爭(zhēng)奇奪勝，較昔尤奢。燈彩眩眸，笙歌聒耳，古人所謂“棟雕甍”“珠簾繡幕”“玉欄干”“錦步障”不啻過(guò)之。余為友人東拉西扯，助其插花結(jié)彩，閑則呼朋引類劇飲狂歌，暢懷游覽。少年豪興，不倦不疲。茍生于盛世而仍居僻壤，安得此游觀哉！[2]81-82

這印證了學(xué)界業(yè)已形成的共識(shí)。俗謂“吳下風(fēng)俗之奢靡”，始于清康乾之間。1918年，“久客吳門”的王德森即稱：蘇州風(fēng)俗“日趨于卑污，非一朝夕之故也”，其竹枝詞“二百年來(lái)風(fēng)俗移，愈遷愈變愈迷離”[12]57，所注目的正是雍正以降的清代風(fēng)俗之變。

如果簡(jiǎn)單地把近代性視作資本主義，那么，奢華的近代趨向問(wèn)題，就變成奢侈與資本主義起源之間的關(guān)系問(wèn)題。中外學(xué)界就此曾有過(guò)非常廣泛的討論?！把芯抠Y本主義動(dòng)力的最能干的。”[22]231德國(guó)學(xué)者維爾納·桑巴特(Werner Sombart)明確指出：“奢侈促進(jìn)了當(dāng)時(shí)將要形成的經(jīng)濟(jì)形式，即資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展?！盵22]150這一結(jié)論或許在西歐可以得到印證，但在中國(guó)，在康乾盛世，在全國(guó)經(jīng)濟(jì)重心蘇州，彌漫于日常生活的奢華現(xiàn)象卻沒(méi)有導(dǎo)致資本主義的發(fā)生。樊樹(shù)志綜觀古今中外對(duì)此問(wèn)題的討論，認(rèn)為：奢侈與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)形式、而不必與資本主義生產(chǎn)方式發(fā)生關(guān)系：“奢侈是消費(fèi)觀念的更新，是伴隨經(jīng)濟(jì)繁榮而衍生的新的消費(fèi)行為，人們?cè)谙M(fèi)社會(huì)財(cái)富的同時(shí)，刺激了社會(huì)財(cái)富更大規(guī)模的增長(zhǎng)?！盵23]458如此看來(lái)，康乾盛世出現(xiàn)于江南社會(huì)的奢華現(xiàn)象，促進(jìn)了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展以及社會(huì)財(cái)富的增長(zhǎng)，構(gòu)成了資本主義發(fā)生的前提， 換句話說(shuō)，奢華的近代趨向非常明顯。然而，這僅僅是前提，僅僅是趨向，它并不意味著必然導(dǎo)向資本主義，事實(shí)上，一直至19世紀(jì)40年代西方列強(qiáng)入侵，中國(guó)也沒(méi)有進(jìn)入資本主義社會(huì)。因此，如果我們把乾隆盛世顯現(xiàn)的奢華看作近代性表現(xiàn)的話，那么，它體現(xiàn)了中國(guó)特色的近代性；如果要深究產(chǎn)生中西近代性差別的原因，或許從以上所討論的存在于江南社會(huì)的誡規(guī)和魅影中，能夠體味一二。

四、結(jié)語(yǔ)

沈復(fù)生活的18世紀(jì)后半期，正值所謂乾隆盛世，一個(gè)非常關(guān)鍵的世界歷史時(shí)段。“貫串在18世紀(jì)世界歷史中的主題就是近代化問(wèn)題，亦即傳統(tǒng)社會(huì)向近代社會(huì)的邁進(jìn)?！盵24]6如何看待這一中國(guó)盛世？戴逸縱橫捭闔，認(rèn)識(shí)辯證：

乾隆時(shí)代，或者說(shuō)18世紀(jì)的中國(guó)，在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化各方面均有許多成績(jī)， 為前代所不能企及，這是就歷史的縱向比較而言……如果把乾隆朝取得的成績(jī)作橫向 的考察，即放到當(dāng)時(shí)世界范圍中的歐美國(guó)家相比較，那就會(huì)呈現(xiàn)出另一幅黯然失色的圖景。

“何以中國(guó)沒(méi)有產(chǎn)生像西歐那樣‘直前沖刺’的巨大歷史動(dòng)力？”戴逸提示：其深層原因必須到長(zhǎng)期歷史發(fā)展和整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)中去尋找。[25]進(jìn)而我們需要追問(wèn)，從哪里可以透視長(zhǎng)時(shí)段的中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)？《浮生六記》非常有利于觀察問(wèn)題?！白髡呤莻€(gè)習(xí)幕經(jīng)商的人，不是什么斯文舉子……(是)一個(gè)真性情的閑人。他因不存心什么‘名山之業(yè)’‘壽世之文’，所以……得完全真正的我”，因此可信度高，此其一。其二，與通常的宏觀敘事不同，全書(shū)“無(wú)酸語(yǔ)，無(wú)贅語(yǔ)，無(wú)道學(xué)語(yǔ)……實(shí)作者身世和性靈的反映”，這在“前人以為微不足道的”日常生活，而在自傳人卻是“他們視為閑情別致的反有關(guān)身心性命之微，有涉于文章之事”。其三，就“史法”而言，與原先自傳者“念茲在茲的圣賢，帝王，祖宗”完全不同，沈復(fù)含有“深厚的歷史興趣”和“健全的歷史觀念”。[2]1-2、11其四，這份來(lái)自經(jīng)濟(jì)文化重心的風(fēng)土記，以特殊的地方性知識(shí)呈現(xiàn)了“太平盛世”的基本元素，這些元素的生成既源自兩千年儒家文化的化育，也緣于明中葉而還三百年的江南社會(huì)變異。18世紀(jì)(乾隆盛世)關(guān)于近代性的時(shí)代主題，在江南風(fēng)土世界里可以獲得獨(dú)特理解。

當(dāng)新文化人曲盡綢繆《浮生六記》中“反禮教”的微言大義時(shí)，社會(huì)史學(xué)者返回自傳文本，細(xì)細(xì)檢視，只在夫妻戀情、女人冶游和日常生計(jì)等非常有限的幾個(gè)側(cè)面，隱約見(jiàn)到了新文化人所注目的社會(huì)變異?ài)E象，而充斥其間的，是關(guān)于家庭關(guān)系的女性誡規(guī)和隨形于日常生活的重重魅影。如果我們想從既往社會(huì)捕獲“本土傳統(tǒng)的(近代)基因”，那么，正常路徑應(yīng)該是，回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，根據(jù)當(dāng)時(shí)的社會(huì)條件，判斷變異之前的基因性質(zhì)，而不是相反：根據(jù)現(xiàn)實(shí)的需要，回溯歷史，以變異之后的基因樣態(tài)去比畫(huà)傳統(tǒng)。唯其如此，才能發(fā)現(xiàn)真實(shí)的傳統(tǒng)。從《浮生六記》出發(fā)，只能發(fā)現(xiàn)，作為清代皇朝歷史的縮影，《浮生六記》的日常敘事從一個(gè)側(cè)面反映了盛世社會(huì)的傳統(tǒng)性質(zhì)，其間所隱藏的某種近代性基因，一時(shí)沒(méi)有表達(dá)的可能。