開(kāi)心有趣地尋找教育真諦

陳大慶

經(jīng)師？？人師

愛(ài)因斯坦說(shuō)過(guò)：走出校門(mén)后，把學(xué)校里學(xué)的知識(shí)全部忘記，剩下的東西就是教育。那學(xué)生離開(kāi)學(xué)校究竟還能剩下什么？

在學(xué)生孫晉諾的印象中，高中三年的語(yǔ)文課，語(yǔ)文老師究竟講了什么都忘記了。但老師的形象卻是永久不會(huì)模糊的，甚至隨著年齡的增長(zhǎng)反而越來(lái)越清晰。

高三的時(shí)候，鄰班老師給學(xué)生發(fā)自刻的講義，在臨陣上場(chǎng)前“磨刀霍霍”，而自己的老師卻絲毫不為所動(dòng)。一如往常，每天上課他都要進(jìn)行二十分鐘的時(shí)事評(píng)論，小到學(xué)校點(diǎn)點(diǎn)滴滴，大到國(guó)家大事，譏笑謾罵，極其鋒銳。他似乎完全沒(méi)有要在考前沖刺抓分的打算。

于是，班上的學(xué)生聯(lián)名寫(xiě)信要趕他下講臺(tái)。第二天，他依然笑瞇瞇地走進(jìn)教室，本來(lái)尷尬的情景他卻怡然自若。踏上講臺(tái)，從衣兜里掏出那封信，平靜地告訴學(xué)生：語(yǔ)文，不是靠講來(lái)學(xué)的，要自己讀書(shū)。

他面對(duì)著一群不懂語(yǔ)文的孩子是無(wú)奈而又超然的。“現(xiàn)在再回想自己也教學(xué)三十多年了，曾廢寢忘食汗流浹背地刻蠟紙印講義，耗費(fèi)了我多少青春，做那些練習(xí)，到最后才清楚，有什么用呢！”如今也為教師的孫晉諾說(shuō)，當(dāng)年老師最終都未曾跟風(fēng)編講義，大家只能看課本，但后來(lái)看高考也并不差。

“課本上的那點(diǎn)東西可能是最不重要的，課本之外而與課本關(guān)聯(lián)在一起的那些東西可能比課本會(huì)更長(zhǎng)久地貯存于學(xué)生的心靈之中，有的甚至根植于學(xué)生內(nèi)心一輩子?！睂O晉諾說(shuō)，學(xué)生因老師的一句話，一個(gè)眼神，能在一生中心有所依，這比任何知識(shí)更為可貴。

一位畢業(yè)多年的學(xué)生給他留言：“我那時(shí)候?qū)W習(xí)不好，壓力很大?，F(xiàn)在我在自己的工作領(lǐng)域里一直在進(jìn)步。因?yàn)槲夷X中清晰地記著那一年您告訴我，你是我的優(yōu)秀學(xué)生，只是目前你還沒(méi)有找得適合你的學(xué)習(xí)方法，以后的你一定會(huì)大放光彩，有所作為的。也許是老師鼓勵(lì)的話，可它永刻在我心中。我堅(jiān)信我是優(yōu)秀的人，我未來(lái)的人生一定會(huì)光彩奪目，雖然現(xiàn)在也會(huì)自卑，可自信從那一刻起也有啦！”作為老師，孫晉諾讀完學(xué)生的這封信時(shí)，是一種直抵內(nèi)心的滿足和快樂(lè)。

這種“既為經(jīng)師，更為人師”的印象不僅之于他的學(xué)生，如今也影響著他身邊的老師。來(lái)自河南省濮陽(yáng)市第八中學(xué)的賈瑞芳在一次培訓(xùn)中與孫晉諾相識(shí)，感于那場(chǎng)獨(dú)樹(shù)一幟的《言說(shuō)形式——閱讀教學(xué)的取向》的報(bào)告，她被孫晉諾的專業(yè)研究能力徹底折服，從網(wǎng)上加入了孫晉諾工作室的學(xué)習(xí)?！凹尤牍ぷ魇夷康牟皇菫榱税l(fā)表論文，不是為了名利，就是為了有一份對(duì)教育的拳拳之心，對(duì)語(yǔ)文閱讀教學(xué)的深情摯愛(ài)”，孫晉諾的一句話讓賈瑞芳真正感受到了一位語(yǔ)文老師關(guān)于教書(shū)育人的純粹，后來(lái)，他的專著《我教語(yǔ)文》更是讓她如獲至寶。始于專業(yè)，陷于真情，忠于才華，這正是孫晉諾工作室眾多成員的心路歷程。

開(kāi)心？？有趣

孫晉諾名師工作室自2015年春天成立，五年間舉辦了各類(lèi)活動(dòng)數(shù)十次，回顧這段歷程，他也曾追問(wèn)自己：我為什么要做這個(gè)事？工作室的價(jià)值究竟是什么？其意義何在？

后來(lái)，他在文章中寫(xiě)道：最真實(shí)的回答是，人生沒(méi)有意義；最正確的回答是：要用有意義的方式把本沒(méi)有意義的人生活得有意義。工作室本沒(méi)有意義，但我們需要一種有意義的人生的時(shí)候，它便成了一種方式，一種把本沒(méi)有意義的人生活得更有意義的方式。如果說(shuō)要回答工作室的價(jià)值追問(wèn)，那我只能這樣來(lái)回答，開(kāi)心有趣。

這個(gè)“趣”是工作室萌發(fā)的“雅趣”。孫晉諾回憶，在一個(gè)月朗風(fēng)清的夜晚，自己與幾個(gè)舞文弄墨的好友在滄浪亭里喝酒，酒過(guò)三巡，大家齊來(lái)滄浪亭上聽(tīng)一友吹簫。簫聲低沉悠揚(yáng)，貫徹亭閣；頓時(shí)便領(lǐng)悟了“清風(fēng)明月本無(wú)價(jià)，近水遠(yuǎn)山皆有情”的意味。于是有人提議，何不建一社，一起做點(diǎn)事情。幾人之中，孫晉諾因年長(zhǎng)便被推作為首。這便是工作室萌發(fā)的細(xì)胞核。后來(lái)，在學(xué)校組建名師工作室，促進(jìn)青年教師成長(zhǎng)的號(hào)召下，孫晉諾便把建社的幾個(gè)人拉了過(guò)來(lái)，成了工作室核心成員。就這樣，工作室就算是成立了。

這個(gè)趣也少不了工作室里每一個(gè)人的“癡趣”。孫晉諾介紹，成員之間的相互吸引和學(xué)習(xí)很重要，“大家既有自己的個(gè)性特色，又有著共同的追求和興趣，在這樣的團(tuán)體中才會(huì)對(duì)工作和事業(yè)既有興趣又有動(dòng)力”。

成員黃正，精通唐詩(shī)宋詞，崇尚基于提升生活品質(zhì)的文史哲藝全科教育理念。為了研究?jī)和瘜W(xué)習(xí)心理，現(xiàn)在同時(shí)身兼小學(xué)、初中、大學(xué)三學(xué)段教學(xué)任務(wù)。他在工作室的活動(dòng)中分別執(zhí)教了兩節(jié)研討課，讓中學(xué)的老師大開(kāi)眼界，為工作室專題式閱讀開(kāi)辟了詩(shī)詞教學(xué)的新天地。成員徐樑是琴書(shū)詩(shī)賦樣樣皆通的復(fù)旦博士，所著《溪山琴?zèng)r》從詩(shī)學(xué)、書(shū)畫(huà)等傳統(tǒng)文化的綜合角度理解古琴，按照唐司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》，把音樂(lè)的主要特性劃分為和、靜、清、遠(yuǎn)、古、淡、恬、逸、雅、麗、亮、彩、潔、潤(rùn)、圓、堅(jiān)、宏、細(xì)、溜、健、輕、重、遲、速二十四況，系統(tǒng)地闡述彈琴要點(diǎn)和琴學(xué)的美學(xué)原則。還有，金泓是寫(xiě)、誦、演、說(shuō)的行家，白坤峰在紅樓夢(mèng)閱讀方面有深度見(jiàn)解，章艷、陳英在教學(xué)上有專業(yè)細(xì)膩的追求。

這個(gè)趣還有丟勒的名畫(huà)《手》所蘊(yùn)含的“真趣”。工作室的logo是丟勒所畫(huà)的一雙手，這雙手記錄著為生活操勞的艱辛，為親情奉獻(xiàn)的無(wú)私，為夢(mèng)想的向往。孫晉諾將這雙工作之手、感情之手、夢(mèng)想之手作為工作室的精神圖騰，正如他三十余年的成長(zhǎng)經(jīng)歷，堅(jiān)持夢(mèng)想和腳踏實(shí)地，默默前行，終有所成。

1986年，師范畢業(yè)的孫晉諾來(lái)到野草與肩齊的金陵寺中學(xué)。在這里，他用拴上磚頭的車(chē)輪健身，在昏暗的小屋讀《西方美學(xué)史》，用手推油印機(jī)自選自排自刻自印學(xué)生作文報(bào)；自學(xué)摸索“觀察、分析、表達(dá)”作文三級(jí)訓(xùn)練。就在這種不知疲倦的堅(jiān)持中，他慢慢地培養(yǎng)起了自己的教學(xué)興趣。

1994年，從農(nóng)村初中轉(zhuǎn)至城市高中，孫晉諾在激烈的應(yīng)試之爭(zhēng)中苦苦思索著語(yǔ)文教學(xué)。1998年，在得知2000年秋季要更換語(yǔ)文教材的消息之后，他鼓動(dòng)同事張如彬、蔣安軍，一同開(kāi)始新一輪的語(yǔ)文教材的使用研究。以國(guó)家級(jí)課題“積累·審美·創(chuàng)新”高中語(yǔ)文教改實(shí)驗(yàn)為起點(diǎn)，他開(kāi)始走上課題實(shí)驗(yàn)研究之路。

“在這以后的多年時(shí)間里，工作單位雖有變動(dòng)，可課題實(shí)驗(yàn)卻一天也沒(méi)有停止，我就享受在這種辛苦的思索、實(shí)踐，再思索、再實(shí)踐的課題實(shí)驗(yàn)之中。”在實(shí)驗(yàn)過(guò)程中，孫晉諾兩次獲得市級(jí)優(yōu)質(zhì)課一等獎(jiǎng)，先后獲省特級(jí)教師、省十大創(chuàng)新人物提名獎(jiǎng)等榮譽(yù)，市教學(xué)能手、先進(jìn)班主任、市十大創(chuàng)新教師，區(qū)教學(xué)名師、科技工作先進(jìn)個(gè)人等光榮稱號(hào)，并被聘為市兼職教研員，共發(fā)表論文近百篇，編寫(xiě)教輔材料二十余本。

尋找之旅

在完成“積累·審美·創(chuàng)新”的國(guó)家級(jí)教改課題研究之后，孫晉諾在實(shí)際教學(xué)中反思發(fā)現(xiàn)，注重言語(yǔ)運(yùn)用訓(xùn)練的生活化閱讀教學(xué)雖然激活了學(xué)生的閱讀興趣，但這種話題式的引導(dǎo)往往不顧及文本的邏輯結(jié)構(gòu)，缺乏系統(tǒng)性、整體性的把握，仍然不是專業(yè)性的閱讀。

“閱讀應(yīng)該是一門(mén)有科學(xué)閱讀理論指導(dǎo)的專業(yè)性閱讀，它應(yīng)該教會(huì)學(xué)生怎樣閱讀，閱讀教學(xué)應(yīng)破解的是文章的形式之迷，而不是教學(xué)生讀了什么內(nèi)容?！本瓦@樣，孫晉諾帶領(lǐng)工作室成員申報(bào)了江蘇省教育科學(xué)“十三五”規(guī)劃課題，專題式閱讀教學(xué)——葉圣陶“目標(biāo)”說(shuō)的實(shí)踐研究。

“我們的興趣在教育，在于揭示教育的本質(zhì)，因此我們從此踏上了探尋教育真諦的旅程?！睂O晉諾介紹，工作室通過(guò)專題研讀理論書(shū)籍、積極參加業(yè)務(wù)培訓(xùn)、組織專家學(xué)術(shù)講座、開(kāi)展線上講座等各種形式多樣的活動(dòng)，讓大家開(kāi)始了快節(jié)奏的“尋找之旅”。

首先，讀書(shū)增強(qiáng)理論學(xué)習(xí)。工作室為成員配發(fā)曾祥芹教授三卷本文集《漢文閱讀學(xué)研究》《語(yǔ)文教育學(xué)研究》《實(shí)用文章學(xué)研究》，并為成員開(kāi)列了一個(gè)100本專業(yè)書(shū)的書(shū)單，通過(guò)QQ群晉諾工作室的“曬閱讀”活動(dòng)分享讀書(shū)筆記。與此同時(shí)，工作室與江蘇省教學(xué)研究室、江蘇師范大學(xué)、上海師范大學(xué)、《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考》等多家教科研部門(mén)建立了密切的友誼關(guān)系，并且邀請(qǐng)專家教授作學(xué)術(shù)指導(dǎo)。

結(jié)合專家的指引，如何將理念落實(shí)，真正的教研在課堂。孫晉諾說(shuō)，不論什么理念都要回歸課堂的檢驗(yàn)。為此，工作室堅(jiān)持每月一次的公開(kāi)教學(xué)活動(dòng)，通過(guò)課題研究課、同題異構(gòu)課、異題同構(gòu)課、推廣交流課等形式來(lái)探尋“真學(xué)術(shù)”。工作室成員章艷開(kāi)設(shè)的《意象的整體性》一課，把《濟(jì)南的冬天》《再別康橋》《天凈沙·秋思》等多篇體裁不一的文本放在一起，從不同角度理解“意象的整體性”的內(nèi)涵，以提升學(xué)生跨文本專題閱讀能力，效果十分明顯。經(jīng)過(guò)三年多的研究，20191年5月，課題已基本完成了預(yù)定的研究任務(wù)，順利結(jié)題。

扎實(shí)的課堂教學(xué)研究，使得每個(gè)成員都得到了快速的成長(zhǎng)。在課程建設(shè)方面，孫晉諾和劉雪一起開(kāi)發(fā)了專題式讀寫(xiě)結(jié)合課程——母題驅(qū)動(dòng)非連續(xù)性多文本思辨課程，張麗蘋(píng)老師用一萬(wàn)兩千多字的篇幅細(xì)致介紹了《華東師范大學(xué)附屬雙語(yǔ)學(xué)校中學(xué)閱讀課程建構(gòu)》，整個(gè)課程規(guī)劃詳細(xì)清晰，開(kāi)列的書(shū)目、影視文本多達(dá)幾百種。截至2020年，工作室成員先后在國(guó)家級(jí)核心期刊發(fā)表論文16篇，開(kāi)展公開(kāi)教學(xué)課42節(jié)，學(xué)術(shù)講座26場(chǎng)，在國(guó)家、省、市級(jí)的各類(lèi)評(píng)選中獲獎(jiǎng)13項(xiàng)。

在專業(yè)的學(xué)術(shù)研究之外，工作室還開(kāi)展了一系列生活情調(diào)體驗(yàn)式講座，讓成員在學(xué)術(shù)研究的同時(shí)體驗(yàn)生活的情趣。比如，結(jié)合蘇州本地自然和人文資源，工作室先后開(kāi)展了“碧螺春之茶道”“園林的春夏秋冬”“蘇繡之美”“昆曲美聽(tīng)”等等小講座，“它細(xì)化、優(yōu)化、美化了我們的生活”。

五年時(shí)間，這個(gè)萌芽于滄浪亭的晉諾工作室逐漸成了一個(gè)在全國(guó)具備影響力的名牌，越來(lái)越多老師加入到這個(gè)“志趣共同體”。工作室成員金泓追憶這個(gè)”小家“最開(kāi)始聚攏的時(shí)候感慨，浙江上虞有所春暉中學(xué)，當(dāng)年在白馬湖畔，曾聚集了朱自清、夏丏尊、李叔同、豐子愷等大師，他們滿腹經(jīng)綸才高八斗，他們一同教書(shū)育人，也一同寫(xiě)作交流?！昂芏嗄旰螅蚁Ｍ趯O老師的引領(lǐng)下，也有一個(gè)群體，他們搞教育，弄文學(xué)，研究文化，在這個(gè)充滿喧嘩與躁動(dòng)的時(shí)代，依然能詩(shī)意地棲居在大地上”。

人物專訪

本刊記者：從您個(gè)人的職業(yè)成長(zhǎng)經(jīng)歷來(lái)看，應(yīng)該如何做一個(gè)好教師？

孫晉諾：教師的成長(zhǎng)是自我學(xué)習(xí)的過(guò)程，自我學(xué)習(xí)很重要的一個(gè)方式是自我否定而不是自我維護(hù)；自我維護(hù)往往會(huì)使自己固步自封，這個(gè)道理都懂，但往往又都會(huì)陷入到固步自封的泥潭里去。有老師可以多年反復(fù)用一個(gè)備課，還有一種先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，在原備課上添添改改，讓一本備課成為傳家寶；有的老師工作十年，講課思路始終沒(méi)變化；甚至一些名師到處講課，反復(fù)就講那幾節(jié)課，等等，都是固步自封的表現(xiàn)。自我否定難，難在每個(gè)人都擁有不想被否定的心態(tài)，都不想舍棄原來(lái)的觀點(diǎn)，都喜歡走自己最熟悉的路，時(shí)間長(zhǎng)了就缺乏自我否定的勇氣和能力。回顧三十余年的教學(xué)歷程，自我感到比較滿意的一點(diǎn)：我能時(shí)時(shí)自我否定，在否定之否定中慢慢前行。