制度遺產(chǎn)與農(nóng)村廣場(chǎng)舞興衰
——基于江蘇省R縣的田野觀察

■ 沙 垚

一、問題的提出

近十年來,廣場(chǎng)舞深度蔓延到了中國(guó)城鄉(xiāng)的每一個(gè)角落。廣場(chǎng)舞進(jìn)入公共話語領(lǐng)域,并成為媒介熱點(diǎn),2013年是一個(gè)承上啟下的轉(zhuǎn)折性年份。此前,媒體上的廣場(chǎng)舞及其舞者大多被建構(gòu)為負(fù)面形象,但2013年之后,廣場(chǎng)舞逐漸與體育健身、群眾文化聯(lián)系起來,學(xué)者們開始將廣場(chǎng)舞視為重要的文化現(xiàn)象展開嚴(yán)肅的討論。

2009年以來,每年夏季與冬季,筆者都會(huì)在自己的家鄉(xiāng)江蘇省R縣三大隊(duì)觀察一支廣場(chǎng)舞隊(duì),對(duì)舞者進(jìn)行多次訪談。吊詭的是,恰恰是在2013年,該村的廣場(chǎng)舞隊(duì)解散了。2013年起,筆者跟隨其中一位核心隊(duì)員——蓮女士加入農(nóng)場(chǎng)社區(qū)的夕陽紅舞蹈隊(duì),進(jìn)行進(jìn)一步的觀察與訪談。

為什么一支跳了4年的農(nóng)村廣場(chǎng)舞隊(duì)在城鎮(zhèn)廣場(chǎng)舞隊(duì)蓬勃發(fā)展的2013年解散了？為什么農(nóng)場(chǎng)社區(qū)的廣場(chǎng)舞隊(duì)卻可以堅(jiān)守并持續(xù)壯大？農(nóng)場(chǎng)社區(qū)和普通農(nóng)村社區(qū)有什么關(guān)聯(lián)和區(qū)別？學(xué)者較多關(guān)注廣場(chǎng)舞何以贏得那么多追隨者,但卻很少有人關(guān)注廣場(chǎng)舞隊(duì)為什么解散。而解散之原因涉及到當(dāng)代社會(huì)文化結(jié)構(gòu),及其與歷史遺產(chǎn)之勾連等一系列重要命題,比如城鄉(xiāng)關(guān)系急劇變遷對(duì)農(nóng)村文化實(shí)踐的影響等。本文便是通過講述一支農(nóng)村廣場(chǎng)舞隊(duì)興衰的故事,及舞者的選擇過程,來討論歷史與當(dāng)下的斷裂與傳承,以及歷史資源如何作用于當(dāng)下。

二、從現(xiàn)狀調(diào)查到社會(huì)歷史深處

梳理廣場(chǎng)舞研究的學(xué)術(shù)史,經(jīng)歷過如下三種研究路徑。

其一,回答是什么原因,讓這么多的人參與到跳廣場(chǎng)舞的活動(dòng)中來？這需要一手的數(shù)據(jù),因此,以量化方法進(jìn)行數(shù)據(jù)收集是廣場(chǎng)舞研究的一個(gè)重要方向,涉及各個(gè)省份地區(qū),大致描繪出廣場(chǎng)舞現(xiàn)狀和生態(tài)面貌。如,王紅濤的《蕪湖市廣場(chǎng)舞的開展現(xiàn)狀與推廣研究》①、李蕊的《豫南地區(qū)廣場(chǎng)舞開展現(xiàn)狀調(diào)查研究》②、馬裕文的《常熟市區(qū)廣場(chǎng)舞現(xiàn)狀調(diào)查與發(fā)展對(duì)策研究》③等。這些研究大致反映了當(dāng)下廣場(chǎng)舞的主要年齡群體、性別學(xué)歷、階層狀況、跳舞頻率、舞隊(duì)組織情況等等。其中不少文章還提出政策建議,主要集中在加強(qiáng)廣場(chǎng)等基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),政府介入規(guī)范化管理,完善政策減少擾民,同時(shí)多派專業(yè)指導(dǎo),增加骨干培訓(xùn),引進(jìn)比賽機(jī)制,等等。這一類量化研究同質(zhì)化程度非常高,但不能說它們便沒有意義,其價(jià)值主要在于通過大量的調(diào)查,完成了全國(guó)的大起底,摸清楚了廣場(chǎng)舞的發(fā)展現(xiàn)狀。

其二,廣場(chǎng)舞研究與政策應(yīng)用結(jié)合起來。比如王芳的《廣場(chǎng)舞在群眾文化建設(shè)中的地位和作用》、金園園的《探討廣場(chǎng)舞在群眾文化發(fā)展中的地位與作用》、張海英的《論廣場(chǎng)舞在群眾文化建設(shè)中的地位與作用》④等,他們認(rèn)為,廣場(chǎng)舞有助于豐富群眾的文化生活,能促進(jìn)和諧群眾文化的建構(gòu),是檢驗(yàn)群眾文化成效的重要手段⑤；增強(qiáng)了民眾的文化素養(yǎng)及生活品味,能夠推動(dòng)社區(qū)文化建設(shè),為群眾的文化提供平臺(tái)載體,幫助民眾增強(qiáng)身體素質(zhì)⑥。

雖然這些實(shí)踐者或?qū)W者的文章,在機(jī)械的建立了廣場(chǎng)舞與國(guó)家政策的關(guān)聯(lián),但客觀上提升了廣場(chǎng)舞的意義,并為之貼上了“政治正確”的“標(biāo)簽”,為下一步政策的制定和執(zhí)行提供了學(xué)術(shù)支持。2016年,全國(guó)14個(gè)重點(diǎn)城市共有50085人同時(shí)跳舞,成功創(chuàng)造了新的最大規(guī)模排舞(多場(chǎng)地)吉尼斯世界紀(jì)錄。⑦不得不說,廣場(chǎng)舞之所以能風(fēng)靡全國(guó),與政府的大力倡導(dǎo)密切相關(guān)。

其三,相對(duì)概念化的理論和學(xué)術(shù)研究的出現(xiàn)。比如用馬斯洛需求層次理論來研究廣場(chǎng)舞,認(rèn)為隨著時(shí)代發(fā)展,人民生活水平提高,老年人也越來越注重娛樂休閑,廣場(chǎng)舞應(yīng)運(yùn)而生⑧；比如用科塞沖突理論來分析廣場(chǎng)舞帶來的社區(qū)沖突,認(rèn)為這種沖突對(duì)社會(huì)系統(tǒng)穩(wěn)定發(fā)展亦有一定程度的益處⑨；再比如利用列斐伏爾的空間理論展開研究,認(rèn)為“廣場(chǎng)舞的物質(zhì)空間與社會(huì)空間相結(jié)合構(gòu)成了一種獨(dú)特的空間實(shí)踐。主體的社會(huì)行動(dòng)是連接空間的意義和物質(zhì)形態(tài)的橋梁”⑩,等等。雖然這些文章缺乏學(xué)術(shù)層面的理論深度,但他們將廣場(chǎng)舞作為研究對(duì)象,進(jìn)行嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)討論,這與彼時(shí)大眾媒介上廣場(chǎng)舞低俗、愚昧的媒介形象有著很大的不同,某種程度上可以看作是為廣場(chǎng)舞正名,去污名化、去妖魔化的過程。

這些討論將廣場(chǎng)舞研究從現(xiàn)象層面引向了更為深刻的歷史和社會(huì)層面。比如王婕用“同期群效應(yīng)”的概念研究廣場(chǎng)舞,分析出其中的集體主義特質(zhì),并認(rèn)為“當(dāng)代的廣場(chǎng)舞現(xiàn)象是一種(20世紀(jì))50年代出生的人借助廣場(chǎng)舞這一形式框架重構(gòu)其集體主義理念的過程?！薄Ｔ俦热缋顖@從自我建構(gòu)和社會(huì)互動(dòng)的角度切入,認(rèn)為“廣場(chǎng)舞作為傳統(tǒng)思維與現(xiàn)代行為方式的緩沖地帶,使得廣場(chǎng)舞群體在社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)系統(tǒng)進(jìn)行調(diào)適”。沿著該路徑,較有影響的研究有:王芊霓認(rèn)為在社會(huì)多重?cái)嗔训谋尘跋?廣場(chǎng)舞可以作為一種消弭社會(huì)結(jié)構(gòu)性危機(jī)的可能性；黃勇軍和米莉認(rèn)為廣場(chǎng)舞“有效地填補(bǔ)了社會(huì)與心靈的雙重真空地帶”,是“斷裂時(shí)代的自我彌合”,等等。

沿著歷史的維度深入,學(xué)者們發(fā)現(xiàn)廣場(chǎng)舞與整個(gè)社會(huì)主義革命史、文化史的勾連,主要集中在“主體”“空間”和“文化”三個(gè)方面。比如趙月枝聚焦主體,認(rèn)為“農(nóng)村廣場(chǎng)舞可以看成是獲得社會(huì)主義現(xiàn)代主體性的一代女性帶動(dòng)年輕一代的日常文化生活實(shí)踐?！谝慌鴱V場(chǎng)舞的婦女應(yīng)該是50后和60后這一代人,70后甚至80后是在她們的帶動(dòng)下開始的,因此,農(nóng)村廣場(chǎng)舞可以看成是獲得社會(huì)主義現(xiàn)代主體性的一代女性帶動(dòng)年輕一代的日常文化生活實(shí)踐”。至于空間層面,當(dāng)廣場(chǎng)的所指已經(jīng)由原來公共空間、政治空間、群眾文化活動(dòng)中心轉(zhuǎn)向消費(fèi)主義,成為購物中心的代名詞,如購物廣場(chǎng)、美食廣場(chǎng)等；羅小茗、王芊霓、張慧瑜等將這一“空間爭(zhēng)奪”的觀點(diǎn)應(yīng)用到廣場(chǎng)舞研究中,認(rèn)為廣場(chǎng)舞是大媽與“小資”兩群體“爭(zhēng)奪廣場(chǎng)”的運(yùn)動(dòng),是群眾性文化訴求和城市中產(chǎn)“清靜權(quán)”的正面碰撞。谷李在此基礎(chǔ)上將主體與空間相結(jié)合,認(rèn)為正是“在日益壓縮的公共空間、難以發(fā)聲的庶民文化與逐漸失語的群眾文化相交的三岔路口”,廣場(chǎng)舞的實(shí)踐獲得了意義。以周怡為代表的社會(huì)學(xué)者從“文化”的角度切入,認(rèn)為在廣場(chǎng)舞的亞文化實(shí)踐中,可以發(fā)現(xiàn)不同的“世代意識(shí)”和“主文化”的拼貼,在亞文化的拼貼和重構(gòu)中,歷史與當(dāng)下、傳統(tǒng)與現(xiàn)代得以勾連。

縱觀這些研究,在歷史層面,雖然學(xué)者們提及社會(huì)主義、集體主義等概念,但對(duì)于社會(huì)制度的變遷,尤其是當(dāng)代農(nóng)村文化現(xiàn)象與社會(huì)主義歷史制度遺產(chǎn)之間的關(guān)系卻甚少關(guān)注,而這或許可以成為勾連歷史與社會(huì)的關(guān)鍵。本研究基于9年的田野觀察寫作而成,其特點(diǎn)有二:其一,不是對(duì)某次事件或活動(dòng)的生動(dòng)呈現(xiàn)與剖析,而更多在于對(duì)一段時(shí)間內(nèi)鄉(xiāng)村社會(huì)文化變遷的觀察與思考；其二,從行文上,筆者沒有遵循從個(gè)案到總體的歸納邏輯,以及從概念到案例的論證邏輯,而是遵循敘事邏輯和人類學(xué)體例,“在個(gè)案中進(jìn)行概括”,從而有一些中觀層面的發(fā)現(xiàn)。

三、三大隊(duì)農(nóng)村廣場(chǎng)舞隊(duì)的興衰

三大隊(duì)位于縣城東側(cè)5公里處,該村因地處縣城近郊,以農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和進(jìn)城務(wù)工為主要生存方式。村里開始有人跳廣場(chǎng)舞是在2009年,此后的兩年多時(shí)間里,成員相對(duì)固定,約11人。至2011年,由于該團(tuán)隊(duì)核心成員的退出,村民們改跳健身操,參與者忽而數(shù)十人,忽而三五人。2013年之后,沒有人再在本村跳廣場(chǎng)舞。

三大隊(duì)廣場(chǎng)舞的發(fā)起人是朱女士。她一直是三大隊(duì)的村干部,1990年代當(dāng)了村主任,退休后便搬到縣城與兒子住?！拔以瓉碓谌嗣窆珗@跳舞,兒子在縣開發(fā)區(qū)有房子,離得近,但是那個(gè)房子沒有車庫,不好停車,不方便,剛好村里蓋莊園,我就回來弄了一塊地,蓋了房子,就發(fā)動(dòng)大家跳舞,還把人民公園的老師請(qǐng)回來教舞?！庇捎谒诖謇镉幸欢ǖ纳鐣?huì)關(guān)系和威望,很快就拉起了一支廣場(chǎng)舞隊(duì)伍。另一位發(fā)起人是珍女士,她的情況與朱女士很相似,“我在淺水灣跳舞,帶孫子,后來孫子考上大學(xué)了,我就搬回鄉(xiāng)下住了,正好朱來找我,說弄個(gè)舞蹈隊(duì)吧?！?/p>

2009年秋開始的第一批舞蹈是《煙花三月下?lián)P州》《歡樂中國(guó)年》《卓瑪》等,以民歌和主旋律歌曲為主；到2010年底開始跳《最炫民族風(fēng)》《小蘋果》等所謂的“流行歌曲”。據(jù)觀察,每天來跳舞的人員,多則十五六個(gè),少則五六個(gè),相對(duì)固定的跳舞人員有11個(gè)。

通過廣場(chǎng)舞團(tuán)隊(duì)成立的過程,可以看出廣場(chǎng)舞并非是從農(nóng)村文化中自我生長(zhǎng)出來的,相反,它是從城市流向農(nóng)村,反映出農(nóng)村文化對(duì)城市文化的復(fù)制。

2011年正月初五是三大隊(duì)舞蹈隊(duì)唯一一次參加縣里舉辦的廣場(chǎng)舞比賽。參加縣里的比賽并不是一件容易的事情,因?yàn)檗r(nóng)村團(tuán)隊(duì)的舞蹈水平明顯低于縣城社區(qū)的舞蹈團(tuán)隊(duì),因此只有在縣文化館熟人幫忙,或是縣城團(tuán)隊(duì)不夠的情況下,農(nóng)村舞蹈隊(duì)才可以參加。為了參加這次比賽,村里幾個(gè)舞蹈隊(duì)員還在朱女士家里開了一次會(huì),會(huì)上決定,由袁女士提供布料,因?yàn)樗议_織布廠；由蓮女士做衣服,即紅T恤和白褲子,因?yàn)樗莻€(gè)老裁縫,這也是這個(gè)團(tuán)隊(duì)唯一一套統(tǒng)一的演出服；由萍女士購買道具,包括扇子、黃綢帶、碟片、U盤等,因?yàn)樗^為富裕。

2011年7月,朱女士邀請(qǐng)大家在她家院子里跳舞,現(xiàn)場(chǎng)去了11個(gè)人,這11個(gè)人穿著統(tǒng)一的服裝,紅T恤,白褲子,手上拿著黃綢子,這是在縣里參賽的服裝,并錄制了DVD。晚上,朱女士請(qǐng)大家吃飯,吃晚飯的時(shí)候,她說,她兒子又在縣城買了新房,她年底要搬過去了,因此對(duì)她來說,這張碟片是她在三大隊(duì)和大家跳舞的一個(gè)句號(hào)。

2012年起,村里的舞蹈隊(duì)由蓮女士和梅女士負(fù)責(zé),跳了一段時(shí)間,很快就沒人了。到2012年秋,村里分裂成兩個(gè)隊(duì)伍,其一是,一位老板在自己家院子旁邊,搭了個(gè)棚子,買了兩套大音響,組織大家跳健身操?！拔也辉趺聪肴チ恕Ｒ?yàn)槔习寮姨h(yuǎn)了(大概800米),去的路上,好多狗,我怕?！绷硪粋€(gè)隊(duì)伍是,蓮女士、萍女士和斌先生等幾個(gè)人在蓮女士家的院子,蓮女士的兒子還買了一個(gè)1300元的音響。但是跳舞的人請(qǐng)假現(xiàn)象嚴(yán)重,據(jù)觀察,每天跳舞的人少則三四個(gè),多則五六個(gè),有時(shí)候只有兩個(gè)人跳。至2012年底,兩個(gè)隊(duì)伍都解散了。分析原因,第一個(gè)隊(duì)伍缺乏文藝骨干,第二個(gè)隊(duì)伍人太少,因此都支撐不下去。另外,2012年底朱女士突然因病去世,給舞蹈隊(duì)其他成員也帶來不小的精神沖擊。

三大隊(duì)舞蹈隊(duì)11個(gè)成員的社會(huì)背景是什么,舞蹈隊(duì)解散之后,他們各自去做什么了,從這里或許可以找到舞蹈隊(duì)解散的真正原因。

朱女士,1948年出生,當(dāng)了一輩子大隊(duì)干部,退休之后隨兒子住到縣城。2009年回到農(nóng)村,組織舞蹈隊(duì),到2011年隨兒子搬離農(nóng)村,在縣城繼續(xù)跳舞,2012年去世。

蓮女士,1947年出生,農(nóng)民,也是舞蹈隊(duì)年紀(jì)最大的隊(duì)員,曾經(jīng)當(dāng)過很多年縫紉工,現(xiàn)在沒有收入,但由于先生過世,兒子均已成家,她也沒有經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),主要由兒子贍養(yǎng),兒子屬于工薪階層。

萍女士,1958年出生,長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)一個(gè)家具店,2009年把家具店給了兒子之后,搬回農(nóng)村居住,是舞蹈隊(duì)最富有的隊(duì)員。但在家閑不住,2011年她返回縣城,在一家保健品公司當(dāng)了銷售經(jīng)理,又掙錢去了。偶爾參加縣城廣場(chǎng)舞隊(duì)的活動(dòng)。

紅女士,1968年出生,開著一個(gè)家庭作坊式的服裝廠,有10個(gè)左右工人,她是老板娘。但她也要工作,比如給工人做飯,幫助剪裁、熨燙等,2013年之后不再跳舞。

袁女士,1972年出生,開著一個(gè)家庭作坊式的織布廠,2010年以后工廠虧損嚴(yán)重,不得不關(guān)門,袁女士自己也不得不到縣城的大型服裝廠當(dāng)起了流水線女工,偶爾參加縣城廣場(chǎng)舞隊(duì)的活動(dòng)。

梅女士,1965年出生,一開始是賣保險(xiǎn)的銷售員,2012年以后,轉(zhuǎn)行到縣城一家超市做了導(dǎo)購,需要每天上班,偶爾參加縣城廣場(chǎng)舞隊(duì)的活動(dòng)。

鳳女士,1951年出生,家里閑置房屋比較多,開辦了村棋牌室,每天有人來打牌,交一定的場(chǎng)地費(fèi),鳳女士負(fù)責(zé)準(zhǔn)備午飯和晚飯,同時(shí)供應(yīng)茶水和香煙。2013年之后不再跳舞。

葛女士,1966年出生,一直都是縣城一家煙酒超市的導(dǎo)購,推銷酒。2013年之后不再跳舞。

珍女士,1953年出生,是舞蹈隊(duì)的另一位發(fā)起人,是村醫(yī)的妻子,年輕時(shí)在縣城服裝廠當(dāng)工人,后來就一直在縣城照顧孫子。2009年,孫子考上大學(xué),她也搬回到農(nóng)村。賦閑在家,跳了幾年舞。2012年以后,她去給廚師幫忙摘菜、洗碗,每天掙120元,外加一包20元的香煙,不再跳舞。

霞女士(1947年出生)和芬女士(1959年出生)兩人都是村里開小賣部的,2010年之后,小賣部生意越來越不好做,就和珍女士一起去給廚師幫忙了,也不再跳舞。

分析這11個(gè)人的職業(yè)與去向,可以看出,一位退休大隊(duì)干部作為組織者,兩位較富有的老板,三位打工者,五位農(nóng)民。而且多數(shù)情況下,老板、打工者和農(nóng)民的身份是模糊的,甚至是可以轉(zhuǎn)化的。同時(shí),當(dāng)三大隊(duì)舞蹈隊(duì)解散后,住到縣城去的人,不管是什么身份,都繼續(xù)跳舞；留在農(nóng)村的人,基本不再跳舞。因此,從廣場(chǎng)舞解散之后人員去向來看,廣場(chǎng)舞也不是完完全全從底層發(fā)起的草根藝術(shù),廣場(chǎng)舞的繁榮呈現(xiàn)出從城鎮(zhèn)流向農(nóng)村的態(tài)勢(shì)。

分析三大隊(duì)廣場(chǎng)舞隊(duì)伍解散的原因:首先,朱女士的離開使村里沒有了召集人,當(dāng)召集人應(yīng)當(dāng)具有兩個(gè)條件,熱愛跳舞且跳得好,以及有社會(huì)資源和威信；其次,2008年全球金融危機(jī)的余波在2010年之后影響到中國(guó)農(nóng)村,家庭作坊式的加工廠訂單萎縮,遭遇生存困境,村里的產(chǎn)業(yè)被破壞后,很多人為了謀生不得不放棄跳舞；最后,農(nóng)村的社會(huì)結(jié)構(gòu)也正急劇轉(zhuǎn)型,越來越多的人離開農(nóng)村,外出務(wù)工,導(dǎo)致小賣部因生意慘淡而關(guān)門,同時(shí),一個(gè)新的工種出現(xiàn)了。

原先村里的紅白喜事,請(qǐng)一個(gè)廚師過來,他只是負(fù)責(zé)燒菜,由主家找人去買菜,他的鄰居會(huì)主動(dòng)來幫忙摘菜、洗碗、打下手。但2011年之后,由于人口外流嚴(yán)重,農(nóng)村的紅白喜事開始實(shí)行廚師承包制,低則600元一桌,高則1000元一桌,所以廚師每次出去接單,都會(huì)帶2—3個(gè)幫手,由此在農(nóng)村生出來一個(gè)新的“工種”,該現(xiàn)象在2009年三大隊(duì)開始跳舞時(shí)還沒有出現(xiàn)。到2012年,11個(gè)人里面便有三個(gè)去給廚師洗碗了。當(dāng)代農(nóng)村社會(huì)正在急劇變遷,而農(nóng)村廣場(chǎng)舞隊(duì)是很脆弱的存在,很容易受到?jīng)_擊。

2009至2012年間,筆者觀察到農(nóng)村婦女頻繁地在城鄉(xiāng)之間流動(dòng),只要有空,她們就會(huì)搬到農(nóng)村居住,一起跳舞,但她們并不能自由決定自己的時(shí)間和活動(dòng)的空間,對(duì)一部分人來說,進(jìn)城給兒女帶孩子是主要牽絆；對(duì)另一部分人來說,在城里謀一份工作是生存之道,農(nóng)村僅是一個(gè)睡覺的居所。關(guān)注農(nóng)村廣場(chǎng)舞舞者的生存狀況,可以很清晰地看到不平等的城鄉(xiāng)關(guān)系,農(nóng)村依然是城市的附屬。

四、農(nóng)場(chǎng)廣場(chǎng)舞隊(duì)的故事

從2013年開始,蓮女士跟著蘭女士的隊(duì)伍繼續(xù)跳舞,蘭女士是她初中同學(xué),她在農(nóng)場(chǎng)成立了一支舞蹈隊(duì)名為夕陽紅舞蹈隊(duì)。筆者便經(jīng)常跟著蓮女士去農(nóng)場(chǎng),繼續(xù)觀察廣場(chǎng)舞。蓮女士說:“蘭(女士)很有社交能力,一天到晚打電話聯(lián)系演出,雖然我們嘲笑她沒事忙,但她是個(gè)熱心腸,人很好,我們還是很尊重她的。她很有名,經(jīng)常有老板請(qǐng)她吃飯?，F(xiàn)在她還在銀行幫忙,經(jīng)常說,要去開會(huì),還掛個(gè)胸牌,蠻像那么回事的?！?/p>

農(nóng)場(chǎng),位于縣城的西北側(cè)約3公里處,距三大隊(duì)約6公里。農(nóng)場(chǎng)于1969年成立,由某師21團(tuán)和地方上的農(nóng)民一起開發(fā),農(nóng)民由此具有了農(nóng)場(chǎng)職工的身份。至20世紀(jì)90年代初,農(nóng)場(chǎng)改制,劃歸地方,農(nóng)場(chǎng)重新成為一個(gè)村莊,它與其他周邊的農(nóng)村看上去是一樣的,農(nóng)民主要工作是種地或到縣城工廠做工,生活方式也一樣,唯一的區(qū)別在于退休金。農(nóng)場(chǎng)改制時(shí),普通職工女性50周歲退休,男性55周歲退休,可以直接享受退休金；如果年齡未到,則按照“視同”政策,多少年的工齡視同于交了多少年社保。所以,截至當(dāng)前,幾乎每一個(gè)農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)民都可以享受每月2000多元的退休金。

農(nóng)場(chǎng)的廣場(chǎng)舞團(tuán)隊(duì)分為兩種。一種是常見的形式,每晚約30人左右在社區(qū)廣場(chǎng)上跳舞,人員不固定,相對(duì)隨意；另一種是舞臺(tái)表演,即從廣場(chǎng)舞者中選拔出來一些舞跳得較好的婦女,12個(gè)人組成一支舞隊(duì),人員相對(duì)固定。夕陽紅舞蹈隊(duì)即是由此而來。這些舞蹈隊(duì)的成員平時(shí)每日都在廣場(chǎng)上跳舞,但一旦有“活動(dòng)”,她們會(huì)整體亮相。

所謂的“活動(dòng)”,又分為三種。一種是企業(yè)或商場(chǎng)的聯(lián)歡、周年慶典、開業(yè)大典等,這些舞蹈隊(duì)成員去商業(yè)演出,活躍氣氛。第二種是公益演出,諸如參加慰問養(yǎng)老院、普法教育宣傳、環(huán)境整治宣傳等。第三種是廣場(chǎng)舞比賽。夕陽紅舞蹈隊(duì)2018年共參加20場(chǎng)活動(dòng),其中商業(yè)演出10場(chǎng),公益演出7場(chǎng),比賽演出3場(chǎng)?！把莩龆疾皇召M(fèi),商業(yè)演出有時(shí)會(huì)有個(gè)紅包,五六百塊錢,一個(gè)人分不到50塊錢。慰問演出沒有錢,會(huì)管一頓飯,還得個(gè)小禮物,比如洗衣液、沐浴露、洗發(fā)水、雞蛋之類的。”創(chuàng)作是很辛苦的。2018年底,為了參加文化館一場(chǎng)“周周演”活動(dòng),蘭女士閉門在家好幾天創(chuàng)作了快板《歌唱新區(qū)換新貌》,就農(nóng)場(chǎng)如何從蘆葦蕩發(fā)展成現(xiàn)在的“新貌”進(jìn)行說唱?jiǎng)?chuàng)作,然后組織隊(duì)伍排練了20天。

那么,夕陽紅舞蹈隊(duì)為什么而演？筆者發(fā)現(xiàn)負(fù)責(zé)人蘭女士非常忙,她每天都要與各類商家、文化部門和公益組織聯(lián)系,換言之,其實(shí)商家不需要演出,是她“送上門”去的演出?！拔沂稚嫌?個(gè)隊(duì)伍,每個(gè)隊(duì)伍12個(gè)人,我壓力很大,我要經(jīng)常聯(lián)系到演出機(jī)會(huì),不然隊(duì)伍就散了。”言下之意是,創(chuàng)造演出機(jī)會(huì)是隊(duì)長(zhǎng)維系舞蹈隊(duì)的一種方式。同時(shí),對(duì)于一般舞蹈隊(duì)員來說,有機(jī)會(huì)展示自己優(yōu)美的舞姿,出點(diǎn)小名,也是人生的一種動(dòng)力和享受。但是,我們也應(yīng)當(dāng)看到,一種不以營(yíng)利為目的的商業(yè)或公益演出,在今天全球資本主義已經(jīng)進(jìn)入日常生活的時(shí)代顯得十分珍貴。

蓮女士并沒有堅(jiān)持太久。因?yàn)樗粫?huì)開電動(dòng)車,從三大隊(duì)騎自行車到農(nóng)場(chǎng)太遠(yuǎn)了。蘭女士說:“我們?yōu)榱苏疹櫳?女士),(2016年)我在城東找了個(gè)寄養(yǎng)院,跟院長(zhǎng)談好我們每天晚上去那里跳舞,是個(gè)大食堂,里面燈、電風(fēng)扇都有,但很臟,好久沒人用了,狗屎什么的到處都是,我們就自己打掃。在這里跳了一年,很多城西的人不愿意了,他們覺得太遠(yuǎn)。后來,農(nóng)場(chǎng)給了我一個(gè)大會(huì)議室做排練廳,我們就搬去西邊了?！?017年,蓮女士的跳舞生涯結(jié)束,這一年她剛好70歲。

總結(jié)不跳舞的原因,除了交通不便和年紀(jì)大了,蓮女士還提到“退休工資”的問題?！澳切┤硕际峭诵莸?有會(huì)計(jì)、教師、工人、校長(zhǎng)……就我一個(gè)人不拿錢,慢慢的,我也就不和他們一起玩了?！彼岬皆诨Q禮物和登臺(tái)演出的時(shí)候,她都很尷尬,因?yàn)閯e人會(huì)買漂亮的衣服,涂口紅,抹胭脂,化妝起來很漂亮,但她沒有錢做這些。

正如上文提到,農(nóng)場(chǎng)一對(duì)夫婦退休金加起來有5000多元,足夠支持他們跳舞,也因此相當(dāng)于一個(gè)村的農(nóng)場(chǎng)社區(qū),就成立了12個(gè)舞蹈隊(duì),約150人將跳舞作為一種生活方式。在退休金解決了基本生活所需之后,農(nóng)場(chǎng)的廣場(chǎng)舞者開始尋求進(jìn)一步的意義,她們不滿足于在廣場(chǎng)上進(jìn)行日常性的鍛煉和身體放松,她們成立了有組織的舞蹈隊(duì),一方面,開展一年兩次的社區(qū)舞蹈匯演,全體隊(duì)員集資購買獎(jiǎng)品,請(qǐng)縣文化館的老師擔(dān)任評(píng)委和頒獎(jiǎng)嘉賓；另一方面,積極介入公益活動(dòng),結(jié)合縣里的政策,自主創(chuàng)作,進(jìn)行農(nóng)村宣傳。體現(xiàn)了文化和政治的自覺。這與農(nóng)場(chǎng)的遺產(chǎn)密不可分,或者說,這些舞蹈隊(duì)本身就是作為農(nóng)場(chǎng)制度的一種遺產(chǎn)的表征而存在的。

三大隊(duì)的珍女士和霞女士、芬女士不同,她并不缺錢,她丈夫有退休金,現(xiàn)在又被返聘著,她自己還有養(yǎng)老保險(xiǎn),珍女士夫妻加起來一個(gè)月有8000元,在農(nóng)村屬于高收入群體,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于農(nóng)場(chǎng)社區(qū),而且她兩個(gè)兒子均已成家立業(yè)?？墒?她為什么還是放棄跳舞,選擇去跟著廚師洗碗？她說:“有錢為什么不掙呢？而且跳舞的人越來越少,沒意思,就厭惡了,不如去掙錢,有空了打打牌。”觀察發(fā)現(xiàn),長(zhǎng)期的打工經(jīng)歷使農(nóng)村人缺乏安全感,村民普遍認(rèn)為有錢不掙是一種很傻的行為。但對(duì)于農(nóng)場(chǎng)退休的農(nóng)民來說,他們固定的退休工資使他們獲得穩(wěn)定感。

這種心態(tài)上的安全感和文化的延續(xù)性得益于制度的保障。中國(guó)藝術(shù)研究院在2014年組織了一場(chǎng)主題為“新世紀(jì)的群眾文藝與公共空間”的論壇,會(huì)上提到了廣場(chǎng)舞與“社會(huì)主義記憶”的關(guān)系,但僅限于文化形式、個(gè)體記憶、集體記憶等方面。事實(shí)上,從農(nóng)場(chǎng)的案例中,可以看到社會(huì)主義,尤其是集體制度的歷史正在以某種方式更為深刻地影響著今天的日常生活和文化實(shí)踐,能夠支撐廣場(chǎng)舞并持續(xù)發(fā)揮功能的是20世紀(jì)中葉社會(huì)主義的制度性遺產(chǎn)。換言之,當(dāng)我們以“底層”“草根”等文化符號(hào)來欣賞廣場(chǎng)舞時(shí),可能會(huì)遮蔽其中社會(huì)主義的制度屬性及其對(duì)當(dāng)代城鄉(xiāng)文化的貢獻(xiàn)。

五、重新發(fā)現(xiàn)被遮蔽的制度遺產(chǎn)

2013年以來,廣場(chǎng)舞逐漸告別負(fù)面的媒體形象,常常被以功能主義或結(jié)構(gòu)主義的范式進(jìn)行解讀。從研究文獻(xiàn)來看,不乏大量摸底性質(zhì)的調(diào)查,也不乏具有理論深度的探討,但在中觀層面,對(duì)廣場(chǎng)舞的長(zhǎng)時(shí)段觀察,尚不多見。筆者通過自己在家鄉(xiāng)多年的觀察,以及與跳舞大媽們的交流,發(fā)現(xiàn)身處社會(huì)轉(zhuǎn)型和復(fù)雜政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中的她們,也在進(jìn)行艱難的選擇。

從三大隊(duì)廣場(chǎng)舞隊(duì)興衰的過程中,我們可以看到政治經(jīng)濟(jì)層面的城鄉(xiāng)關(guān)系在文藝實(shí)踐中的復(fù)制,路陽在對(duì)沙坡村廣場(chǎng)舞傳播研究的時(shí)候同樣提出了“舞蹈下鄉(xiāng)”,認(rèn)為廣場(chǎng)舞經(jīng)歷了從城市到鄉(xiāng)村的流傳過程。忽視農(nóng)村的社會(huì)語境、農(nóng)民的收入方式和生活方式,即便有來自城市的舞蹈老師、流動(dòng)舞者積極推動(dòng),即便農(nóng)民覺得一時(shí)新鮮,組建舞隊(duì),但舞隊(duì)很難持久。在這種情況下,研究者討論廣場(chǎng)舞對(duì)基層組織重建的可能性,如何抵御社會(huì)風(fēng)險(xiǎn),意義不大。因?yàn)槠湟?研究者在討論底層概念時(shí),常?；煜斯づc農(nóng),城與鄉(xiāng)的差別,“工”的背后有老工廠制度的支撐,即便生活在農(nóng)村,他們也有穩(wěn)定的退休金；而“城”的中老年婦女有養(yǎng)老保險(xiǎn)和社會(huì)保障,他們也無需為生計(jì)發(fā)愁。因而,有更多的時(shí)間和精力投身公共和文化事務(wù)。第二,這種重建的可能性即便在理論層面是存在的,但在實(shí)踐層面至少是脆弱的,一個(gè)舞者極可能因?yàn)橐粋€(gè)帶頭人的去世,一個(gè)新的掙錢“工種”的出現(xiàn)就放棄跳舞,換言之,缺少集體主義的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)或制度保障,單靠文藝愛好者的主體性和文藝形態(tài)所內(nèi)蘊(yùn)的組織性很難改變農(nóng)村的文化生態(tài)和政治經(jīng)濟(jì)處境。

但是,跟隨蓮女士的選擇,筆者接觸到了一支農(nóng)場(chǎng)的廣場(chǎng)舞隊(duì),發(fā)現(xiàn)能支撐農(nóng)村廣場(chǎng)舞走得更遠(yuǎn)更久的,正是社會(huì)主義在20世紀(jì)中葉的制度遺產(chǎn),比如國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)制度,由于制度的保障,廣場(chǎng)舞者獲得了經(jīng)濟(jì)上和心理上的雙重穩(wěn)定感,她們更能沒有后顧之憂地投身廣場(chǎng)舞活動(dòng),不僅享受文化帶來的快樂,而且積極地尋求社會(huì)和政治層面的意義,以及由此帶來的價(jià)值實(shí)現(xiàn)感。

在中國(guó),“創(chuàng)辦國(guó)有農(nóng)場(chǎng)是新中國(guó)追求社會(huì)主義大農(nóng)業(yè)的戰(zhàn)略舉措之一,國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)層希望由國(guó)有農(nóng)場(chǎng)作樣板,引領(lǐng)和推動(dòng)全國(guó)農(nóng)業(yè)的集體化和現(xiàn)代化?！睆?0世紀(jì)50年代中后期開始,一大批農(nóng)場(chǎng)得到新建或擴(kuò)建,開墾了大片的荒地、荒灘。改革開放以來,很多中小型農(nóng)場(chǎng)紛紛改制,大多劃歸到了地方?！皣?guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的現(xiàn)行體制既不同于集體所有制的人民公社,因?yàn)檗r(nóng)場(chǎng)是農(nóng)業(yè)領(lǐng)域中的國(guó)有企業(yè),也不同于一般的國(guó)有工商企業(yè),因農(nóng)場(chǎng)地處農(nóng)村,以農(nóng)為主,在運(yùn)營(yíng)和管理上與農(nóng)村人民公社多有相似之處?！鞭r(nóng)場(chǎng)職工也是一個(gè)特殊的存在,他們介于工與農(nóng)之間。

在集體農(nóng)場(chǎng)的時(shí)代,他們是工人身份,享受工人的福利待遇；農(nóng)場(chǎng)改制后,他們大多成為農(nóng)民,住在農(nóng)村,他們的生產(chǎn)與生活方式與普通農(nóng)民無異,僅有的區(qū)別在于有無退休金。但是,追隨廣場(chǎng)舞的隊(duì)伍,走向文化的深處,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這一制度遺產(chǎn)與歷史記憶的“合奏”,兩者共同影響了今天農(nóng)場(chǎng)廣場(chǎng)舞的實(shí)踐,但前者卻是常常被遺漏的。一方面,制度遺產(chǎn)提供了退休金保障和心態(tài)上的安全感；另一方面,曾經(jīng)集體主義時(shí)代農(nóng)場(chǎng)組織過舞蹈隊(duì)、合唱隊(duì),在一代人心中留下過歌舞記憶,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與歌舞娛樂是一種統(tǒng)一的生活方式。在此后種地和打工的歲月中,農(nóng)場(chǎng)農(nóng)民對(duì)舞蹈的興趣或許被遮蔽,但沒有消逝,如今借助廣場(chǎng)舞的契機(jī),這一切都得以復(fù)活,舞蹈重新介入生活、介入政治、介入公益,體現(xiàn)出比一般農(nóng)村廣場(chǎng)舞團(tuán)隊(duì)更高的意義追求。

如果說,趙月枝、張慧瑜、周怡等人的發(fā)現(xiàn)在于以“主體”“空間”和“文化”的方式將以廣場(chǎng)舞為代表的當(dāng)代農(nóng)村文藝和社會(huì)主義歷史建立勾連,那么本文的貢獻(xiàn)在于,從傾斜的城鄉(xiāng)關(guān)系入手,重新發(fā)現(xiàn)了20世紀(jì)中葉社會(huì)主義初期的制度遺產(chǎn)在今天農(nóng)村文藝中的積極作用。

事實(shí)上,不只是農(nóng)場(chǎng)制度之于鄉(xiāng)村廣場(chǎng)舞,20世紀(jì)中期的制度遺產(chǎn)在當(dāng)代農(nóng)村文藝實(shí)踐中依然留有廣泛的影響。比如農(nóng)村俱樂部,縉云縣“15人以上的農(nóng)村業(yè)余文藝團(tuán)隊(duì)686個(gè),只要有節(jié)會(huì)文化活動(dòng),就有大批的志愿者來幫忙,一起做群眾文化服務(wù)。2018年春節(jié)期間,全縣舉辦鄉(xiāng)村春晚163場(chǎng),主要都是在志愿者支持下做起來的”。這樣一支龐大、且有組織性的農(nóng)村文藝隊(duì)伍得以活躍至今,與20世紀(jì)50年代以來的農(nóng)村俱樂部——在農(nóng)村精耕細(xì)作三十余年的基層文藝組織——有著重要的傳承關(guān)系,當(dāng)代農(nóng)村文藝活動(dòng)重新繁榮,良好的群眾文化土壤至關(guān)重要,但這個(gè)土壤不會(huì)憑空而來。誠如張煉紅所說,當(dāng)年的“人民性”在今天的意識(shí)形態(tài)中,正是以某種“民間性”來呈現(xiàn)的。

如劉巖所說,他之所以要再現(xiàn)和討論“東北老工業(yè)基地歷史的各種文本與文化現(xiàn)象”,是希望可以“最終抵達(dá)對(duì)蘊(yùn)含社會(huì)主義經(jīng)驗(yàn)的文化生產(chǎn)的未來可能的嘗試性探究”?；蛘呷缤鹾閱粗匦掳l(fā)掘社會(huì)主義生態(tài)和城鄉(xiāng)建設(shè)的思想史之后,認(rèn)為這有助于“將對(duì)當(dāng)下城鄉(xiāng)問題的理解重新納入社會(huì)主義發(fā)展道路的戰(zhàn)略認(rèn)識(shí)當(dāng)中”。同理,我們今天將農(nóng)村廣場(chǎng)舞與國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的制度遺產(chǎn)放在一起進(jìn)行討論,也是企圖肯定并強(qiáng)調(diào)這種歷史的延續(xù)性,并從中找尋面向未來中國(guó)特色社會(huì)主義文化發(fā)展道路的可能,以打開新的想象。

注釋:

① 王紅濤:《蕪湖市廣場(chǎng)舞的開展現(xiàn)狀與推廣研究》,《淮海工學(xué)院學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》,2013年第2期,第123頁。

② 李蕊:《豫南地區(qū)廣場(chǎng)舞開展現(xiàn)狀調(diào)查研究》,河南師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2013年,第1頁。

③ 馬裕文:《常熟市區(qū)廣場(chǎng)舞現(xiàn)狀調(diào)查與發(fā)展對(duì)策研究》,蘇州大學(xué)碩士學(xué)位論文,2014年,第1頁。

④ 張海英:《論廣場(chǎng)舞在群眾文化建設(shè)中的地位與作用》,《赤子》,2014年第16期,第176頁。

⑤ 王芳:《廣場(chǎng)舞在群眾文化建設(shè)中的地位和作用》,《科技創(chuàng)新導(dǎo)報(bào)》,2012年第29期,第241頁。

⑥ 金園園:《探討廣場(chǎng)舞在群眾文化發(fā)展中的地位與作用》,《大眾文藝》,2014年第12期,第19頁。

⑦ 材料來源:http://sh.people.com.cn/n2/2016/1107/c134768-29268944.html。

⑧ 陳楊貴、陳宇家:《馬斯洛需求層次理論視角下分析廣場(chǎng)舞的作用》,《體育世界(學(xué)術(shù)版)》,2016年第1期,第22頁。

⑨ 劉甫晟、譚達(dá)順:《科塞沖突理論視域下廣場(chǎng)舞的社會(huì)學(xué)分析》,2015年第十屆全國(guó)體育科學(xué)大會(huì),杭州,2015年11月5日。

⑩ 王玉:《空間視角下的廣場(chǎng)舞研究——以上海市W鎮(zhèn)為例》,華東師范大學(xué)碩士學(xué)位論文,2015年,第1頁。