鄧子濱
常言道實(shí)事求是,可何謂“實(shí)事”,無(wú)疑是首要難題。尤其在刑事治罪領(lǐng)域,特別強(qiáng)調(diào)以事實(shí)為依據(jù),以法律為準(zhǔn)繩,唯有弄清事實(shí),才能準(zhǔn)確適用法律。犯罪行為多數(shù)發(fā)生在過(guò)去,現(xiàn)場(chǎng)真相究竟是什么,需要一個(gè)還原過(guò)程,而這個(gè)過(guò)程中又非常容易出錯(cuò)?;厮菪缘刂貥?gòu)一個(gè)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),非常不同于認(rèn)識(shí)并澄清“這是一座橋還是一朵花”。
當(dāng)然,能抓到現(xiàn)行犯是很幸運(yùn)的,而所謂現(xiàn)行犯,不過(guò)是恰好有目擊證人而已。沒有目擊證人的案件才是多數(shù),這些案件需要串聯(lián)其他諸多證據(jù),形成完整的、閉環(huán)式的證據(jù)鏈,才能認(rèn)定“過(guò)去”究竟發(fā)生了什么。不過(guò),諸如事發(fā)突然或者與犯罪人并非同一種族等因素,都影響著對(duì)事的判斷和對(duì)人的辨別,即使是當(dāng)場(chǎng)目擊者和被害者本人,也有看走眼的時(shí)候。
過(guò)去的犯罪真相難于查明,需要一場(chǎng)嚴(yán)肅的刑事訴訟對(duì)案情加以重構(gòu)。這一過(guò)程非常類似考古,只能根據(jù)不斷挖掘、打撈出的證據(jù),像拼圖一樣逐步還原某個(gè)歷史場(chǎng)景。拼圖的意象將破案與考古勾連起來(lái),所謂有一分證據(jù)說(shuō)一分話。拼圖越完整,就越接近真相,但實(shí)際上,一些拼片混亂無(wú)序,而另一些拼片則散逸難尋,從而干擾了拼圖,甚至導(dǎo)向錯(cuò)誤的拼接。而且,不是每個(gè)拼片都有同等價(jià)值,以人臉拼圖為例,衣領(lǐng)、頭發(fā)、胡須、額頭的拼片再多,也不足以顯現(xiàn)真面目,需要眼睛、鼻子等關(guān)鍵部位,缺失這些關(guān)鍵部位,比如摳掉雙眼,便無(wú)從辨認(rèn),但若只剩兩只眼睛,也讓人無(wú)法識(shí)別??梢娖磮D的難題在于,拼片究竟多到何種程度才足以認(rèn)定,少到何種地步便無(wú)復(fù)真相,簡(jiǎn)直不可言說(shuō)。
拼圖的比喻還有一個(gè)警醒功能:如果知道最后拼成什么樣子,就更容易完成。正如在考古過(guò)程中對(duì)一座古墓的事先了解和預(yù)判,會(huì)影響對(duì)出土文物性質(zhì)的認(rèn)定一樣,在刑事追訴中對(duì)犯罪真相的內(nèi)心確信,會(huì)影響證據(jù)搜集和對(duì)證明力的判斷,使偵查活動(dòng)堅(jiān)定地沿著預(yù)斷方向進(jìn)行,讓證據(jù)及其鏈接為內(nèi)心的既有結(jié)論服務(wù),全不顧及辯護(hù)意見,以至于鑄成覆盆之冤。在事先不知拼圖全貌的情況下,拼圖進(jìn)行到一定階段后,余下的拼片可能并不唯一,選擇往往不止一個(gè)。也就是,抽取拼片A 會(huì)呈現(xiàn)甲的面貌,抽取拼片B 會(huì)呈現(xiàn)乙的面貌。此時(shí),偵查人員的個(gè)人欲望、情緒或者好惡都起很大作用,影響著案件走向,因?yàn)槠磮D不斷擴(kuò)大,真相似乎只有一步之遙,破案的沖動(dòng)又讓人欲罷不能,于是憑經(jīng)驗(yàn)或直覺選擇下一個(gè)拼片。
然而,拼圖游戲可以不斷試錯(cuò),偵查活動(dòng)卻不能反復(fù)進(jìn)行,一次選擇就極有可能注定犯罪嫌疑人的未來(lái)命運(yùn)。因此,刑事訴訟始于立案?jìng)刹椋K于開庭審判,就是為了讓后續(xù)每個(gè)訴訟階段檢驗(yàn)前一訴訟階段,盡量減少人為因素。從偵查、起訴到審判,乃至上訴,每一步驟都應(yīng)是障礙賽,而不應(yīng)是接力賽,不能讓后一程序淪為對(duì)前一程序的背書認(rèn)可。
破案與考古的不同可能多于相似。考古沒有時(shí)間限制,挖掘一旦無(wú)法持續(xù),可以等待;而刑事程序則必須遵守法定期限,不能讓案件在期限之外懸而不決,獄羈冤人,必須有一套對(duì)真相不明的疑難案件的處置規(guī)則。為文明訴訟所公認(rèn)的規(guī)則,就是“罪疑唯輕”“疑罪從無(wú)”。
也因此,刑事司法有一個(gè)基本假定,當(dāng)犯罪事實(shí)無(wú)法認(rèn)定、真相無(wú)法澄清時(shí),宣告一個(gè)可能有罪的人無(wú)罪,比認(rèn)定一個(gè)清白的人有罪更好。不過(guò),要證實(shí)這一假定并不容易。證實(shí)既然不易,就不妨訴諸反向思考:如果一個(gè)社會(huì)反其道而行之,一貫奉行“寧可錯(cuò)殺一千,也不放過(guò)一個(gè)”,那么這個(gè)社會(huì)將變成什么樣子?可想而知,每個(gè)人都將處于恐懼之中。
真正的破案,又很不同于阿加莎·克里斯蒂的推理小說(shuō),那里面刻畫的大偵探幾乎洞察一切。其實(shí),所有的精彩都源于作家早就知道結(jié)局,她只是先埋下伏筆,然后用邏輯將各條線索串聯(lián)起來(lái),從頭向我們講述一遍。而現(xiàn)實(shí)中犯罪真相往往是隱沒的,線索雜亂無(wú)序,似是而非;發(fā)現(xiàn)真相的過(guò)程則像是走在長(zhǎng)林豐草之間,剛開始還有跡可尋,走下去卻只剩一片荒野。
真相的不可捉摸,還體現(xiàn)于一種叫作“羅生門”的狀態(tài),也就是,雖有多種人證物證,卻分別指向不同結(jié)論。《羅生門》原是日本電影大師黑澤明執(zhí)導(dǎo)的影片,取材于新思潮派作家芥川龍之介的短篇小說(shuō)《密林中》,一九五一年獲奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng),七十年來(lái)一直是演藝界、哲學(xué)系乃至法學(xué)院觀摩、研習(xí)的經(jīng)典素材。
“羅生門”一詞經(jīng)過(guò)發(fā)散與凝結(jié),生成一種特定涵義:一個(gè)過(guò)去的事件,根據(jù)不同當(dāng)事人的各自表述,呈現(xiàn)為皆可自圓其說(shuō)的不同故事版本。陷入羅生門狀態(tài)時(shí),真相并未消失,只是不再唯一。它可能像刑事訴訟,在有罪與無(wú)罪間擇一存在;也可能像兩個(gè)影院同時(shí)放映同一部影片,并行存在;還可以像薛定諤的貓,方生方死,方死方生,既存在,又不存在。
尋求犯罪真相,終究不是為了做拼圖游戲,也不是為了在羅生門中進(jìn)行輪盤賭,而是為了找出犯罪人并繩之以法。不過(guò),某一過(guò)往案件究竟構(gòu)不構(gòu)成犯罪,其實(shí)就是將犯罪事實(shí)與法律規(guī)定相互拉近,看兩者之間是否存在足夠的吻合。這既取決于如何描述、回溯、重構(gòu)事實(shí),也取決于如何理解法條文義,而法條文義有時(shí)又離不開法學(xué)家的理論建構(gòu)。
比如德國(guó)刑法學(xué)家羅克辛,自二十世紀(jì)七十年代始,集客觀歸責(zé)理論之大成,用行為對(duì)法益是否具有法律上的重要風(fēng)險(xiǎn),即是否制造并實(shí)現(xiàn)了法所不容許的風(fēng)險(xiǎn),損害結(jié)果是否超出了法律規(guī)范保護(hù)的效力范圍,來(lái)判斷某行為是否成立犯罪。其中,有沒有制造并實(shí)現(xiàn)法所不允許的風(fēng)險(xiǎn),比較好判斷,而何謂規(guī)范保護(hù)的效力范圍,就相對(duì)復(fù)雜一些。
簡(jiǎn)單說(shuō),如果行為與結(jié)果之間出現(xiàn)重大因果偏離,或者屬于第三人的責(zé)任范圍,就不能納入法律制裁范圍。比如,北京曾發(fā)生過(guò)一起事故,某人駕車超過(guò)時(shí)速六十公里的限制,結(jié)果將一個(gè)不牢靠的井蓋帶飛,不幸擊中一個(gè)路人并致其死亡。該案當(dāng)年頗有爭(zhēng)議,后來(lái)沒有認(rèn)定交通肇事罪,因?yàn)榉梢?guī)定不得超速的目的,并不在于確保井蓋牢固。
再者,只有那些行為人能夠操控的局面和結(jié)果,才能歸責(zé)于他,不能機(jī)械地將先后關(guān)系理解為因果關(guān)系,更不能單純考慮行為人的主觀惡意。比如,向因洪災(zāi)而快要決堤的水庫(kù)中倒了一盆水,電閃雷鳴時(shí)勸人出去跑步,或者勸人坐飛機(jī),即使發(fā)生了潰壩、人被雷劈或者飛機(jī)失事,都不是行為人能夠?qū)嶋H控制的,即使災(zāi)禍符合心意,也不成立犯罪。
《圣經(jīng)·撒母耳記下》第十一章講述的大衛(wèi)王和拔示巴的故事,更是對(duì)客觀歸責(zé)理論的考驗(yàn)。大衛(wèi)是史上偉大的君王,生于亞伯拉罕與耶穌的中間時(shí)期。神向他應(yīng)許,永恒的君王彌賽亞必出自他的后裔。大衛(wèi)王的三十七勇士之一烏利亞,赤膽忠心,正在前線作戰(zhàn),而大衛(wèi)則在后方與烏利亞之妻拔示巴發(fā)生奸情。在設(shè)法掩飾而不遂時(shí),竟起殺念,并授意他人。對(duì)大衛(wèi)的這一行為,《圣經(jīng)》自有評(píng)價(jià)。耶和華差遣拿單去責(zé)難大衛(wèi):“你為什么藐視耶和華的命令,行他眼中看為惡的事呢?……刀劍必永不離開你的家?!贝笮l(wèi)后來(lái)果然痛失四個(gè)兒子。不過(guò),以今天的眼光看,很難說(shuō)大衛(wèi)構(gòu)成故意殺人罪,其間涉及許多理論難題,并且必須在《圣經(jīng)》所描述的事實(shí)之外,補(bǔ)充一些歷史的真相碎片。
根據(jù)《圣經(jīng)》和合本,大衛(wèi)王與拔示巴的故事是這樣的:一日,太陽(yáng)平西,大衛(wèi)從床上起來(lái),在王宮的平頂上游行,看見一個(gè)婦人沐浴,容貌甚美。大衛(wèi)就差人打聽那婦人是誰(shuí)。有人告訴他說(shuō),是赫人烏利亞的妻拔示巴。大衛(wèi)差人去將婦人接來(lái)。婦人與大衛(wèi)同房后就回家去了。過(guò)了一段時(shí)間,拔示巴打發(fā)人去告訴大衛(wèi):“我懷孕了?!?/p>
大衛(wèi)差人到前線去找指揮官約押,讓他打發(fā)烏利亞回來(lái)。大衛(wèi)問過(guò)戰(zhàn)事后對(duì)烏利亞說(shuō):“你回家去,洗洗腳吧!”烏利亞出了王宮,卻和同伴們睡在宮門外,沒有回家去。有人告訴大衛(wèi),烏利亞沒有回家,大衛(wèi)就問烏利亞緣由,烏利亞對(duì)大衛(wèi)說(shuō):“我主約押和我王的仆人都在田野安營(yíng)。我豈可回家吃喝,與妻子同寢呢?”大衛(wèi)吩咐烏利亞說(shuō):“你今日仍住在這里,明日我打發(fā)你去?!庇谑菫趵麃喿≡谝啡隼洌匀粵]有回到家里去。次日早晨,大衛(wèi)寫信與約押,交烏利亞帶去。信內(nèi)寫著:“要派烏利亞前進(jìn),到陣勢(shì)極險(xiǎn)之處,你們便退后,使他被殺。”
約押圍城時(shí),知道敵人那里有勇士,便將烏利亞派在那里。城里的人出來(lái)和約押打仗。大衛(wèi)的仆人中有幾個(gè)被殺的,烏利亞也死了。于是約押差人去將事情經(jīng)過(guò)告訴大衛(wèi),又囑咐使者說(shuō):“你把爭(zhēng)戰(zhàn)的一切事對(duì)王說(shuō)完了,王若發(fā)怒,問你為什么挨近城墻,豈不知敵人必從城上射箭嗎?你就說(shuō):王的仆人烏利亞也死了?!笔拐哒罩s押的吩咐奏告大衛(wèi)。大衛(wèi)對(duì)使者說(shuō):“你告訴約押說(shuō):不要因這事愁悶,刀劍或吞滅這人或吞滅那人,沒有一定的,你只管竭力攻城,將城傾覆?!卑问景吐犚娬煞?yàn)趵麃喫懒?,就為他哀哭。哀哭的日子過(guò)了,大衛(wèi)娶她為妻。耶和華對(duì)大衛(wèi)所行之事甚不喜悅,就“擊打?yàn)趵麃喥藿o大衛(wèi)所生的孩子,使他得重病”而死。
根據(jù)現(xiàn)代刑法理論評(píng)價(jià)這個(gè)故事,需要考慮一些特別因素。可以認(rèn)為,軍事用兵規(guī)則應(yīng)該是允許約押發(fā)出攻城命令的,而指派烏利亞參與攻城作戰(zhàn),也在約押的指揮權(quán)限之內(nèi)。但是,關(guān)鍵在于,約押在把烏利亞等人派往戰(zhàn)斗最激烈的地方之后,竟然撤回了后續(xù)部隊(duì),這不僅改變了戰(zhàn)事流程,也使得這種指揮作戰(zhàn)的方式難免被指責(zé)為別有用心。
如果我們優(yōu)先考慮約押是否別有用心,當(dāng)然容易得出結(jié)論說(shuō),他確實(shí)希望烏利亞被殺,而烏利亞果然在戰(zhàn)斗中被殺了。但如果承認(rèn)這一切畢竟處在用兵規(guī)則之內(nèi),就不應(yīng)對(duì)約押過(guò)分誅心,否則,絲恩發(fā)怨都會(huì)影響指揮官的臨陣調(diào)度,不敢大膽排兵布陣。如果約押的指揮行為不構(gòu)成犯罪,那就很難說(shuō)大衛(wèi)王的授意行為成立教唆殺人罪。
雖然大衛(wèi)王下達(dá)命令是出于可譴責(zé)的動(dòng)機(jī),但這改變不了一個(gè)事實(shí):將烏利亞投入戰(zhàn)斗是允許的,沖鋒陷陣也是勇士們的義務(wù)。不能僅根據(jù)可鄙的動(dòng)機(jī)就處罰一個(gè)人,否則就是思想刑法或者心情刑法的表現(xiàn)。用羅克辛教授整合的客觀歸責(zé)理論衡量,還存在一個(gè)“合法的替代行為”的問題。也就是,就算約押沒有撤回后援,烏利亞也可能戰(zhàn)死沙場(chǎng)。
只有當(dāng)我們可以肯定地說(shuō),“約押不撤回后援,烏利亞就不會(huì)死”,這時(shí)才能將烏利亞之死歸咎于約押,進(jìn)而歸咎于大衛(wèi)。而現(xiàn)在正好缺少這塊重要的歷史碎片,無(wú)法給出肯定的說(shuō)法。難點(diǎn)還在于,烏利亞之死不是由約押而是由敵方將士直接引起的,這些將士并不歸約押指揮。因此,不可操控的“借刀殺人”,比如勸人雷雨天外出,并不成立犯罪。
最后,我們還缺失一塊歷史碎片,即烏利亞本身就是想死,以至于在他攻城時(shí),能求生也不后退?如果找到這塊歷史碎片,不但可以減輕大衛(wèi)與約押的罪責(zé),而且有助于塑造烏利亞的義人形象。當(dāng)初烏利亞被召回,拒絕回家與妻同寢,他或許已經(jīng)猜到、風(fēng)聞大衛(wèi)王與拔示巴的往來(lái)。此時(shí),以凡智思量,作為勇士為國(guó)捐軀也許是當(dāng)時(shí)的一種心情選擇;以神意度之,拔示巴成為大衛(wèi)之妻,生一代賢王所羅門,難道不是烏利亞依從神的安排而有意成全?