從《強(qiáng)盜新娘》看瑪格麗特·阿特伍德對(duì)女性主體的建構(gòu)

李 世 林

(皖西學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 安徽 六安 237012)

作為加拿大最有影響力的作家,瑪格麗特·阿特伍德以其女性身份和高度的社會(huì)責(zé)任感,在她的作品中一直關(guān)注著生活在男權(quán)話(huà)語(yǔ)下的女性的生存狀態(tài),關(guān)注著她們的精神和心理狀態(tài)。由于自己的女性身份和經(jīng)驗(yàn),她的大多小說(shuō)都以女性為中心。而阿特伍德筆下的女性人物又是極具鮮明特色的一類(lèi)群體。一些美國(guó)的評(píng)論家認(rèn)為,阿特伍德常常具備一種女性族類(lèi)的偏愛(ài),在她的小說(shuō)與非小說(shuō)的文字中,經(jīng)常描寫(xiě)及傳播作為婦女、加拿大人及作家或是三者合而為一的禮儀與經(jīng)驗(yàn)。她高舉大旗,一面寫(xiě)著“這就是我們”,一面寫(xiě)著“不要指責(zé)我們”[1]。阿特伍德致力于描寫(xiě)女性、展現(xiàn)女性的世界,這與她思想中固有的女性意識(shí)分不開(kāi)。家庭成員和社會(huì)風(fēng)潮的影響、求學(xué)成長(zhǎng)經(jīng)歷都讓阿特伍德有著自己獨(dú)特的關(guān)于女性身份的思索和見(jiàn)解。她認(rèn)為,如果塑造一個(gè)女性形象, 會(huì)讓其擁有人類(lèi)一切該有的情感----憎恨、 嫉妒 、貪婪、 惡意、怒惱和恐懼, 同時(shí)她還應(yīng)該有愛(ài)、仁慈、寬容和快樂(lè) 。她不應(yīng)該因?yàn)橛腥秉c(diǎn)而被視為惡魔或者壞女人[2]。由此可見(jiàn),阿特伍德筆下的女性必將是獨(dú)特的、與眾不同的。

出版于1993年的《強(qiáng)盜新娘》是阿特伍德的第八部長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)以其夸張的情節(jié)、獨(dú)特的人物性格、對(duì)經(jīng)典的戲仿及與眾不同的敘述視角,既收獲了包括“英聯(lián)邦作家獎(jiǎng)”在內(nèi)的一系列獎(jiǎng)項(xiàng),又引起了眾多學(xué)者的關(guān)注和研究?？屏_爾·安·豪威爾斯就把《強(qiáng)盜新娘》解讀為一部以后殖民文化為主題的小說(shuō),認(rèn)為它是阿特伍德探尋加拿大身份過(guò)程的一部分。實(shí)際上,小說(shuō)《強(qiáng)盜新娘》延續(xù)了阿特伍德一貫的對(duì)女性角色的描寫(xiě)和書(shū)寫(xiě),主要描寫(xiě)了三位主要女性托尼、查麗絲、洛茲和搶她們丈夫的“強(qiáng)盜”澤尼亞之間的恩怨糾葛。本文擬分析阿特伍德對(duì)小說(shuō)中四位女性角色的主體書(shū)寫(xiě),認(rèn)為這種書(shū)寫(xiě)主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是對(duì)傳統(tǒng)女性角色的顛覆塑造,以及對(duì)傳統(tǒng)兩性角色的重新配置;二是作者所采用的多重女性敘述視角。通過(guò)分析來(lái)解讀阿特伍德獨(dú)特的女性意識(shí)和思想,闡釋阿特伍德對(duì)女性身份和角色的解構(gòu)和重新建構(gòu)。

一、 托尼、洛茲和查麗絲:對(duì)傳統(tǒng)兩性角色和關(guān)系的解構(gòu)和顛覆書(shū)寫(xiě)

眾多女性主義者都持有這樣的觀(guān)點(diǎn):造成男女之間在家庭地位、社會(huì)地位上存在著巨大差異的原因不是先天的,而是后天形成的,是父權(quán)制思想和意識(shí)形態(tài)的表現(xiàn)。正如西蒙娜·德·波伏娃所說(shuō)的那樣,女人不是天生的,而是后天形成的[3]。于是,在傳統(tǒng)的男女對(duì)立的二元關(guān)系和男性書(shū)寫(xiě)中,男性總是強(qiáng)壯、理性而有領(lǐng)導(dǎo)力和話(huà)語(yǔ)權(quán)的,而女性通常被賦予柔弱、被動(dòng)和情緒化等弱點(diǎn)。

在托尼、查麗絲和洛茲這三位女主人公的塑造上,阿特伍德拋棄了男權(quán)社會(huì)和意識(shí)形態(tài)界定給女性的“女性氣質(zhì)”標(biāo)準(zhǔn),賦予她們一定的“男性氣質(zhì)”。在兩性關(guān)系中,阿特伍德也有意顛倒了傳統(tǒng)的兩性角色和兩性關(guān)系配置,挑戰(zhàn)了對(duì)性別與性別角色的常規(guī)看法[4]66。通過(guò)這種書(shū)寫(xiě)和顛覆,阿特伍德實(shí)現(xiàn)了對(duì)主要女性角色身份的重新建構(gòu)。

在小說(shuō)《強(qiáng)盜新娘》中,作為主人公之一的托尼進(jìn)入一向是男人主宰的大學(xué)歷史學(xué)教授這一行列。作為一位女性,她從不在意自己的外表,而是把所有的注意力都集中在書(shū)籍和論文上。作為一名學(xué)術(shù)研究人員,她冷靜、沉穩(wěn)和善于思考。除了這些典型的男性氣質(zhì),在阿特伍德的筆下,托尼還擁有了杜撰歷史的能力,她讓羅馬的角斗士為了精神啟迪和快樂(lè)而戰(zhàn)[5]123。在這里,作為女性的托尼有了對(duì)歷史的話(huà)語(yǔ)權(quán),這是傳統(tǒng)女性角色根本不敢奢想的權(quán)利。她甚至用食物拼成地圖,借此來(lái)安排歷史,把歷史置于自己的掌握之中。在像男人一樣掌控歷史的過(guò)程中,托尼變得剛毅冷酷,連一向代表權(quán)利的父親在她眼中也不過(guò)是一場(chǎng)讓人生氣的干擾,而且這干擾也顯得軟弱無(wú)力[5]73。

查麗絲的“男性氣質(zhì)”主要體現(xiàn)在她的獨(dú)立和自由等精神力方面。她放棄原來(lái)的工作,按照自己的意愿選擇了自己想要的生活和工作。傳統(tǒng)女性角色向來(lái)依附于男性,沒(méi)有自己的選擇權(quán)。而查麗絲按自己的意愿選擇想要過(guò)的生活,并享受其中。她對(duì)自我生活的掌控和隨心的選擇,讓她區(qū)別于局限于家庭生活、對(duì)生活和自己的角色都只能接受的傳統(tǒng)女性們。她擁有的這種自由的選擇權(quán),在男權(quán)社會(huì),向來(lái)只有掌握權(quán)利的男性才可以擁有。

洛茲闖入一向被視為男性領(lǐng)域的商界,并且非常成功。她長(zhǎng)得高大,精明能干,性格也比較豪爽。她擁有巨大的財(cái)富,這一切都是傳統(tǒng)的男性才具有的氣質(zhì)和能力。而洛茲不僅做到了,而且做得更好。

在這三位女性的塑造上,阿特伍德顛覆了傳統(tǒng)的女性氣質(zhì),讓托尼擁有理性、查麗絲擁有自由,而洛茲擁有財(cái)富。阿特伍德通過(guò)這種書(shū)寫(xiě)和創(chuàng)造,讓她的女主人公們擺脫了依附男性的他者地位,從而成為獨(dú)立的個(gè)體。

在兩性關(guān)系方面,作者也將這三位女主人公和男性之間的關(guān)系進(jìn)行了顛倒,這種關(guān)系不再是傳統(tǒng)的男性主宰女性,女性成為附屬。相反,兩性關(guān)系正好成了倒置的狀態(tài)。

與托尼相比,托尼的丈夫韋斯特顯得平庸、脆弱且需要保護(hù)。作為男性,他沒(méi)有傲人的事業(yè),所做的只是在閣樓上研究他的音樂(lè)。他在家庭中也沒(méi)有承擔(dān)丈夫和父親的角色。每次被澤尼亞拋棄之后,他都會(huì)再回到托尼身邊求助。他沒(méi)有男子氣概,在與托尼的關(guān)系中,托尼占主導(dǎo)地位,擁有決定權(quán),而韋斯特則成為依附托尼的人。

查麗絲的丈夫比利是個(gè)美國(guó)逃服兵役者,在加拿大的非法身份讓他成了查麗絲的收容對(duì)象,并給他提供所需要的一切。他對(duì)家庭毫不關(guān)心,只想時(shí)刻黏著查麗絲。他不愿出去找工作,像寄生蟲(chóng)一樣依附在查麗絲身上。他甚至不愿承擔(dān)父親的責(zé)任,在得知查麗絲懷孕之后竟然對(duì)她拳腳相向,最終與澤尼亞私奔,導(dǎo)致查麗絲自己一人承擔(dān)起撫養(yǎng)女兒的責(zé)任。比利對(duì)責(zé)任的逃避讓他擔(dān)負(fù)不起任何男性氣質(zhì),而查麗絲卻選擇承擔(dān)一切責(zé)任,他們的關(guān)系也恰好顛倒了過(guò)來(lái)。

密奇和洛茲的婚姻主要是因?yàn)槊芷婵瓷狭寺迤澋腻X(qián)財(cái),而洛茲看上了密奇的容貌。這與傳統(tǒng)婚姻中男性要有才能和財(cái)富,而女人只要美貌的主張截然相反。在家庭和婚姻中,密奇不履行丈夫和父親的責(zé)任;在公司里,他也位居洛茲之下,并且到處拈花惹草,還讓洛茲幫她收拾爛攤子。所以在兩人的關(guān)系中,洛茲一直都掌握著主動(dòng)權(quán),密奇成了附屬物和被動(dòng)者,兩者的關(guān)系也是顛倒的。

通過(guò)以上分析可以看出,《強(qiáng)盜新娘》中的這三位女性都有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)能力,有自己的房子,擁有自主選擇人生的自由,并有能力對(duì)各自的人生選擇負(fù)責(zé)。而男性形象被弱化,成為被收容和依附女性的對(duì)象,傳統(tǒng)的兩性關(guān)系完全被顛覆。從這種顛覆性關(guān)系中,也可以看出作者女性主體的書(shū)寫(xiě)。

二、 女妖澤尼亞:女性“受害”形象的徹底顛覆

波伏娃曾在《第二性》中說(shuō)道,按照社會(huì)傳統(tǒng)性別特色界定,男人總該是理性的、強(qiáng)壯的和有決定性的,而女人總該是情緒化的、脆弱的和服從的。這就暗示著如果一個(gè)女人不具備傳統(tǒng)女性的那些“美德”,作出了離經(jīng)叛道的舉動(dòng),她們就會(huì)被看作妖怪一般的人物?！稄?qiáng)盜新娘》中的澤尼亞就是這么一個(gè)另類(lèi)的“女妖”。這個(gè)“女妖”能夠洞察人心,常常利用別人的弱點(diǎn)編造自己的身世博取同情,達(dá)到不可告人的目的。

和其他三位女主人公相比, 作為“女妖”的澤尼亞更是將傳統(tǒng)的女性形象和兩性關(guān)系進(jìn)行了徹底的顛覆。 小說(shuō)標(biāo)題《強(qiáng)盜新娘》戲仿自格林童話(huà)《強(qiáng)盜新郎》。 在傳統(tǒng)的男性書(shū)寫(xiě)中, 作為具有侵略性的強(qiáng)盜,角色肯定由男性擔(dān)當(dāng)。 而阿特伍德將其換成了女性角色。 作為“強(qiáng)盜”的澤尼亞滿(mǎn)口臟話(huà)與謊言, “翹辮子”“滾開(kāi)”“著魔”是學(xué)校里的普通女孩從來(lái)不用的詞, 而它們卻是澤尼亞的日常用語(yǔ)。 她肆無(wú)忌憚地使用它們, 破壞屬于男女之間語(yǔ)言的界限, 顯示出自己的主體身份。

在對(duì)待同性關(guān)系上,澤尼亞未如女權(quán)主義者所期待的那樣,表現(xiàn)出團(tuán)結(jié)友愛(ài)的姐妹情誼。她敲詐托尼的錢(qián),玩弄韋斯特的感情;從查麗絲身邊奪走比利,讓她腹中的孩子沒(méi)有了父親;從洛茲身邊勾引走密奇,并卷走公司一大筆錢(qián)財(cái)。而正是她看似無(wú)情和殘忍的做法,讓三位女主人公意識(shí)到了自己在婚姻和兩性關(guān)系中的問(wèn)題,是澤尼亞促進(jìn)了她們的覺(jué)醒和成長(zhǎng)。

作者對(duì)澤尼亞角色的顛覆也體現(xiàn)在她和男性的關(guān)系中。她勾引玩弄三位女主人公的丈夫, 并不是因?yàn)樗龕?ài)他們,相反,她把他們作為一種獵物。在她這里,傳統(tǒng)女性在男權(quán)話(huà)語(yǔ)中固有的受害形象完全被顛覆,反而是那些男性成為受害的對(duì)象,她讓三位男性飽嘗苦頭。

三、 敘述視角:女性身份的重新書(shū)寫(xiě)和建構(gòu)

法國(guó)小說(shuō)家埃萊娜·西蘇認(rèn)為:“婦女必須把自己寫(xiě)進(jìn)文本,就像通過(guò)自己的奮斗嵌入世界和歷史一樣?！盵6]西蘇的觀(guān)點(diǎn)很明確,那就是女性必須建立屬于自己的文本才能在文學(xué)中占有一席之地。她們必須主動(dòng)書(shū)寫(xiě)女性視角下的世界,表達(dá)女性的自我經(jīng)驗(yàn),成為事情和其他人物的評(píng)判者。毫無(wú)疑問(wèn),阿特伍德就是這一主張的踐行者。

在《強(qiáng)盜新娘》中,阿特伍德將女性作為小說(shuō)的主體,男性則成為配角。在兩性關(guān)系中,也讓女性成為主導(dǎo)和擁有決定權(quán)的那一方,男性則成為附屬。在《強(qiáng)盜新娘》中,阿特伍德還采用了不斷變換的女性敘述視角,讓敘述權(quán)和話(huà)語(yǔ)權(quán)始終掌握在托尼、查麗絲和洛茲這三位女主人公手中。

這三位女主人公的敘述不僅展現(xiàn)出女性視角下的客觀(guān)世界,同時(shí)也表露出她們的內(nèi)心世界及作為女性,對(duì)女性、男性和這個(gè)世界的獨(dú)特思考。她們以敘述為武器,講述了她們與“強(qiáng)盜”新娘澤尼亞之間三十年的恩怨糾葛。作為他者和異類(lèi)的澤尼亞的形象是通過(guò)這三位女性之口呈現(xiàn)的。

在她們眼中,澤尼亞的樣子和出身都是不確定的。對(duì)托尼來(lái)說(shuō),澤尼亞是一張打了強(qiáng)光的照片,看不清真容,只剩下基本的五官,那就是紅紫色的嘴唇、高高的顴骨、一團(tuán)煙霧似的頭發(fā)及帶著爆炸開(kāi)來(lái)的卷曲[5]38。而在查麗絲這里,澤尼亞又變成了一種致命、最具破壞性的顏色,她的周?chē)梢孕觥昂谏墓鈺灐?這種光暈代表的是黑暗和破壞性,帶來(lái)的影響也是致命的。至于洛茲,她眼中的澤尼亞又是另外一番樣子,澤尼亞的重返是明目張膽式的,她嘴角微翹帶著蔑視的假笑,她夸張地扭著自己的屁股,連她身上的香水味都帶著傲慢無(wú)禮的味道。

在三人不斷變換的敘述視角中, 澤尼亞的身世也變得捉摸不定。 對(duì)托尼來(lái)說(shuō),澤尼亞的母親是俄羅斯人, 為了掙錢(qián)她居然讓澤尼亞去當(dāng)童妓, 后來(lái)她的母親死于肺結(jié)核。 而到了查麗絲那里, 澤尼亞的母親又變成了羅馬尼亞的吉普賽人, 有占卜的能力, 但最終被人用石頭砸死。 而洛茲被告知的又是另外一番景象, 即澤尼亞的父母是猶太人, 家人在戰(zhàn)時(shí)被迫害, 而澤尼亞得益于洛茲父親的救助, 是家里唯一的幸存者[7], 如今的澤尼亞則是一個(gè)記者和自由撰稿人。 澤尼亞的出身到了每個(gè)人的口中,都變成了與敘述人有相似之處。

讀者自始至終都借助這三位女主人公的敘述來(lái)了解澤尼亞。實(shí)際上,澤尼亞正是掌握了敘述話(huà)語(yǔ)的三位女主人公各自分解出來(lái)的另一個(gè)自我。這也從側(cè)面印證了阿特伍德創(chuàng)作這部小說(shuō)時(shí)的安排,托尼、查麗絲和洛茲這三個(gè)主人公都具有雙重性格,澤尼亞一人就有三重性格[4]67。這個(gè)三重性格就像一面鏡子,反射出三位女主人公內(nèi)心深處暗黑的自我。她們通過(guò)各自的敘述描繪出澤尼亞,釋放出內(nèi)心那個(gè)隱藏的自我。只有這樣,她們才能認(rèn)清自己的弱點(diǎn),在痛苦中變得成熟和堅(jiān)強(qiáng),最終實(shí)現(xiàn)對(duì)女性自我身份的建構(gòu)。這種建構(gòu)不是顛覆式的反抗,而是通過(guò)女性的敘述,通過(guò)自己的話(huà)語(yǔ)權(quán)找到真正的自我。在女性主義者看來(lái),當(dāng)女性不能講述自己的時(shí)候,她只是寄生于男性敘事文本中“空洞”的符號(hào)。只有當(dāng)女性自我言說(shuō)而不是“被言說(shuō)”的時(shí)候,那些被男性中心話(huà)語(yǔ)遮蔽的女性經(jīng)驗(yàn)才能“浮出歷史地表”。女性爭(zhēng)取話(huà)語(yǔ)權(quán)的過(guò)程,也是她們“人”的意識(shí)復(fù)蘇的過(guò)程[8]。

而最為可貴的是這三位女主人公通過(guò)敘述,不僅實(shí)現(xiàn)了自我的身份建構(gòu),而且?guī)椭鷿赡醽喆_立了身份。因?yàn)樵谛≌f(shuō)的最后,澤尼亞雖然死了,但三位女性決定講澤尼亞的故事,而繼續(xù)講述澤尼亞的故事,也讓澤尼亞最終擺脫了自己的他者身份,終結(jié)了她的無(wú)聲狀態(tài)。羅伯特·克羅耶奇曾精辟地指出,“在某種程度上,我們沒(méi)有自己的身份,除非有人講述關(guān)于我們的故事。虛構(gòu)使我們成為真實(shí)?！盵9]

四、 結(jié) 語(yǔ)

阿特伍德一直聲稱(chēng)自己不是女權(quán)主義者,而是溫和的女性主義者。在她的作品中,她借助這些女性人物,用她們獨(dú)特的性別身份與眼光聚焦來(lái)觀(guān)察和體驗(yàn)世界,從而描繪出女性自身獨(dú)特的生命體驗(yàn)。在小說(shuō)《強(qiáng)盜新娘》中,一方面,她解構(gòu)了傳統(tǒng)的女性形象和傳統(tǒng)的男女角色配置,為讀者描寫(xiě)出了三個(gè)具有男性氣質(zhì)的女性角色和一個(gè)完全不具備傳統(tǒng)女性氣質(zhì)的”強(qiáng)盜“角色。另一方面,阿特伍德讓女性成為敘述的主體。讓她們敘述自己的故事,讓女性的故事通過(guò)女性來(lái)講述,從而使她們有了自己的聲音,建構(gòu)了自己的身份。這也是阿特伍德實(shí)現(xiàn)女性主體書(shū)寫(xiě)的一種方式。

通過(guò)女性主體的書(shū)寫(xiě),阿特伍德做到了成為那種真正自覺(jué)的女性作家,將女性性別視為一種精神立場(chǎng),一種反秩序的、反異化的、反神秘的立場(chǎng),同時(shí)也是一種永不承諾秩序強(qiáng)加給個(gè)體或群體強(qiáng)制角色的立場(chǎng)。同時(shí),她還描寫(xiě)了與傳統(tǒng)的男女關(guān)系完全不同的男女關(guān)系模式,即女性完全擺脫受害角色成為兩性關(guān)系中的主體,而男性則成為附屬和依賴(lài)的角色。通過(guò)對(duì)女性主體的書(shū)寫(xiě),阿特伍德一方面表達(dá)出自己獨(dú)特的女性觀(guān),即對(duì)傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)強(qiáng)加給女性的女性氣質(zhì)的否定,認(rèn)為女性要智慧、勇敢和獨(dú)立,要具有主體性和主體意識(shí),這樣才能在男權(quán)社會(huì)中重新建構(gòu)自己的身份。

阿特伍德筆下的女性只有作為主體而不是被稱(chēng)作他者才能保全自我,逆轉(zhuǎn)父權(quán)的等級(jí)結(jié)構(gòu),從而拒絕成為犧牲品[10]。在《強(qiáng)盜新娘》中,阿特伍德正是通過(guò)對(duì)這些女性主體的書(shū)寫(xiě)和建構(gòu),才讓這些女性逆轉(zhuǎn)了自己的身份,讓她們最終避免成為受害者,實(shí)現(xiàn)了對(duì)自己的身份的重新建構(gòu)。