一位踐行者六十年的執(zhí)著探索
——為顧冠仁《民族管弦樂作品集》出版而作

■喬建中

20世紀(jì)的中國音樂，在中國社會(huì)不斷變革和中西方文化廣泛交流的背景下發(fā)生了歷史性的轉(zhuǎn)變，這個(gè)轉(zhuǎn)變最鮮明的標(biāo)志，就是產(chǎn)生了與數(shù)千年以來的中國音樂完全不同的一系列新音樂形式、新音樂體裁、新音樂語匯和新表達(dá)方式。我們習(xí)慣上將它們統(tǒng)稱為“新音樂”。

“新音樂”在民族器樂領(lǐng)域的一個(gè)最重要的代表性品種之一，就是學(xué)術(shù)界已經(jīng)公認(rèn)的新型民族樂隊(duì)，即現(xiàn)代民族管弦樂藝術(shù)。這一新型民族樂隊(duì)發(fā)軔于1919 年成立的“大同樂會(huì)”，是會(huì)乃創(chuàng)始人也是早期中國音樂史學(xué)家鄭覲文先生在“五四”新文化運(yùn)動(dòng)啟蒙精神感召下萌生的一個(gè)偉大理想。一個(gè)世紀(jì)以來，這個(gè)新型的民族樂隊(duì)，先經(jīng)歷了“大同樂會(huì)”（1919—1936）、國民政府“中央廣播電臺(tái)國樂隊(duì)”（1939—1949）的初創(chuàng)時(shí)期，后進(jìn)入1950 年代的再建、試驗(yàn)和重組時(shí)期以及1980 年代以來的相對(duì)穩(wěn)定、逐步興盛繁榮時(shí)期。百年步履、備嘗艱辛，且至今仍然充滿了爭議。然而，受前輩創(chuàng)業(yè)者的文化精神、專業(yè)理想所鼓舞，借這一新型樂隊(duì)極為豐厚的傳統(tǒng)器樂資源，經(jīng)幾代民族器樂演奏家、樂器改革家特別是專業(yè)作曲家熱情參與和不懈努力，最終以其健朗的身姿一路前行，成為當(dāng)代中國音樂大格局中的一個(gè)重要成員。僅以流傳至今的民族管弦樂作品而言，據(jù)悉，北京、上海、香港、臺(tái)北、新加坡等多個(gè)專業(yè)民族樂團(tuán)曾經(jīng)委約、首演和交換的大型民族管弦樂作品，幾乎在兩千部以上。我國現(xiàn)代民族管弦樂隊(duì)究竟在整體上達(dá)到怎樣的規(guī)模和水平，這些“曲庫”及其數(shù)量當(dāng)為最有力的證明。這兩千多部作品是由多少位作曲家譜寫的，我們雖然沒有做過精確統(tǒng)計(jì)，但我們知道，它們至少是百位以上的民族器樂演奏家和作曲家寫成的，其中有許多作品早已是常演常新的世紀(jì)性民族管弦樂經(jīng)典。正因?yàn)橛幸淮笈髑议L期在這一領(lǐng)域耕耘探索，才使這一新型的民族管弦樂藝術(shù)深受國內(nèi)外聽眾的歡迎，也使它堂堂正正地躋身于多種多樣的世界民族樂隊(duì)之列。從某種意義上說，一百年后的今天，距當(dāng)年鄭覲文先生之“為世界音樂開一新紀(jì)元”的理想已經(jīng)指日可待了。

是的，今天的中國民族管弦樂藝術(shù)，已經(jīng)不是該不該存在、有沒有必要存在的問題了，而是如何通過樂器改革使樂隊(duì)音響更富有美感、不同聲部更趨于平衡和諧，如何召喚更多的專業(yè)作曲家創(chuàng)作富于歷史感、時(shí)代感的大作、佳作等至關(guān)舉措了。每念及此，我們一方面對(duì)于年輕一代作曲家的參與寄予厚望，一方面又特別感謝自“大同樂會(huì)”成立以來譜寫出大量優(yōu)秀民族管弦樂作品的老一輩“民樂人”，沒有他們的奮進(jìn)和創(chuàng)新精神，就沒有現(xiàn)代民族管弦樂藝術(shù)的蓬勃現(xiàn)狀。

本作品集的作者、作曲家顧冠仁先生就是老一輩民族管弦樂藝術(shù)家隊(duì)伍中的一位優(yōu)秀代表。而且，對(duì)于顧冠仁先生，我們不僅要特別感謝，還應(yīng)該莊嚴(yán)地起立：向他致以同行人的崇高敬禮！

我所以有這樣提議，是因?yàn)轭櫣谌氏壬鷶?shù)十年間在我們這個(gè)領(lǐng)域做出的昭昭業(yè)績和滲透于其中的忠誠精神和驚人毅力。請(qǐng)看：

一、顧冠仁先生于1960 年寫出《京調(diào)》，第二年完成《三六》兩部小型合奏名作，當(dāng)時(shí)才十八九歲。2012 年，他在“古稀”之年繼續(xù)寫出了《藍(lán)色暢想序曲》這部轟動(dòng)一時(shí)的管弦樂新作，前后跨越五十余年。但他并未就此擱筆，直到近期還有新作品發(fā)表。如此漫長的創(chuàng)作生涯，我們?cè)诋?dāng)代民族管弦樂界很難找到第二位。由此我們也可以說，為民族管弦樂寫作是他一生從未放棄的唯一選擇。

二、顧冠仁先生的民族管弦樂作品，不拘一格，大、中、小兼顧。2012 年，他出版了《顧冠仁民族器樂重奏及小型合奏曲集》，該集共包含28 首作品，時(shí)間跨度為1960—2010，凡50年；2014 年9 月，他又出版了《顧冠仁新江南絲竹曲集》，除少量與前一集重復(fù)外，均為具有鮮明“江南絲竹”風(fēng)的新作。兩冊(cè)曲集相加，共38 首。時(shí)間跨度是1960 至2014，凡54 年。本次編輯的《顧冠仁民族管弦樂作品集（協(xié)奏曲卷）》和《顧冠仁民族管弦樂作品集（合奏曲卷）》，共收入22 首大型作品。時(shí)間跨度為1979—2012，凡32 年；以上三部作品集相加多達(dá)六十首，在公開合集出版的個(gè)人專輯中，這個(gè)數(shù)量以往同樣少見。我們同時(shí)注意到，這些大型管弦樂作品，有三分之二創(chuàng)作于他五十歲到七十歲之間，有二分之一是六十歲以后完成的。呈現(xiàn)出一種年齡越大寫的越多、成功率越高的創(chuàng)作趨勢(shì)以及十分寶貴的創(chuàng)作激情。

三、每一位作曲家都會(huì)在實(shí)踐中逐步形成自己創(chuàng)作方向，也會(huì)把主要精力投入到自己感興趣的題材和體裁領(lǐng)域。在顧冠仁先生的兩套22 部大型作品集中，包含了兩部琵琶協(xié)奏曲（《花木蘭》《王昭君》），兩部雙協(xié)奏曲（琵琶與三弦《雙檔——說書人》，曲笛與古箏《牡丹亭》），一部三弦協(xié)奏曲（《草原》），一部高胡協(xié)奏曲（《紫荊花》）和一部樂隊(duì)協(xié)奏曲（《八音和鳴》），總共有七部，約占大型作品全集的三分之一，如果將《望月》（二胡與樂隊(duì)）、《梅花操》（洞簫、曲笛與樂隊(duì)）、《憶江南》（古琴與樂隊(duì)）、《塞外音詩》（中阮與樂隊(duì)）等具有協(xié)奏曲性質(zhì)的作品計(jì)算在內(nèi)，那就要占全集的一半。它們充分地反映了作曲家個(gè)人對(duì)于協(xié)奏曲這一體裁的濃烈興趣。眾所周知，對(duì)于作曲家而言，器樂協(xié)奏曲的寫作本身就是一種挑戰(zhàn)：既要在最高的意義上展示獨(dú)奏樂器高難的演奏技藝，又要很有素養(yǎng)地讓樂隊(duì)發(fā)揮自己的整體內(nèi)涵，從而使二者近于完美。如果說，20 世紀(jì)的新型民族管弦樂創(chuàng)作本身就是具有不同專業(yè)背景的作曲家的一個(gè)廣闊“創(chuàng)新試驗(yàn)場(chǎng)”，那么顧冠仁先生恰恰就主要選擇了協(xié)奏曲體裁，并分別在琵琶、三弦、古箏、二胡、高胡、阮、曲笛、古琴等樂器上進(jìn)行了長時(shí)段、有效的創(chuàng)作探索。特別是作為中國民族管弦樂領(lǐng)域第一部琵琶協(xié)奏曲的《花木蘭》（1979），一經(jīng)首演，便震驚了整個(gè)民樂界。原因何在呢？并不僅僅是因?yàn)樗桥脜f(xié)奏曲“第一”，而是由于作曲家獨(dú)具慧眼，把歷史上這樣一個(gè)家喻戶曉的故事，把地方戲中一演再演的經(jīng)典劇目，竟然通過琵琶與民族管弦樂的特殊語匯生動(dòng)地塑造出一個(gè)人們既熟悉、親切又十分新穎、鮮明并高度器樂化的花木蘭形象。也許，因?yàn)檫@一次的“試驗(yàn)”大獲成功，他才一發(fā)而不可收，接連完成了十幾部民族管弦樂協(xié)奏曲。還應(yīng)該提到的是，他富有創(chuàng)意地寫了兩部“雙協(xié)奏曲”。其中，《雙檔——說書人》因受到“評(píng)彈”的啟發(fā)而別出新意，讓琵琶、三弦擔(dān)任協(xié)奏主角，與樂隊(duì)交相呼應(yīng)，順勢(shì)開掘出一個(gè)嶄新的民族器樂音響世界，源于傳統(tǒng)，歸于現(xiàn)代，給當(dāng)代聽眾帶來特殊的聲音感受?？傊?，冠仁先生在協(xié)奏曲體裁創(chuàng)作上的的種種探索和成就，構(gòu)成了音樂作品的一大特色，很值得人們關(guān)注研究。同時(shí)，他還有兩部“音詩”、三部“組曲”、一部“序曲”和多部合奏，一切以作品題材、體量而定，從不刻意求取。該為大型者就順意鋪排，該為小型者則惜墨如金，盡量避免音樂敘事的浮泛空洞。體現(xiàn)了一種善于剪裁、技藝成熟的作曲家風(fēng)范。

四、在20 世紀(jì)后半葉的民族管弦樂創(chuàng)作領(lǐng)域，有幾位前輩和他們的作品一直受到廣大“民樂人”的敬重，特別是彭修文、劉文金、顧冠仁三位先生。彭修文先生創(chuàng)作的《秦·兵馬俑》《流水操》、改編曲《月兒高》《亂云飛》，劉文金先生的二胡協(xié)奏曲《長城隨想》《秋韻》、合奏曲《長城隨想曲》，顧冠仁先生的琵琶協(xié)奏曲《花木蘭》《藍(lán)色暢想序曲》、樂隊(duì)協(xié)奏曲《八音和鳴》、改編曲《將軍令》等均已稱譽(yù)樂界，成為多數(shù)專業(yè)民族樂團(tuán)的保留曲目。彭、劉二位先生長期居于北京，他們的作品題材、風(fēng)格、個(gè)性、氣質(zhì)也多半染上北方的烙印，頗有“大江東去”之慨；顧先生是地道的江南人，盡管他也寫了不少取材于北方素材的作品，但整體上韻致和傾向，卻為南方的代表，頗具柔婉、清麗之風(fēng)。這三位令人尊敬的“民樂”前輩，數(shù)十年來，為了民族管弦樂藝術(shù)的繁榮進(jìn)步，可謂鞠躬盡瘁、殫精力竭、貢獻(xiàn)尤大。他們之后，又出現(xiàn)了譚盾、郭文景、唐建平、趙季平、何訓(xùn)田、劉錫津、劉湲、羅永暉（香港）、羅偉倫（新加坡）、王建民、劉長遠(yuǎn)、王丹紅、王乙聿（臺(tái)灣）以及近來登上民族管弦樂創(chuàng)作舞臺(tái)的新秀李博禪等。在我看來，所有投入這一領(lǐng)域創(chuàng)作的作曲家有一個(gè)共同特點(diǎn)，那就是他們不僅僅把管弦樂創(chuàng)作視為一門專業(yè)，而且十分嚴(yán)肅地將之敬奉為一種事業(yè)。雖然，這份“事業(yè)”始終充滿了試驗(yàn)、探索，迂回曲折、彷徨疑慮，甚至還會(huì)聽到尖銳刺耳的批評(píng)。然而，幾代“民樂人”并沒有因此停步，反而如彭修文、劉文金、顧冠仁三位前輩那樣越寫越多、越寫越有激情，愿意在不斷的創(chuàng)作實(shí)踐中，為中國民族管弦樂藝術(shù)園地留下更多、更好的新作。

寫到此處，突然想起前幾天與一位指揮家聊民族管弦樂現(xiàn)狀，他頗有感慨地問道：現(xiàn)在究竟有多少作曲家在為民族樂隊(duì)寫作？又有多少作曲家在為西洋管弦樂隊(duì)寫？恐怕數(shù)量懸殊很大。又說，一個(gè)西洋管弦樂隊(duì)即使每天更換曲目，可以演很多年，民族管弦樂以這樣的方式演，究竟能堅(jiān)持多長時(shí)間呢？顯然，他是經(jīng)過深思熟慮后提出自己看法的。我未做答復(fù)，我們也沒有進(jìn)一步討論，但分別之后，我一直在反復(fù)思考他的這個(gè)詰問。是的，對(duì)于民族管弦樂藝術(shù)而言，即使已經(jīng)有兩千部或者更多，仍然與積累了三百多年的西洋管弦樂藝術(shù)無法相比。但如果在中國作曲家隊(duì)伍中有更多的彭修文、劉文金、顧冠仁……一生專一于（甚至是醉心于）民族管弦樂作品寫作，相信它肯定是另一個(gè)狀貌！

我們堅(jiān)信，縈繞于當(dāng)代每一位民族管弦樂作曲家心目的崇高目標(biāo)，仍然是鄭覲文老先生的那句呼喚：以中國新型的民族管弦樂為“世界音樂開一新紀(jì)元”！

僅以此一小“序”與好友顧冠仁先生共勉，并衷心祝愿顧冠仁先生的民族管弦樂創(chuàng)作激情永駐！