困頓與迷失：論晚明性靈派袁中道文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)變

賀莉莉

東北農(nóng)業(yè)大學(xué)，黑龍江 哈爾濱 150030

引言

以袁氏昆仲為代表的公安派提出的“性靈說”在晚明文學(xué)思潮中最為典型，公安三袁此唱彼和、聲氣相求，以“獨(dú)抒性靈，不拘格套”①袁宏道《敘小修詩》評價(jià)袁中道：“大都獨(dú)抒性靈，不拘格套，非從自己胸臆流出，不肯下筆?！钡姆磸?fù)古姿態(tài)，引導(dǎo)文學(xué)創(chuàng)新并張揚(yáng)創(chuàng)作個(gè)性，對晚明社會思想文化體系自我更新發(fā)揮了重要作用。三袁兄弟中，袁宗道最長，于性靈說有開道之功②錢謙益《列朝詩集小傳·丁集中·袁庶子宗》言：“其才或不逮二仲，而公安一派實(shí)自伯修發(fā)之?！?；袁宏道最富才情，是公安派乃至晚明文學(xué)新思潮的中堅(jiān)；袁中道在三袁中年壽最久，于中郎等人身后總結(jié)反思整個(gè)流派，是公安派最后的擎旗幟者和掌門人。[1]梳理袁中道文學(xué)創(chuàng)作歷程，可發(fā)現(xiàn)極為鮮明的兩個(gè)階段：即青年時(shí)期的張揚(yáng)放浪與中年以后的沉郁澹泊，此種反差既源自其獨(dú)特人生際遇的影響，也體現(xiàn)多元思潮沖擊下創(chuàng)作個(gè)體的矛盾傾向，透射出晚明文壇變動的歷史背影。

相關(guān)學(xué)者關(guān)注到袁中道創(chuàng)作道路轉(zhuǎn)折問題，并就其中某一范圍或?qū)用鎻牟煌嵌葘Ρ确治?，有的立足文本及思潮研究③戴紅賢《袁中道早期詩集〈南游稿〉〈小修詩〉考論》，武漢大學(xué)學(xué)報(bào)（人文科學(xué)版），2010（5）；周群《儒釋兼綜與小修詩論》，文學(xué)研究，1998（8）；馬宇輝《袁小修與“公安派”之思想變化》，南開學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會科學(xué)版），2002（4）等。，有的試圖挖掘創(chuàng)作個(gè)性④劉尊舉《袁中道晚年審美旨趣與文學(xué)態(tài)度轉(zhuǎn)變及成因探微》，首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2005（6）；孟祥榮《袁中道：公安派最后的掌門人：兼論其生命態(tài)度和價(jià)值立場》：長江大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2004（1）等。，也有人借此探尋公安派衰微的原因及線索⑤周家洪《公安派文學(xué)的分期》，長江大學(xué)學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2019（4）；李圣華《京都攻禪事件與公安派的衰變》，西北師大學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版），2001（1）等。等。整體而言，目前已有文獻(xiàn)在文體語義層面、文本思想層面研究有余，但對創(chuàng)作轉(zhuǎn)變的階段性狀況及表征，以及變化起伏背后的時(shí)代景象和文人心態(tài)之間的關(guān)聯(lián)分析尚不深入，從而影響對袁中道個(gè)人及公安派歷史走向的深入洞察和把握。

作為頗具文學(xué)個(gè)性的個(gè)體，袁中道創(chuàng)作歷程轉(zhuǎn)變在三袁中最為顯著，濃縮了公安派由興盛到沉寂的全部歷程。本文從袁中道人生歷程的階段性對比切入文學(xué)創(chuàng)作研究，立體呈現(xiàn)其所處時(shí)代社會生活場景、社會思潮變遷、人生際遇起伏對創(chuàng)作的影響，探討時(shí)代遽變中晚明文壇文化語境下末世文人價(jià)值選擇的困頓與迷失。

一、早期思想及創(chuàng)作的主要特點(diǎn)

（一）“以豪俠自命”

袁中道天才早慧，束發(fā)作詩即有“破膽驚魂之句”[2]?？梢娖湫形娘L(fēng)格卓厲張揚(yáng)，富有創(chuàng)新精神。他曾將世人分為三等：

其一等圣賢，其二等豪杰，其三等則庸人也。圣賢者何？中行是也。當(dāng)夫子之時(shí)，已難其人矣，不得已時(shí)思狂狷?？襻?，豪杰之別名也?！咏裰畷r(shí)，而直以圣賢三尺律人，則天下豈有完人？反令一種鄉(xiāng)愿，竊中行之似，以欺世而盜名；而豪杰之卓然者，人不賞其高才奇氣，而反摘其微病小瑕，以擠之庸人之下，此古今之所浩嘆也。[2]——《報(bào)伯修兄》

青年時(shí)期袁中道的自我人生定位：難成圣人，亦不甘做庸人，當(dāng)為豪杰。故而與他交往甚深的錢謙益言其“長而通輕俠，游于酒人，以豪杰自命，視妻子如豕鹿之相聚，視鄉(xiāng)里小兒如牛馬之尾行，而不可一日與居也”[3]。早期文學(xué)創(chuàng)作中的豪杰氣息，一方面表現(xiàn)為任俠尚義，即不顧世之毀譽(yù)，不為飾偽之行，一任本心、卓然自立，頗有其在唐詩中偏好的游俠形象。所交之友亦多負(fù)才尚義、放浪形骸的少年才俊，他們危冠綺服、往來游歷，視功名唾手可得，視金錢如糞土，此于《回君傳》《書王伊輔事》《贈崔二郎遠(yuǎn)游序》《送蘭生序》等文中皆有詳述。充滿“俠士氣”的豪杰風(fēng)范既宗憑道家放浪派“大器不護(hù)細(xì)行”之傳統(tǒng)，亦效仿同時(shí)代王艮以至顏山農(nóng)、何心隱派“赤手搏龍蛇”⑥見黃宗羲《明儒學(xué)案》：“陽明先生之學(xué)，由泰州（王艮）、龍溪（王畿）而風(fēng)行天下”；“泰州（王艮）之后，其人多能以赤手博龍蛇”。之精神，更帶有袁中道追隨時(shí)流的少年意氣。另一方面則縱情恣意，常常沉醉于詩酒歌會中的迷狂誘惑與浪情游冶的精神超脫。袁中道自述志向云：“終日談禪終日醉，聊以酒食為佛會。出入生死總不聞，富貴于我如浮云?！盵2]少年時(shí)曾與里中豪少余人結(jié)為酒社，“相與大叫，笑聲如雷。是夜，城中居民皆不得眠”[2]。再如《今夕行，同丘長孺、王大壑諸公賦，吋有別意》：

斗酒會。武昌城。歌遞代，舞縱橫。武昌今夕無限情，為君高歌《今夕行》。一葉飄零寄武昌，武昌城外暫相羊。黃軍浦口同飛蓋，芳草洲頭共舉夠。九陌三市公子宴，五白六赤少年場。紫蟹如土不值錢，擎出滿盤帶雪霜。結(jié)伴追歡到此夕，天涯兄弟皆來客。我輩意氣本豪雄，尊前況有新相識。今夕何夕興翕習(xí)，子夜微歌聲轉(zhuǎn)急。擊劍人逢擊筑人，有情笑與無情泣。天星樓上花枝粲，采珠拾翠杯無算。傳說陸郎秣班騅，繁弦急管雜哀嘆。君不見黃牛峽朱雀道，山色蒼蒼水浩浩。此時(shí)相逢不盡醉，東西別去令人老。[2]

大量詩文中呈現(xiàn)“豪杰”“奇氣”的“健犢子”（《后泛鳧記》）形象，個(gè)性“簡傲直訐”[4]，“世煩我簡，簡則疑傲；世曲我直，直則近訐；同固投膠，異或按劍。夫骨體如此……”[2]“予少時(shí)有奇氣，相見直坐上坐，捫虱而譚，公待之益恭”[2]（《梅大中丞傳》），負(fù)此奇氣，便時(shí)時(shí)可見“酒后耳熱，大罵粉骷髏”的“狂奴故態(tài)”（《寄許裕州倫所》）和“醉死便埋我，江山足萬年”[2]（《攜酒登清涼臺》）的浪子風(fēng)流。其時(shí)驚世駭俗之論，在文壇產(chǎn)生較大影響。

（二）“獨(dú)抒性靈”的代言者

萬歷二十四年（1596），受王學(xué)左派崇尚張揚(yáng)個(gè)性的個(gè)性解放思想影響，袁宏道發(fā)展同時(shí)期李贄的“童心”說，基于“師心自尚”“寧今寧欲”提出“獨(dú)抒性靈，不拘格套”的文學(xué)主張，作為公安派文學(xué)總綱領(lǐng)《敘小修詩》中的主人公，得家門之光的袁中道成為當(dāng)之無愧的“性靈”重要代言人。

“不拘格套”在于求新求變。早期詩歌顯著特點(diǎn)恰如袁宏道《敘小修詩》所言，即“多獨(dú)造本色語”。如《繡林阻風(fēng)遠(yuǎn)望》：

雨中新柳凈江頭，燕子穿花立釣舟。東去湖湘多大澤，春來天地少安流。南平驛路何時(shí)盡，北渚風(fēng)煙渺自愁。石壁沉沉收落日，一痕漁火動沙洲。[2]

新柳、燕子、驛路、風(fēng)煙等樸素尋常之景之語信口入詩，頗見本色。同時(shí)受晚明狂禪之風(fēng)影響，袁中道文風(fēng)狂放卓厲，語多險(xiǎn)句。如“黑風(fēng)吹水立，白浪撼山孤”[2]（《深公病大作，予亦病，夜述示長孺》），10字之間，陡然呈現(xiàn)一幅江風(fēng)巨浪圖。又“寒江欲雪先無色，起視廬阜如聚墨”[2](《潯陽琵琶亭賦》），凸現(xiàn)出長江山水蕭瑟、黯然欲雪的寒冬氣象?！安鍧h千層壁，穿山十里流。天中飛寶閣，松上度驊騮。”[2]（《初至恒山紀(jì)燕》）如見奇峰絕壁之間的懸空寺，宛若神樓仙宮，凌空危掛。恰如袁宏道評價(jià)“有時(shí)情與境會，頃刻千言，如水東注，令人奪魄”[5]，凡此“作句”才華[6]，皆出自其“立意出新機(jī)，自冶自陶鑄”[5]的創(chuàng)作旨趣。袁中道早期《南游稿》《小修詩》中，還可見多篇詩歌變體，動輒數(shù)百言，最長一首約700言?！兜腔⑶饝颉贰妒鹃L孺》等均為歌行變體，屬有意為之，貴在逆當(dāng)時(shí)文壇擬古潮流[7]，為“性靈”文學(xué)提供了富有說服力的樣本。

高舉“性靈”在于書寫真情。袁中道反對復(fù)古派模擬剿襲，“束發(fā)即知學(xué)詩，卻不喜為近代七子詩”[2]，全力踐行公安派“獨(dú)抒性靈”創(chuàng)作主張，吸收民歌中“不同文而同聲，不同聲而同氣”“慷慨悲怨，如嘆如哭”的真情真性元素，主張“無心于世之毀譽(yù)，聊以抒其意所欲言”[2]。

萬歷二十六年（1598）開始，袁中道多次參與公安派于北京西郊崇國寺的“蒲桃結(jié)社”（葡萄社），創(chuàng)作《游荷葉山居記》《過真州記》《游青溪記》《游靈巖記》等文，以實(shí)際行動和創(chuàng)作呼應(yīng)兄長袁宏道“性靈”之學(xué)。公安派云者四應(yīng)，一掃正嘉以來復(fù)古積習(xí)，文壇一時(shí)巍然聳動。如《解說集序》言：

夫文章之道，本無今昔，但精光不磨，自可垂后。唐宋午今，代有宗匠，降及弘嘉之間，有給紳先生倡言復(fù)古，用以救近代固陋繁蕪之習(xí)，未為不可，而剿襲格套，遂成弊端。后有朝官，遞為標(biāo)榜，不求意味，唯仿字句，執(zhí)議甚狹，立論多矜，后生寡識，互相效尤……中郎力矯敝習(xí)，大格頹風(fēng)。[2]

可見，中道早期作品充滿浪漫的青春氣息，揮灑直抒胸臆的自由精神，生動傳達(dá)出作為性靈派重要代表人物的印記和影響，彰顯其時(shí)、其人與其文之間的契合與互彰。

二、后期創(chuàng)作轉(zhuǎn)變歷程及典型作品特點(diǎn)分析

相較于同時(shí)期的李贄等思想者而言，袁中道的“狂狷任俠”顯然并不純粹。李贄寧愿成為他人眼中的異端，也始終矢志不渝，不棄自我主張。反觀袁中道，雖有意建構(gòu)富有獨(dú)立色彩的本我主體探學(xué)求道，但是內(nèi)心實(shí)際并不能實(shí)現(xiàn)一貫自持，隨著時(shí)代環(huán)境與人生際遇的起伏不定，其思想及人格心態(tài)的矛盾日益凸顯。京都攻禪、兄長離世、中年得第以及萬歷末年的時(shí)事亂像，均對步入中年的袁中道產(chǎn)生巨大影響，促使其人格心態(tài)與文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生轉(zhuǎn)變。

（一）思潮回落 與世浮沉

萬歷二十六年（1598）至萬歷二十九年（1601）前后，公安派成員固定開展蒲桃結(jié)社活動，談禪賦詩論學(xué)、批駁復(fù)古派末流，力促文風(fēng)轉(zhuǎn)變，期間東林黨與浙黨結(jié)成聯(lián)盟發(fā)起攻禪運(yùn)動。于三袁性靈創(chuàng)作富有啟迪之功的狂禪領(lǐng)袖李贄因此入獄，“忽蜚語傳京師，云卓吾著書丑詆四明相公（沈一貫）。四明恨甚，蹤跡無所得。禮垣都諫張誠宇（張問達(dá)）遂特疏劾之，逮下法司。”[8]而后萬歷二十八年（1600）京師攻禪運(yùn)動之后，公安派文人團(tuán)體星散。期間宗道病逝，李贄自刎，與袁氏兄弟情誼篤厚的公安派骨干黃輝、陶望齡牽涉其中，前者歸四川南充、后者藏于歇庵。萬歷三十年（1602年）前后，袁中道隨兄袁宏道歸公安，棲隱于林下，公安派創(chuàng)新思潮陷入低谷。[9]

“攻禪”事件是整個(gè)公安派學(xué)術(shù)思想和文學(xué)觀念的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，給公安派文人帶來巨大的精神創(chuàng)傷[10]。袁中道與友人丘長孺書信中言道：

天下多事，有鋒穎者先受其禍，吾輩惟嘿惟謙，可以有容。繁華氣微，山林氣重，終當(dāng)伴中郎于村落間耳。前者拜李長者墳，泫然欲涕。龍不潛鱗，鳳不戢羽，何言哉！[2]——《與邱長孺》

政局之兇險(xiǎn)，文網(wǎng)之嚴(yán)苛，使袁中道不得不惕然自警，潛鱗戢羽，以求明哲保身，創(chuàng)作中淡去豪俠狂捐之氣，代之以對生命存在方式的重新思考和學(xué)術(shù)思想的重新定位。

首先在思想上放棄自由狂禪，復(fù)歸心學(xué)。在給陶望齡的信中似有反省：

“今之學(xué)道者，二十年以前不知有學(xué)，二十以至四十，為功名，為詩文，為應(yīng)酬，為好色，為快活，其雜用心處何多也？偶于一機(jī)一境，見些光景，即強(qiáng)附于理須頓悟，舍理行而修事行，何古人之難而今人之易也？”[2]——《答陶石匱》

此時(shí)期創(chuàng)作的《李溫陵傳》中言：

或問袁中道曰：“公之于溫陵也學(xué)之否？”予曰：“雖好之，不學(xué)之也。其人不能學(xué)者有五，不愿學(xué)者有三。公為士居官，清節(jié)凜凜，而吾輩隨來輒受，操同中人，一不能學(xué)也。公不入季女之室，不登冶童之床，而吾輩不斷情欲，未絕嬖寵，二不能學(xué)也。公深入至道，見其大者，而吾輩株守文字，不得玄旨，三不能學(xué)也。公自小至老，惟知讀書，而吾輩汩沒塵緣，不親韋編，四不能學(xué)也。公直氣勁節(jié)，不為人屈，而吾輩膽力怯弱，隨人俯仰，五不能學(xué)也。若好剛使氣，快意恩仇，意所不可，動筆之書，不愿學(xué)者一矣。既已離仕而隱，即宜遁跡入山，而乃徘徊人世，禍逐名起，不愿學(xué)者二矣。急乘緩戒，細(xì)行不修，任情適口，鸞刀狼籍，不愿學(xué)者三矣。夫其所不能學(xué)者，將終身不能學(xué)；而其所不愿學(xué)者，斷斷乎其不學(xué)之矣。故曰雖好之，不學(xué)之也。[2]

由其對李贄“雖好之，不學(xué)之”“可惜可戒”的評價(jià)可見，昔日以狂俠聞名的中道，心境轉(zhuǎn)向消沉。論著中開始頻現(xiàn)“陽明先生”“龍溪”“近溪”“心齋”“王汝中”“塘南先生”等王學(xué)中人[11]，“陽明之學(xué)，傳之淮南而后，近惟塘南先生悟圓而行方，實(shí)為摘派，予私淑之久矣。”[2]可見其思想在外向突圍受阻、遭受打擊后，惶然向內(nèi)心之地退守。

被后人之稱其全面反省之作的《心律》記錄此時(shí)期思想、心態(tài)變化。袁中道在戒律中對己昔所犯分列細(xì)目，先戒后悔。針對過往放縱酒色，“以今思之，真非復(fù)人理，尤當(dāng)刻肉鏤肌也”；回顧昔日呵斥“世儒”“俗儒”，“緣飾其言以求勝”，或?yàn)檎{(diào)笑戲謔而“縮長增短”，或醉后“標(biāo)已所長”“鼓弄唇舌”[2]，皆稱妄語。凡此種種，悉應(yīng)戒之。

但于其內(nèi)心而言，少年之時(shí)的詩酒風(fēng)流以及譏彈程朱、刻薄七子的恣意謾罵，本為袁中道與其兩兄最為快樂適意的時(shí)光，此番從心律論角度自我否定，可見些許落荒之征象。

（二）重抒性靈 力振蒤勢

小修終生服膺中郎，是袁宏道標(biāo)舉“性靈”旗幟最真誠的支持者和宣傳者。自其萬歷二十六年（1598）作《解脫集序》與江盈科一道呼應(yīng)袁宏道倡導(dǎo)的文學(xué)革新主張，大力撻伐擬古思潮以來，直至五十二歲（天啟二年，1622）作《珂雪齋集選序》為止，歷時(shí)二十余年，一直在維護(hù)這面理論旗幟[12]。

攻禪之后退隱柳浪期間，是袁宏道在世最后一段時(shí)間，其深感文網(wǎng)日密而不得不退守，文學(xué)主張漸趨于“穩(wěn)實(shí)”，審美情趣漸變?yōu)椤暗薄斑m”。袁中道對此頗為贊賞：“潛心道妙，閑適之余，時(shí)有揮灑，皆從慧業(yè)流出，新綺絕倫?！w自花源以后詩，字字鮮活，語語生動，新而老，奇而正，又進(jìn)一格矣?！盵2]

萬歷三十八年（1610）袁宏道去世。令與其感情深厚的袁中道大受打擊，悲慟不已。與友人潘景升信中痛言:今年乃有此大痛楚事，遂至于知己同心之慈兄倏而見背。天昏地暗，令人無復(fù)生理。自棄捐以來，遂得嘔血重癥，幾不至痊。嗟乎，弟從此如立雪無影人矣![2]凄涼、悲痛之余深切意識到生命之危亡，從而促使其再度參求凈土以求慰藉?！爸欣扇ズ?，世念已灰，愿作一老居士，游行佳山水間足矣，弟往日學(xué)禪，都是口頭三昧，近日怖生死甚，專精參求?！盵2]

與心態(tài)轉(zhuǎn)折相應(yīng)，面對關(guān)于公安派日漸增多的非議，在文學(xué)領(lǐng)域，袁中道責(zé)無旁貸要為其正名。此時(shí)，復(fù)古主義“倡言排擊”的文化語境不復(fù)存在，狂飆突進(jìn)式的心學(xué)思潮漸漸平歇，思想和文化界控制愈加嚴(yán)密。袁中道承襲性靈說在宏道“新而老”“奇而正”的基礎(chǔ)上，矯正公安派因矯枉過正而致的率易之弊。其在《阮集之詩序》言：

及其后也，學(xué)之者浸成格套……先兄中郎矯之，其意以發(fā)抒性靈為主，始大暢其意所欲……耳目為之一新。及其后也，學(xué)之者稍入俚易，境無不收，情無不寫，未免沖口而發(fā)，不復(fù)檢括，詩道又復(fù)病矣。由此觀之，凡學(xué)之者，害之者也。多變之者，功之者也。[2]

袁中道重新確立含蓄蘊(yùn)藉的學(xué)古目標(biāo)，將“任性而發(fā)”變?yōu)椤把杂斜M而意無窮”。從詩文規(guī)范性上，由袁宏道“不法為法，不古為古”到適度肯定遵“法”、學(xué)“古”，在審美立場上由任性狂放到講求“淡適”，在創(chuàng)作追求上更強(qiáng)調(diào)發(fā)揮主體“慧”之選擇。倡言“情雖無不寫，而亦有不必寫之情；景雖無所不收，而亦有不必收之景”[2]，以含蓄蘊(yùn)藉為主，兼之“能言其意之所欲言”的“直攄胸臆”，二者在文本層面實(shí)現(xiàn)圓融實(shí)際來自于“溫柔敦厚”的詩學(xué)傳統(tǒng)，顯示與七子復(fù)古主張部分暗合的趨向[13]。其言“當(dāng)熟讀漢魏及三唐人詩然后下筆：但愿熟看六朝初盛中唐詩，而‘令云煙花鳥燦爛牙頰，乃為妙耳’”[2]；提出“詩以三唐為的舍唐人而別學(xué)詩，皆外道也”[2]，與自身晚年遭際一致，在某種意義上也預(yù)示著晚明新思潮運(yùn)動和詩文革新運(yùn)動的走向。

袁中道晚年曾言：“不敢比于三不朽事，而其意正在三不朽之立言?！盵2]可知其后期創(chuàng)作頗有些“以文傳世”的壓力。以此心態(tài)從事創(chuàng)作，很難不受傳統(tǒng)詩文理論及主流文風(fēng)影響。基于此，他偏向貴含蓄、重蘊(yùn)藉審美趣味的價(jià)值取向自然不難理解。但不可否認(rèn)，“性靈”學(xué)說標(biāo)新立異和狂飆進(jìn)取的銳氣漸趨弱化，推動晚明詩文革新發(fā)展的后勁已顯不足，公安派性靈精神在文壇衰落，恐與此不無關(guān)系[10]。

（三）中年得第 儒釋兼綜

較之于兩兄的功名早成，袁中道的科舉進(jìn)身之路騫滯多磨。長兄宗道萬歷十四年（1586）丙戌進(jìn)士，年二十七：二兄宏道萬歷二十年（1592）壬辰進(jìn)士，年二十五；而袁中道至萬歷四十四年（1616）庚午方“叨得一第”⑦見《珂雪齋集》中《與愚庵》：“叨得一第，聊了世法”。，時(shí)年已是四十七歲。正如其言“一生心血，半為舉子業(yè)耗盡”[2]。

屢試屢敗的無奈結(jié)局，令他在落第的陰翳下備受煎熬。錢謙益謂其“操觚立舉，懷利刃切泥之嘆，久之?dāng)?shù)困鎖院，流離世路，有憂生之嗟?！盵3]曾經(jīng)的浪子才情與名士豪氣已逝如云煙，進(jìn)入仕宦生涯的袁中道但求自適，“弟才入仕途，已覺不堪矣。榮途無涯，年壽有限。弟自謂了卻頭巾債，足矣，足矣！升沉總不問也”[2]?？v使不問升沉臧否，入仕后普通士子仍需恪守“機(jī)關(guān)械其內(nèi)，禮法束其外”[2]的為官之道，應(yīng)制之作亦終須走向傳統(tǒng)，袁中道入仕后創(chuàng)作一定程度向儒家思想回歸，表現(xiàn)在進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)含蓄蘊(yùn)藉風(fēng)格及格律法式的規(guī)范，審美取向延伸到社會公共領(lǐng)域并力圖取得與廟堂文化認(rèn)可。《珂雪齋外集》卷十二至卷十五多處可見“夫子曰”“曾子曰”，可見，士人無法孤立于其所在群體的集體意識之外。袁中道雖飽經(jīng)場屋之苦，一旦仕進(jìn)，內(nèi)心深處的儒家傳統(tǒng)觀念則被喚醒，創(chuàng)作風(fēng)格傾向中和內(nèi)斂且更重言志。如《赴句曲送校士》：

余睡擾在目，殘夢如潺援。山深滴霧露，侵晨弄微寒。亂峰圍沃壤，禾穗亦已繁。微官無遠(yuǎn)慮，身勞心所安。束帶非有苦，不敢話歸田。散步綺吟間，豈復(fù)異鄉(xiāng)園。聊作無心云，異患何能干。[2]

《游居柿錄》卷十二有言：“河南入賀憲副孟魯難來話，深言歸山之樂。予曰：‘歸山果是第一佳事，但終身不出，則可，若歸六七年后，宦情不斷，后思一出，則不如趁色力強(qiáng)健時(shí)，為朝廷出力耳?！贝藭r(shí)袁中道自稱“此身現(xiàn)在儒門”[2]，因此勸誡同僚當(dāng)行儒門之事，即“為朝廷出力”[2]。

但就另一方面而言，或因追隨兩兄而較早體會到政局之險(xiǎn)惡、黨爭之殘酷，《后泛鳧記》云：“仆于中外骨肉，由登第至蓋棺，皆親見之，作宦之味亦歷知之矣?！弊诘酪暈楣偃绫鹁邰鄥⒁娫诘馈栋滋K齋類集·卷二》中《獨(dú)坐》“投身冰火聚，誰能自騰騫”。、宏道所謂官場竟是活地獄⑨參見《袁宏道集箋校·卷五》中《羅隱南》“是在官一日，一日活地獄也”。，袁中道仕宦十年始終徘徊于仕隱之間，時(shí)時(shí)擔(dān)憂禍患之將至。如其《與丘長儒》所言：“今將許多出頭勝人意思，漸漸銷融，便覺偃旗息鼓，有許多太平氣象。[2]于是斂卻鋒芒，隨緣認(rèn)運(yùn)。如《答錢受之》：

縣令于弟不宜，幸有館選一途可以藏拙。然秘書有限，非不競之地，恐亦未可必得也。打疊乞假南歸，俳徊山水間半年，至明歲秋初來選，乞兩京一教職。青氈我家舊物，尤與懶拙之人相宜，大端我輩畢竟是一肚不合時(shí)宜，弟入廛數(shù)月，已悉知之矣。況世道日下，好以議論相磨戛，即不能效飛鳥魚沉，為長往之計(jì)，而庶幾處非仕非隱間，聊以藏身而玩世。[2]

盡管事實(shí)上并未因此息機(jī)隱世，但能令其安慰余生，在末世王朝生存的動力已非仕途風(fēng)云。如其病中的自我安慰“燕雀相逢堪自得，懶隨黃鵲薄天飛”[2]。不如繼續(xù)“雅好山澤游”，徜徉于自然山水之間，“淡然自適之趣，與無情有致之山水，兩相得而不厭。故望煙巒之窈窕突兀，聽水聲之幽閑涵淡，欣欣然沁心入脾，覺世間無物可以勝之?！盵2]文學(xué)創(chuàng)作趨向平實(shí)穩(wěn)妥、澹泊內(nèi)斂。

以仕為隱的背后，袁中道在佛學(xué)修行中亦不乏矛盾與搖擺。袁宏道去世后本立志凈修，歸隱山林，欲脫離塵緣、于虛寂之中保全性命。而《答王章甫》中則又言：“混俗和光，潛修密證，亦何必獨(dú)立孤峰，目視云漢，而后為出世丈夫也哉？”[2]將此種修行思路帶入其以仕為隱的生活中，事實(shí)上即不舍名利之心及諸般情欲，他對此亦直言不諱：“百事減盡，惟不能忘情于聲歌，留此以娛余生，或秀媚精進(jìn)中所不礙耳。[2]”

（四）時(shí)局艱危 憂憤難書

萬歷末年政局板蕩，吏治頹廢，遼東戰(zhàn)事、礦稅風(fēng)波等內(nèi)憂外患此起彼伏，較之于兩兄早逝，袁中道在三袁中相對年壽稍長，其于晚明末世危機(jī)感受更深，憂患意識也更為強(qiáng)烈，詩文創(chuàng)作是其精神世界的投射，記錄了晚明王朝無法挽回的崩潰軌跡與危機(jī)之下末世文人的困頓、迷茫與不安。

萬歷四十四年（1616）春，“畿內(nèi)、山東、河南、淮、徐大饑?！逼咴拢瓣兾骱?，江西、廣東水，河南、淮、揚(yáng)、常鎮(zhèn)蝗，山東盜賊大起。[14]同年得第的袁中道上謝表，從因果論出發(fā)，勸誡君主體恤民生：

夏暑雨而冬祁寒，農(nóng)家最苦；春省耕而秋省斂，王道宜先。……十二諸侯之舊地，龜訴無遺；七十二泉之樂邦，云稼蔑有……易子而食，并日而炊。渤海多虞，潢池之兵間起。鄭圃不治，萑蒲之盜相尋……欲盜息民安，在家給人足。茍衣食之不繼，虞鋒鏑之潛興……故欲國無憂隙，必須民有蓋藏。[2]——《擬上軫念山東饑荒，發(fā)帑金十六萬，倉米十二萬，特差御史一員前往賑濟(jì)，務(wù)令人人沾被德意，廷臣謝表》

作《主術(shù)》，以批判立場評價(jià)時(shí)政得失：

蓋天下之紀(jì)綱法度，以方守之則可振，而以圓通之則易壞。末世之人心風(fēng)俗，以方堤之則猶可挽，而以圓通之則益潰。況今日之世道，其趨于圓融也已極。祖宗權(quán)于天理人情之中，而垂為典制，歲月寢久，后人狃安計(jì)便反以私為經(jīng)，而公為緯。圓于徇私者謂之通達(dá)，方于奉公者謂之迂拙。故政府六曹之用，舍弛張莫適為主，甚且要路之竿牘如山，幸門之金錢如海，胥吏之狡獪如神，先朝典制，日以夷陵。[2]

《用人》指出科舉之弊、期待廉吏行政。

蓋古用人取人之法，有鄉(xiāng)舉，有辟署等法，而今皆不能行，所存者止科目耳。夫古之法皆格而不能行，而獨(dú)科舉資格存者，豈法久弊生，而此獨(dú)無弊歟？非也?？婆e之法，乃宋學(xué)究科也，士為帖括，糊名易字，任有司甲乙之。即有高才博古通今之儒，而不及格，終身不得沾升斗之祿?！晃嵋灾^天下之才，誠非科舉之所能收，士之有奇?zhèn)フ?，誠不宜以資格拘之。[2]

上述多篇文章本是探究匡扶之策，卻意外書寫出明末“易子而食、并日而炊”的民生，“以私為經(jīng)、而公為緯”的官場，“高才之儒，不得升斗之祿”的吏治以及王綱解紐的朝局。

他以天人感應(yīng)觀念觀察和解釋星象和異聞，將萬歷四十六年（1618）應(yīng)天府墜流星石、四十七年（1619）懷寧縣產(chǎn)怪犬，稱之為“兵象”。在《江南災(zāi)異考》中寫道：“夫天變于上，人變于下，稽之往代，歷歷不爽，此愚所為懼也。察其所自招，總之皆陽德蘊(yùn)郁，陰軫肅殺之由。[2]”此二年恰逢明軍在遼東遭努爾哈赤重創(chuàng)而元?dú)獯髠?，將自然異象異事與時(shí)局關(guān)聯(lián)，可見其作為末世文人對王朝命運(yùn)沒落的強(qiáng)烈預(yù)感。萬歷晚期朝廷重要官員空缺已十分嚴(yán)重，以至萬歷四十五年（1617）吏、兵兩科甚至無人拿印，盲官與貴戚、近待勾結(jié)，排斥正人，言官失去作用[1]。袁中道借此提出治亂之策：“急補(bǔ)大僚，釋累臣，任臺諫?！盵2]他在文中發(fā)出預(yù)警：“其或否鬲之根不化，則朝廷之元?dú)馊障?；即夷虜可以幸弭，而陽日衰，陰日盛，國家鋒鏑之禍，政自未艾。欲化妖孽為禎祥，不可得也!”[2]果然未出三十年，明王朝便土崩瓦解。

天啟三年（1623）到天啟六年（1626）⑩本文依唐昌泰考證結(jié)論，袁中道卒年為天啟六年（1626）丙寅。見唐昌泰選注《三袁文選》附錄《袁中道生卒生小考》，巴蜀書社1988年版。不見袁中道作品存世，有學(xué)者認(rèn)為是因其看到王朝日暮亂象頻發(fā)，復(fù)雜煩亂的心態(tài)下書寫難盡感慨進(jìn)而放棄了文學(xué)創(chuàng)作。[15]就萬歷末年天啟之初士人普遍心態(tài)而言，這種放棄來自置身末世的沮喪與絕望，一如晚明國是之不可挽回。因此，袁中道暮年反復(fù)引用羅近溪“錦繡乾坤，翻作凄涼世界”語[16]，既可形容時(shí)勢，也是其心態(tài)寫照。

后期的袁中道文學(xué)創(chuàng)作，在個(gè)人際遇與時(shí)代擠壓中，與早期作品的灑脫與狂放相比，更多體現(xiàn)出落寞、守成、驚悸與無奈，前后作品之間的明顯落差值得關(guān)注和思考。其中固然存在“學(xué)以年變，筆隨歲老”的世故洞察，卻也不難發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作轉(zhuǎn)折走向中折射出的晚明末世沉疴的擠壓與覆罩。

結(jié)語：一人之像折射的時(shí)代文壇鏡像

縱觀袁中道一生創(chuàng)作，因思想駁雜而閃現(xiàn)出獨(dú)特的光彩。他自幼接受儒家正統(tǒng)文化教育，早年受王學(xué)左派影響，輕俠尚義、任性放達(dá)，與反復(fù)古思潮的袁宗道、袁宏道兩位兄長在文學(xué)創(chuàng)作上同氣連枝、共書“性靈”。后半生困頓場屋，在文網(wǎng)打擊、親舊離逝、國家沒落等多重絕望中放棄“狂禪”，靠近心學(xué)。為官后一定程度回歸儒學(xué)正統(tǒng)，但因無意事功且心懷憂懼，故而始終徘徊于仕隱之間。從人生經(jīng)歷積淀來看，袁中道文學(xué)思想與創(chuàng)作態(tài)度的轉(zhuǎn)變實(shí)際更源自京都攻禪、兄長離世、中年得第以及萬歷末年時(shí)事亂象等重大影響，使其不得不放棄對性靈文學(xué)中最具創(chuàng)新和進(jìn)取意義的堅(jiān)守，搖擺于“變”與“不變”之間。加之晚明各類思潮日趨龐雜，袁中道學(xué)術(shù)思想在不斷變化中，呈現(xiàn)出斗爭性、復(fù)雜性、妥協(xié)性并存的特點(diǎn)，即佛分禪、凈，儒兼心學(xué)，亦收老、莊，綜合所謂“性命之學(xué)”旨在“了生死大事”。[2]這也導(dǎo)致他在出世與濟(jì)世、清寂與隨俗、戒慎與自適、張揚(yáng)與內(nèi)斂等多重矛盾之間徘徊不定，表現(xiàn)為既富有清勝之骨，又無意脫離世俗；既非出于事功，卻不乏名利之心及諸般11袁中道在《前泛鳧記》中言“天下之樂，莫如舟中”，“予在萬歷己酉，市一小樓船，曰泛鳧，取《離騷》中‘泛泛若水中之鳧’意也。”情欲?！坝肋h(yuǎn)的矛盾，永遠(yuǎn)的彷徨，永遠(yuǎn)的進(jìn)退失據(jù)?！盵17]恰如其“泛鳧”之命名取義“泛泛若水中之鳧”。

將袁中道文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)型轉(zhuǎn)變的景況置于晚明末世文壇，可以映射出一個(gè)時(shí)代的群體特征。隨著晚明政治社會腐敗愈演愈烈，文人普遍存在兩種強(qiáng)烈感受：一是宗法混亂帶來的恐懼，二是道統(tǒng)大崩造成的絕望，二者構(gòu)成晚明文人身上揮之不去的濃郁末世狀態(tài)。此時(shí)無論社會對其所在階層價(jià)值屬性還是文人本身的自我價(jià)值認(rèn)同均達(dá)到最低，無法書寫時(shí)代抱負(fù)的現(xiàn)實(shí)使其沮喪、壓抑困頓、迷茫，陷入無以調(diào)和和排解的矛盾中。于此也不難理解三袁創(chuàng)作緣何由高度認(rèn)同性靈到不同程度做出讓步和轉(zhuǎn)變。袁中道之不同在于，他走過整個(gè)公安派盛衰的全部歷程，需面對更多復(fù)雜的浮生事態(tài)，他全面感受到萬歷至天啟年間時(shí)代風(fēng)氣從開放包容到封建僵化再逢末世危機(jī)的多重遽變，晚明日暮的影響更為深刻，其妥協(xié)、搖擺以及軟弱性在三袁當(dāng)中最為突出，更具歷史鏡像的可透視度。因此，袁中道未能扭轉(zhuǎn)公安派衰敗趨勢，固然與其能力與晚年斗志不足有關(guān)，更多還應(yīng)是時(shí)代因素使然。若將眼光擴(kuò)展到整個(gè)明清文學(xué)，兩百年之后的吳敬梓在《儒林外史》中亦發(fā)出同理之言：“一代文人有厄?！盵18]可見，選擇和道路雖有多種，但文學(xué)書寫者在時(shí)代之“厄”中終究難以突圍，他們生命和創(chuàng)作走向頹敗是一個(gè)群體不可挽回的歷史宿命。