我在下關(guān)二中的任教經(jīng)歷

溫馨的小屋

1971年10月，我結(jié)束了知青生活，返城到下關(guān)二中工作。

下關(guān)二中位于青光山的山坡上，距市中心約3公里，由于初建，生活環(huán)境和條件很差。除了幾幢教學(xué)樓、宿舍，只有一個(gè)三合土的籃球場(chǎng)。樹(shù)木稀少，花草難覓，晴天塵土飛揚(yáng)，雨天泥濘遍地，到山下最近的地方吃碗早點(diǎn)，也要花個(gè)把小時(shí)。學(xué)校的兩幢宿舍，一幢平房，有兩套間、三套間，供學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老教師住。一幢兩層樓房，以磚為柱，土基為墻，都是單間，每間長(zhǎng)5米，寬3.2米，面積16平方米。樓上光線(xiàn)充足、鋪有木地板，條件較好，供女教師住。樓下，水泥地面，緊靠的擋土墻，將后窗遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，條件較差，供男教師住。我是剛參加工作的男教師，理所當(dāng)然地分到了樓下的單間。

但這樣一間住房，對(duì)多年與父母同住，當(dāng)知青時(shí)與同伴擠在一起的我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是夢(mèng)寐以求的“小窩”了，是我有生以來(lái)的第一個(gè)獨(dú)立天地。領(lǐng)到學(xué)校借給的單人床、書(shū)架、辦公桌、凳子，我興高采烈地搬了進(jìn)去。

利用課余時(shí)間，我不斷在房間里“折騰”，對(duì)房間進(jìn)行“技術(shù)改造”。每月27塊5的工資，迫使我一分錢(qián)掰成兩半用，能不花錢(qián)就不花錢(qián)，能自己動(dòng)手就自己動(dòng)手。今天，在洗臉架上安個(gè)放置毛巾的木架;明天，安盞日光燈;過(guò)幾天，改改電燈開(kāi)關(guān)和電源插座的位置;再過(guò)幾天，做個(gè)電爐、報(bào)夾。后來(lái)又安了臺(tái)礦石收音機(jī)。這臺(tái)自制的土收音機(jī)，要拉長(zhǎng)長(zhǎng)的天線(xiàn)，只能收一個(gè)臺(tái)。這些改進(jìn)雖然很小，但使我的生活更加豐富多彩，使小屋更為舒適方便。

前窗的外面是走廊，透過(guò)玻璃，里面一覽無(wú)遺，毫無(wú)隱私可言，必須安塊窗簾?？赡菚r(shí)，每年只供應(yīng)一尺七寸布，穿衣服都顯得緊張，哪有多余的布。我當(dāng)知青時(shí)，衣服破了，找不到補(bǔ)的布，只能拿兩塊鞋墊補(bǔ)在背上。東翻西找，好不容易找到一塊又臟又破的塑料布。臟還好辦，洗洗就行，破就麻煩了。我拿著洗凈的破塑料布左看右看，突然靈機(jī)一動(dòng)，找來(lái)塊醫(yī)用膠布，一本地圖，對(duì)照著把膠布剪成一塊中國(guó)地圖，剛好把破口粘好遮住?？缮厦孢€有一個(gè)小洞，又用剩余的膠布剪出個(gè)圓形，蓋在上面，涂點(diǎn)顏色，成了一幅紅日照耀下的中國(guó)地圖。同事們見(jiàn)到，問(wèn)我哪里搞來(lái)這么一幅別具風(fēng)格的畫(huà)。走近一看，不覺(jué)啞然失笑，原來(lái)是塊補(bǔ)丁。

1975年，28歲，工作穩(wěn)定，已找到女友的我準(zhǔn)備結(jié)婚了。結(jié)婚的新房，無(wú)可選擇地確定為我這小小的單間。

結(jié)婚是件大事，新房的裝修布置更是大事中的大事。女友遠(yuǎn)在臨滄，乘車(chē)來(lái)都需要兩天，這樣，裝修新房的“重任”，自然就落到了我一個(gè)人身上。

剛一動(dòng)手，問(wèn)題就來(lái)了，首先得把土基墻粉刷一下，可我卻買(mǎi)不到刷墻用的石灰。正一籌莫展之時(shí)，問(wèn)題卻意外地解決了。

二中的旁邊是州商業(yè)局所屬的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)。守庫(kù)的老頭，原來(lái)是州商業(yè)局的局長(zhǎng)，我家的鄰居?！拔幕蟾锩敝胁恢噶耸裁词?，局長(zhǎng)職位被撤了，派來(lái)守倉(cāng)庫(kù)。許多當(dāng)年對(duì)他畢恭畢敬的人現(xiàn)在嘴臉都變了，而我從不“尊貴欺平”，對(duì)他仍和原來(lái)一樣，“伯伯，伯伯”地叫著，有時(shí)還到他那里坐坐，他對(duì)我印象很好。那天講起石灰的事，他一拍大腿，說(shuō)：“你怎么不早說(shuō)？我這里前幾天粉刷倉(cāng)庫(kù)，還剩下點(diǎn)，你拿去用吧。”我如獲至寶，馬上端了一盆回去。當(dāng)了幾天粉刷工，在把自己也“粉刷”成一個(gè)“花貓”的同時(shí)，把房間刷得又白又亮。

我樓上的同事結(jié)婚時(shí)，把屋子隔為兩間，感覺(jué)很好，我決定也把房子隔一下。可材料在哪里呢？我的運(yùn)氣實(shí)在不錯(cuò)，就在這時(shí)，學(xué)校搞基建，拉來(lái)一些原木，解開(kāi)后留下不少邊皮廢料。我找管基建的副校長(zhǎng)要了點(diǎn)邊皮板，還捎帶要了幾根學(xué)校嫌短不用的椽子。再給工人送了點(diǎn)煙酒，請(qǐng)他們利用休息時(shí)間幫我隔房子。

材料畢竟是要來(lái)的，長(zhǎng)短不一，寬窄各異，做起來(lái)很不湊手。我只得自己充當(dāng)設(shè)計(jì)師，“指揮”工人施工。材料短，我“因材施教”，把不夠的地方，開(kāi)成個(gè)窗戶(hù)，不但漂亮，還增加了里屋的光亮。邊皮板窄，我把門(mén)的位置作了改動(dòng)，既方便行走，又好擺放東西。結(jié)果將就材料，順利完成施工，比樓上同事家更方便實(shí)用、美觀大方。那位同事來(lái)看過(guò)之后，不得不嘖嘖稱(chēng)贊：“可以，可以。不錯(cuò)，不錯(cuò)！”

隔墻做好了，但十分粗糙難看，還得給它穿件“衣服”。我到圖書(shū)館要了幾張包書(shū)的牛皮紙，又忍痛花錢(qián)買(mǎi)了幾張白紙，先用牛皮紙打底，包住邊皮板，再把白紙裁成小張，整整齊齊地粘在牛皮紙上。貼紙那天，我本來(lái)約好一位同事幫忙，一人涂漿糊，一人貼，誰(shuí)知他臨時(shí)有事來(lái)不了。我又性急，不愿改時(shí)間，只得一個(gè)人一會(huì)下來(lái)涂漿糊，一會(huì)爬上去貼紙，“上躥下跳”，好不容易把隔墻裱好。隔墻穿上新裝，屋子顯得更漂亮了。

房間裝修好了，下面最重要的事就是制作家具。對(duì)當(dāng)今的青年來(lái)說(shuō)，這事再簡(jiǎn)單不過(guò)了，到家具店走一趟，要什么選什么，分分鐘搞定。但對(duì)當(dāng)年的青年，在那物資匱乏的年代，事情就復(fù)雜多了。從買(mǎi)木料、解板子、儲(chǔ)存風(fēng)干、制作、上漆，到買(mǎi)漆、買(mǎi)酒精、買(mǎi)膠、買(mǎi)釘子，幾乎每一步都要自己動(dòng)手。許多東西如木料、紫膠漆和酒精，花錢(qián)也很難買(mǎi)到，要拉關(guān)系走后門(mén)，使出渾身解數(shù)，才能獲得一套勉強(qiáng)過(guò)得去的家具。

其實(shí)早在一年之前，我就開(kāi)始制作家具的準(zhǔn)備工作。下關(guān)沒(méi)有木材市場(chǎng)，買(mǎi)木料要到林區(qū)去。剛好父親所在的下關(guān)飯店要買(mǎi)木料，父親到林區(qū)出差，順帶幫我買(mǎi)了一截松木。又用一瓶酒和一條煙，跟林區(qū)的工人換了一根夜蒿木，這樣我幸運(yùn)地靠父親輕松買(mǎi)到了木料。我找了張手推車(chē)，請(qǐng)了幾個(gè)朋友，把木料拉到離家3公里外的木材加工廠。在該廠一位同學(xué)的幫助下，把木料解成板和條，再運(yùn)回家中。家中地方狹小，無(wú)處可放，幸好床下空空如也，于是只能堆放在床底下。濕木是不能做家具的，床下空氣不流通，不知何年何月才能風(fēng)干。這樣我只得隔幾天，就把木料抬到外面透風(fēng)。每搬一次，都要彎腰駝背地鉆床底，彎來(lái)拐去地上下樓梯，進(jìn)出院子，累出一身臭汗。

木料終于風(fēng)干了。許多知青回城以后，男的學(xué)木匠，女的做裁縫。可我實(shí)在太笨，學(xué)了幾個(gè)月木匠，只做出一張搖?；问?，站都站不穩(wěn)的桌子。無(wú)可奈何，只得出錢(qián)請(qǐng)人制作家具。我請(qǐng)的這位木工也是業(yè)余的，只能利用休息時(shí)間來(lái)做，進(jìn)度緩慢。我?guī)缀趺刻於家闀r(shí)間去“監(jiān)工”，查看進(jìn)度，檢查質(zhì)量，還要幫忙買(mǎi)點(diǎn)釘子、膠水之類(lèi)的東西。做沙發(fā)時(shí)，需要幾根寬的條子，我急得四處奔走求救，跑了許多地方，幸運(yùn)地在一位同學(xué)那里，用幾根窄的條子換到了寬條，沙發(fā)才得以做成。由于木料的關(guān)系，高低柜的柜門(mén)上有幾個(gè)黑色的大結(jié)巴，十分難看刺眼。這難不倒我，有了原先做窗簾的經(jīng)驗(yàn)，我買(mǎi)來(lái)一張木紋紙，請(qǐng)美術(shù)老師，畫(huà)了一幅畫(huà)，下面是浩瀚的大海，上面是險(xiǎn)峻的山峰，遮住了兩個(gè)大結(jié)巴。再剪出一只展翅高飛的雄鷹，蓋住右上方的結(jié)巴，難看的門(mén)面變成了一幅絕妙的山水畫(huà)。幾個(gè)月之后，家具完工了，有高低柜、沙發(fā)、寫(xiě)字桌，再加上碰巧買(mǎi)到的雙人床，一套家具終于配齊，搬運(yùn)到小屋中。

最后一道工序是上漆。買(mǎi)紫膠漆和酒精，又讓我頗費(fèi)了一番周折，還好都買(mǎi)到了。請(qǐng)同學(xué)小王上完紫膠漆之后，再上幾道青光漆，便可大功告成。我認(rèn)為上青光漆比較簡(jiǎn)單，決定自己動(dòng)手。誰(shuí)知我性子太急，第一道未干，就刷上第二道，結(jié)果第二天一看，到處是白皮和氣泡，急得我趕快用砂紙打磨，又搬到太陽(yáng)下曬，都毫無(wú)用處。最后病急亂投醫(yī)，先用紫膠漆刷一道，干后再上青光漆，居然瞎貓碰上死老鼠，把問(wèn)題解決了。

為了使家具美觀耐用，我還托人到工廠，買(mǎi)了一塊塑料貼面，準(zhǔn)備貼在桌面、高低柜、茶幾的表面上。為了把貼面切開(kāi)，我測(cè)量出需要貼塑料貼面的各個(gè)面的尺寸，研究了機(jī)器切割的方法步驟，然后抬著長(zhǎng)2.4米，寬1.2米的塑料貼面，迎著四季不停的下關(guān)風(fēng)，步行數(shù)公里，在一個(gè)朋友的幫助下，用他們廠的切割機(jī)，把貼面準(zhǔn)確切開(kāi)。粘塑料貼面時(shí)，我“發(fā)明”了一套特殊的工藝。先用酒精涂在面上，點(diǎn)火一燒，趁熱涂上膠水，迅速將塑料貼面壓上，粘得又平整又牢固。數(shù)十年了，至今尚未脫落。

上了漆，又貼了塑料貼面，家具煥然一新，整個(gè)小屋熠熠生輝。經(jīng)過(guò)這一番辛苦和折騰，我的新房就要落成了，我卻累得好像脫了一層皮。遠(yuǎn)在臨滄的未婚妻坤，深知婚前準(zhǔn)備的艱辛，幾次來(lái)信，要提前來(lái)和我一起布置新房，我不愿讓她辛苦，婉言拒絕了。當(dāng)一切基本就緒，她趕到下關(guān)，見(jiàn)到我的時(shí)候，她簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。我面黃肌瘦，頭發(fā)老長(zhǎng)，胡子拉碴，衣服臟兮兮的，完全變了個(gè)人。她心疼得幾乎流淚，責(zé)怪自己為什么不早點(diǎn)過(guò)來(lái)，以減輕我的勞累。她顧不得休息，立即上二中，入新房，和我一起完成最后的布置。

新房的里間，面積約10平方米，家具沿墻整齊地?cái)[放。沙發(fā)與茶幾放在窗臺(tái)下，窗上掛著粉紅色的窗簾和未婚妻自己編織的窗花。三抽兩柜的桌子緊靠床，既是床頭柜，又作寫(xiě)字臺(tái)。桌上放著收音機(jī)和臨時(shí)借來(lái)的臺(tái)燈，書(shū)架和方桌分放在兩個(gè)角上。高低柜的矮柜上裝有鏡子，兼做梳妝臺(tái)。中央圍成一個(gè)約4平方米的空間。面積雖小，但進(jìn)出活動(dòng)十分方便，是臥室、起居室兼客廳。外間面積不到6平方米，橫放一張學(xué)校提供的辦公桌，充作碗柜和做飯的臺(tái)面。臨窗一個(gè)煮飯的水泥灶臺(tái)，對(duì)面是一個(gè)圓桌、兩個(gè)小凳，角上放有洗臉架，是廚房、餐廳兼洗臉間。整個(gè)布局簡(jiǎn)潔實(shí)用，清秀美觀，“麻雀雖小，五臟俱全”。雖然打開(kāi)衣柜，拉開(kāi)抽屜，里面空無(wú)一物，我的全部家當(dāng)，就只有這點(diǎn)家具和學(xué)校分配的房間，但坤見(jiàn)后仍十分滿(mǎn)意。

限于當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)條件，我與坤結(jié)婚，沒(méi)有送過(guò)她戒指，沒(méi)有送過(guò)首飾，甚至沒(méi)有買(mǎi)過(guò)一件衣服，唯一給予她的就是這間狹小簡(jiǎn)陋，但傾注了我無(wú)數(shù)心血的小屋。

我們的新婚蜜月就是在這溫馨的小屋里度過(guò)的。我們有了自己的小窩，它給我們帶來(lái)了溫暖和幸福。

幸福的日子總是過(guò)得特別快的，一個(gè)月后，妻子返回了工作地臨滄。我一個(gè)人，每天仍然像妻子在時(shí)一樣，把屋子收拾得干凈整潔。每天上完課，我就匆匆趕回屋中，燒上一壺水，泡上一杯茶，點(diǎn)上一只煙，坐在沙發(fā)上，看書(shū)讀報(bào)?；蜃綍?shū)桌前，備課、改本?？粗麧嵉姆块g，聽(tīng)著動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)，使人神清氣爽，心曠神怡，溫暖舒適的家令人感到無(wú)比溫馨。

放假了，我急切地前往臨滄，與新婚的妻子相會(huì)。臨走前，我生怕小偷光顧，像某些家庭一樣，連家具一起被盜個(gè)精光。于是把心愛(ài)的家具全部拆開(kāi)，寄存到同事家，為了保護(hù)這好不容易建起的小屋，我不怕任何辛勞。

幾年以后，妻子調(diào)到下關(guān)，她在臨滄的全部家當(dāng)并到了這里。照理說(shuō)，房間必定擁擠不堪了，但在我們的精心設(shè)計(jì)下，淘汰了幾件東西，房間仍和原來(lái)基本一樣。一家人團(tuán)聚了，在這溫馨的小屋里，我們度過(guò)了更為歡樂(lè)幸福的時(shí)光。

1978年，我考上大學(xué)，要離開(kāi)二中了。離開(kāi)單位，自然無(wú)權(quán)占有單位的住房，更何況還有新來(lái)的老師沒(méi)有住處。因此，學(xué)校正式通知我騰出房間。我無(wú)處可去，更舍不得自己辛苦建立的小窩，于是找了教育局的領(lǐng)導(dǎo)反映情況。局領(lǐng)導(dǎo)是我讀中學(xué)時(shí)的老師，幫我說(shuō)了幾句好話(huà)。再加上二中很想要我畢業(yè)后回校工作，便網(wǎng)開(kāi)一面，我心愛(ài)的小屋保住了。

大學(xué)畢業(yè)，我被分配到大理師范學(xué)校工作，師范給我安排的住房，面積約40平方米，是我早就期望的兩套間，周?chē)沫h(huán)境條件比二中強(qiáng)多了。這樣，我終于要和我可愛(ài)的小屋徹底“拜拜”了。

搬家那天，我的心情特別復(fù)雜，既為到了條件更好的新單位，有了面積更大，環(huán)境更優(yōu)越的新居而高興，又對(duì)陪伴了我十來(lái)年的，我親手改造的溫馨小屋而戀戀不舍。

在大理師范工作期間，正是我國(guó)改革開(kāi)放，政治經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的時(shí)期，人民的生活迅速改善。幾年以后，我搬到了一套面積60多平方米，兩室一廳，帶廚房、陽(yáng)臺(tái)和衛(wèi)生間的房間。1999年，集資購(gòu)買(mǎi)了現(xiàn)在的住房。

現(xiàn)在的生活、住房條件，與在下關(guān)二中時(shí)早已無(wú)法相比了。但不知為何，我就是忘不了二中的那間小屋。

離開(kāi)二中不久，我特意上山，去看看我心中的小屋，現(xiàn)在怎樣了?？上轮魅瞬辉?，房門(mén)緊鎖，窗簾緊閉，什么也看不到。過(guò)了幾年，我再上二中，那幢平房宿舍，還在惶惶不可終日地茍延殘喘，下面的二層宿舍樓竟已尸骨無(wú)存，我可愛(ài)的小屋也隨之永久地消失了！我常常問(wèn)自己，憑心而論，那間小屋在當(dāng)時(shí)也很普通，與我現(xiàn)在的住房更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法相比，為什么我會(huì)對(duì)它一直戀戀不忘呢？漸漸地，我明白了，是我對(duì)它傾注了太多的心血和汗水，是我用自己的雙手，不辭辛勞，在友人的幫助下，一點(diǎn)一滴地把一間普通簡(jiǎn)陋的土基房，變成了一個(gè)溫暖舒適的小窩。是我和妻子，用自己的愛(ài)心，呵護(hù)和完善了它。我所深切懷念的，不僅是小屋的溫馨，更是為之付出的心血和汗水，是人與人之間相互幫助的溫情，是在艱難條件下不屈不撓的奮斗精神。

送冬衣

下關(guān)二中的學(xué)生中，有部分山區(qū)學(xué)生，家庭生活極其困難，有的人冬天都還身著單衣，在下關(guān)的寒風(fēng)中，凍得哆嗦發(fā)抖。1974年冬，學(xué)校決定從校辦工廠的收入中，拿出部分資金，給困難學(xué)生添置冬衣。由于道路流通不暢，當(dāng)這批給學(xué)生過(guò)冬的絨衣運(yùn)到學(xué)校時(shí)，學(xué)生已經(jīng)放假了。照理可等開(kāi)學(xué)后再發(fā)，但學(xué)校想來(lái)個(gè)“雪中送炭”，在寒假春節(jié)期間，就讓學(xué)生感受到母校的溫暖，于是決定派人把衣服給學(xué)生送去，這個(gè)“艱巨而光榮”的任務(wù)，落到了我的肩上。

這批學(xué)生分布在下關(guān)山區(qū)，包括最邊遠(yuǎn)的烏棲、己早等地。我騎自行車(chē)，先到距離下關(guān)最近也是交通最方便的大波箐。沿西洱河西行，過(guò)溫泉、輕載莊，推車(chē)上坡，沿一條山間小道走了5、6公里，在蒼山的褶皺中，出現(xiàn)一塊小小的平地，幾十間破舊的民房散落其間，這就是大波箐。一股清澈的水流從村邊淌過(guò)，流入沿蒼山山腰而建的水渠，注入下關(guān)，提供了我們每天飲用的潔凈水源。在這里，我很快找到了要找的學(xué)生，把絨衣交到他們手中，在家人的千恩萬(wàn)謝和一再挽留中，愉快地離去。

第一趟的順利，增添了我的信心。第二天，我又騎車(chē)來(lái)到7公里外的吊草黃家村，高四班的學(xué)生黃學(xué)蘭家。她家七八個(gè)人擠在一個(gè)狹小的漏角里，家中沒(méi)有一件像樣的家具，顯然家境十分貧寒。收到我送來(lái)的絨衣，一家人感到由衷的高興和感激。她母親手腳麻利地動(dòng)手做飯，一個(gè)多小時(shí)以后，一桌豐盛的飯菜神奇地?cái)[在我面前，桌上有青菜、豆腐、咸菜，還有當(dāng)年十分稀罕的雞蛋，定量供應(yīng)的豬肉，這和當(dāng)時(shí)城中辦婚宴的酒席相比也毫不遜色。我一方面感謝她家的盛情款待，另一方面不覺(jué)有幾分疑惑，她家的伙食怎么這樣好？這頓飯花的錢(qián)可能比我送來(lái)的絨衣還多，他們這樣做劃算嗎？如果生活真的這樣好，有必要給她送絨衣嗎？

飯后，聽(tīng)說(shuō)我還要到其他山村去，她哥哥黃學(xué)文自告奮勇，為我?guī)贰Ｎ覀兊歉呱?，下峽谷，鉆密林，過(guò)草甸，在人跡罕至的小道上，步行數(shù)十公里，到了大小麥地、富母國(guó)等村莊，向楊四光等學(xué)生送達(dá)了代表學(xué)校溫暖的絨衣，再次完成了自己的使命。

返回黃家村，已是夕陽(yáng)西下時(shí)分，兩人又累又餓，急忙到廚房找飯吃?？墒钦麄€(gè)廚房里只有半籠剩飯和一碗腌菜，這讓我看到了黃學(xué)蘭家平日真正的伙食。為了招待我，他們一頓就用光了平時(shí)吃幾頓，甚至好幾天的菜，用掉了逢年過(guò)節(jié)才舍得吃的肉和蛋。這是何等貧窮的生活，又是何等淳樸真摯的情感！我被深深地震撼了，幾十年后仍難以忘卻。

至此，我要去的地方，只剩下最邊遠(yuǎn)的烏棲、己早兩個(gè)山村了。這是我從未到過(guò)的小村，只知道在下關(guān)西南方，離城約40公里的哀牢山上。那里山高谷深，沒(méi)有公路，不能騎車(chē)，只有幾條山間小道。于是我先乘班車(chē)，來(lái)到大合江。這原本是一個(gè)閉塞的河邊小村，西洱河四級(jí)電站的修建，才使這里變得繁華熱鬧?？邕^(guò)欄河大壩，沿著號(hào)稱(chēng)“七十二道拐”的小道，在陡峭的山崖上攀登。經(jīng)過(guò)了上百個(gè)轉(zhuǎn)彎，才爬上了位于半山腰的一片階梯平地——外紅巖。我曾到這里參加過(guò)建造“大寨田”的勞動(dòng)，因此比較熟悉，但至此以后的道路就全靠摸索了。

在村民的指點(diǎn)下，在崎嶇的山路上又行走了兩個(gè)多小時(shí)，我來(lái)到大隊(duì)所在地——桃樹(shù)。這時(shí)已是下午兩點(diǎn)多鐘，我已經(jīng)在山上艱苦攀登了五個(gè)多小時(shí)，滿(mǎn)頭大汗，又饑又渴，又苦又累。見(jiàn)到掩映在密林中的大隊(duì)部，心中大喜，暗想可以美美吃喝一頓，好好休整一番了。誰(shuí)知走近一看，大門(mén)緊鎖，空無(wú)一人。四周更無(wú)一家商店，找不到任何可以充饑解渴的東西。連繼續(xù)前行，也不知路在何方。

照理說(shuō)，我應(yīng)該找戶(hù)人家，安慰一下空空如也的肚子，補(bǔ)充流失的水分，養(yǎng)足精神，至少也要問(wèn)明路徑，再行前進(jìn)。但當(dāng)年的我年輕氣盛，曾一天走過(guò)70多公里的山路，又剛在農(nóng)村勞動(dòng)鍛煉了幾年，心想?yún)^(qū)區(qū)40公里根本不在話(huà)下，決心發(fā)揚(yáng)“紅軍不怕遠(yuǎn)征難”的精神，當(dāng)天趕到烏棲。便忍住饑渴，朝西南方向，向山上爬去。再走了幾個(gè)小時(shí)，太陽(yáng)被高高的蒼山遮住，天很快黑下來(lái)，氣溫驟降。峽谷的天氣中午炎熱，早晚寒冷，山風(fēng)吹來(lái)，冰冷刺骨，被汗水濕透的衣服，裹在身上，整個(gè)人仿佛浸泡在冰水中。我爬了整整一天的山，幾乎水米未進(jìn)，此刻饑餓寒冷一齊襲上身來(lái)，令人苦不堪言。隨著夜幕的降臨，周?chē)黄岷冢叽蟮牧帜?，時(shí)而寂靜無(wú)聲，時(shí)而枝葉亂舞，沙沙作響。由于沒(méi)有準(zhǔn)備夜行，我連手電都沒(méi)有帶。腳下的路不知通向何方，而且路也只是依稀可見(jiàn)，還不知是否有野獸出入。舉目四顧，見(jiàn)不到一個(gè)行人，望不到一間房舍，不知將怎樣度過(guò)這一個(gè)艱難又可怕的夜晚，一種強(qiáng)烈的恐怖感油然而生。

我后悔萬(wàn)分，想不到一時(shí)大意逞強(qiáng)，使自己陷入了如此險(xiǎn)境，真可謂叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。此時(shí)我最大的愿望，就是能找到一個(gè)村莊，遇到一個(gè)人。但是在這陌生的深山里，我到哪里去找呢？正在焦急萬(wàn)分之時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)山坡上出現(xiàn)幾點(diǎn)微弱的燈光，好像空中的星星在閃爍。有燈光就有人！我心中一陣狂喜，忘記了饑餓和寒冷，不顧疲勞，也不管腳下是否有路，跌跌撞撞地奮力向燈光奔去。果然那里有幾間破舊的民房。我急促地敲開(kāi)一戶(hù)人家，只見(jiàn)他一臉疑惑，在那個(gè)以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的年代，他看到夜間突然出現(xiàn)個(gè)背著個(gè)大包（絨衣）的陌生人，似乎懷疑我是背著電臺(tái)的空降特務(wù)，說(shuō)不上三句話(huà)，就把門(mén)關(guān)了。不管我好說(shuō)歹說(shuō)就是不讓進(jìn)屋。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)我是學(xué)校的老師，想了想說(shuō)：“對(duì)面有幾個(gè)知青，你說(shuō)你是老師，你找他們?nèi)?。”?tīng)到有知青，我立即喜出望外。天下知青是一家，我剛當(dāng)知青返城不久，二中的畢業(yè)生就有當(dāng)知青的，找到他們，就像找到了家，何愁之有。

進(jìn)入知青點(diǎn)，雖然沒(méi)有一個(gè)熟識(shí)的，但我身份一亮，幾句話(huà)過(guò)后，大家就如同見(jiàn)到親人。一邊端茶遞水熱情地交談，一邊忙著生火做飯，同時(shí)把我的濕衣服換下烤干。在煙熏火燎中，不多一會(huì)，一大碗香噴噴的苞谷飯就做好了?？上](méi)有新鮮蔬菜，他們只得剝出幾個(gè)平時(shí)舍不得吃的核桃，用油一煎，給我做菜吃。在哀牢山的深山峽谷中，在這間狹小破舊簡(jiǎn)陋、擁擠不堪、又臟又亂的屋子里，在昏暗的煤油燈下，面對(duì)著一張張陌生熱情的笑臉，我先前的勞累、寒冷、饑餓、黑暗、恐懼消失得無(wú)影無(wú)蹤，從精神到肉體都感到無(wú)比暢快，仿佛一下從“地獄”進(jìn)入了“天堂”。

吃飽喝足之后，為了表示感謝，我給他們講了個(gè)我當(dāng)知青時(shí)，給同伴講過(guò)的科幻故事——《一封殘缺不全的電報(bào)》，聽(tīng)得大家時(shí)而屏聲靜氣，急待下文，時(shí)而如癡如醉，連聲叫好。后來(lái)，故事會(huì)變成了音樂(lè)演唱會(huì)，一首接一首的歌曲在這個(gè)小山村里久久回蕩，他們度過(guò)了下鄉(xiāng)以來(lái)，一個(gè)最愉快的夜晚。

第二天，與這些原來(lái)素不相識(shí)的知青依依惜別。他們也沒(méi)有到過(guò)烏棲、己早，結(jié)果還是昨天不讓我進(jìn)門(mén)的那位村民給我指了路。沿著一條人跡罕至的碎石小路，登上山頂，烏棲村終于遙遙在望。

進(jìn)入烏棲村，輕松地找到了那幾個(gè)學(xué)生，分別發(fā)送了絨衣。他們?cè)诟屑ぶ酂o(wú)不驚嘆，我竟能一個(gè)人走到這里，因?yàn)檫B他們土生土長(zhǎng)的人都會(huì)迷路的。然而更讓我震驚的是這些家庭的貧困，真可以用家徒四壁、一貧如洗來(lái)形容。家中除了點(diǎn)簡(jiǎn)單的農(nóng)具、炊具，見(jiàn)不到一件像樣的家具，“一條破被像漁網(wǎng)”是床上用品的真實(shí)寫(xiě)照。隆冬季節(jié)，不要說(shuō)棉衣、毛衣、絨衣，連件夾衣都沒(méi)有。每家最引人注目，必不可少的，就是房中央的一個(gè)大火塘，濃煙滾滾，終日不熄。一家老小閑時(shí)就圍在火塘邊取暖度日。我親眼見(jiàn)到有的小孩，早上起來(lái)，全身赤裸，鉆出被子，就蹲到火塘邊。沒(méi)有衣服，美好的童年外出玩耍的資格都被剝奪了。拿到絨衣的學(xué)生，馬上迫不及待地穿在身上，感到無(wú)比溫暖，露出欣喜的笑容?？吹竭@些，我?guī)兹盏男羷谝粧叨铡?/p>

己早和烏棲只有一河之隔，走下山谷，趟過(guò)小河，再向上爬數(shù)百米，便到了己早村，很快送完冬衣。己早的知青中有幾名二中的畢業(yè)生，在艱苦封閉的環(huán)境中，在枯燥乏味的日子里，見(jiàn)到來(lái)自家鄉(xiāng)的友人，見(jiàn)到自己的老師，都十分興奮，大家有說(shuō)不完的話(huà)，不但拿出最好的食品招待，還挽留我住了一夜。

任務(wù)順利完成，身上的大包絨衣卸除，我應(yīng)該感到一身輕松，但想不到回到烏棲，我卻全身無(wú)力，雙腿像灌了鉛一樣沉重，頭暈乎乎的。用手一摸，額頭滾燙，才知道自己病倒了。原來(lái)前天夜晚冷風(fēng)下的濕衣服，讓我著了涼，再加上饑渴勞累，吃了煎核桃之類(lèi)的燥熱東西，患上了重感冒。

怎么辦呢？照理我應(yīng)該再去己早村的知青點(diǎn)，或者上送了絨衣的學(xué)生家，但我不想再返回己早村，去麻煩知青，更不想給已經(jīng)很困難的學(xué)生家庭增加負(fù)擔(dān)。來(lái)不及細(xì)想，我走進(jìn)了烏棲小學(xué)，這里只有三位老師，與我素未謀面。聽(tīng)說(shuō)我是二中的教師，看我病得不輕，立即鋪床拿被，招呼我躺下，熬來(lái)姜湯，給我喝。又到學(xué)校的菜地里摘了些新鮮蔬菜，給我做飯。那時(shí)農(nóng)村缺醫(yī)少藥，烏棲村連個(gè)赤腳醫(yī)生都沒(méi)有。一個(gè)老師二話(huà)不說(shuō)，拿起鋤頭就上了山，晚上回來(lái)把挖來(lái)的草藥煎好，送到床前讓我服下。他們做得那樣的自然，好像理所應(yīng)當(dāng)，好像照顧的是自己的親人。我內(nèi)心感受到一種難以名狀的溫暖。

二中的學(xué)生聽(tīng)到消息，也紛紛趕來(lái)，雖然家境貧寒，他們還是拿出家里僅有的幾個(gè)雞蛋、幾棵青菜、一小塊臘肉，以表示自己的一點(diǎn)點(diǎn)心意。

在良好的照顧和及時(shí)有效的治療下，我的病很快就痊愈了，第三天，我便不顧三位老師和那幾個(gè)二中學(xué)生的挽留，返回下關(guān)。

開(kāi)學(xué)了，那些學(xué)生穿著絨衣回到學(xué)校，寒冷的下關(guān)風(fēng)已經(jīng)奈何不了他們了，他們真切地感受到了學(xué)校送給他們的溫暖。我也同樣感受到了溫暖，在黃學(xué)蘭同學(xué)的家里，在那個(gè)不知名的山村，在烏棲小學(xué)。

拉? 練

1974年4月，國(guó)家在一些廠礦單位和大中學(xué)校，組織了野營(yíng)拉練活動(dòng)。作為下關(guān)二中的一名教師，我有幸參加了這次活動(dòng)。

這次下關(guān)二中的拉練由四個(gè)高中班和部分教師共200多人參加。由精明強(qiáng)干的蘇老師帶隊(duì)。各班班主任負(fù)責(zé)組織管理本班學(xué)生，只有高一班班主任嚴(yán)老師因事請(qǐng)假，由科任教師李老師代管（后來(lái)由于各種原因又由我代管）。我則擔(dān)任了一個(gè)最為艱苦的工作——打前站。就是帶領(lǐng)每班精選出來(lái)的兩三個(gè)身體強(qiáng)壯，能吃苦耐勞的學(xué)生，除了自身的行李外，還要背上行軍鍋、炊具，提前出發(fā)。到達(dá)宿營(yíng)地點(diǎn)后，安排好食宿地點(diǎn)，買(mǎi)柴買(mǎi)米買(mǎi)菜，挑水做飯，保證大隊(duì)人馬到達(dá)之后能吃飽、住好。

經(jīng)過(guò)一番動(dòng)員、組織、準(zhǔn)備，4月3日，隊(duì)伍出發(fā)了。我?guī)ьI(lǐng)10名打前站的學(xué)生，走在最前面。剛剛離開(kāi)下關(guān)市區(qū)，一場(chǎng)瓢潑大雨從天而降。我們無(wú)處躲藏，又急于趕路，只能頂塊塑料布，冒雨前行。待到雨停，半身已經(jīng)濕透，但沒(méi)有一個(gè)人叫苦，只是加快了腳下的步伐，用劇烈的運(yùn)動(dòng)來(lái)抵御身體的寒冷。

穿過(guò)鳳儀壩子，翻過(guò)分隔下關(guān)與賓川的黑石山，下午三點(diǎn)多鐘，我們來(lái)到了賓川縣境內(nèi)的排營(yíng)。我拿著下關(guān)市武裝部的證明，找到排營(yíng)小學(xué)的校長(zhǎng)。校長(zhǎng)很熱情，立即根據(jù)拉練的學(xué)生人數(shù)，安排了幾間教室供大家住宿，又選了一塊空地，給各班埋鍋造飯。安排就緒，各班打前站的同學(xué)立刻忙碌起來(lái)，六點(diǎn)來(lái)鐘，一陣陣飯菜的香氣彌散開(kāi)來(lái)。

可是，大隊(duì)人馬卻遲遲未到，我和幾個(gè)同學(xué)沿來(lái)路找去，直到山腳，才遇到他們。原來(lái)，他們躲雨耽誤了一段時(shí)間，翻山時(shí)，有的同學(xué)走不動(dòng)，相互等待，結(jié)果越走越慢。大隊(duì)人馬吃完飯，安排好住宿地點(diǎn)后，清點(diǎn)人數(shù)，發(fā)現(xiàn)還有幾個(gè)同學(xué)未到。我再次帶人上山，找到了那幾個(gè)腳上起了血泡，可憐兮兮坐在山上的女生。連背帶拖，好不容易才把她們帶了回來(lái)。這樣我又當(dāng)先遣隊(duì)，又當(dāng)收容隊(duì)，幾番折騰，也累得夠嗆。第二天，經(jīng)過(guò)30多公里的行軍，來(lái)到賓川縣城牛井，食宿在牛井完小。賓川是我的第二故鄉(xiāng)，我曾在這里度過(guò)了三年的知青生活。牛井完小是我當(dāng)知青的起點(diǎn)，1969年1月19日，我們從下關(guān)步行出發(fā)，次日來(lái)到牛井，住在與牛井完小一墻之隔的經(jīng)研所。幾天后，各生產(chǎn)隊(duì)的馬車(chē)云集這里，把我們拉到插隊(duì)落戶(hù)的村莊。距今已五年多了，卻看不出這里有什么改變。只是那扇當(dāng)年知青為了方便從經(jīng)研所直達(dá)小學(xué)而撬開(kāi)的窗戶(hù)，被關(guān)上封死了。

經(jīng)過(guò)兩天行軍，許多缺乏鍛煉的學(xué)生都已疲憊不堪，領(lǐng)隊(duì)蘇老師決定，在牛井休整一天。借此機(jī)會(huì)，我和幾個(gè)打前站的學(xué)生回到插隊(duì)落戶(hù)的余家莊走了一趟。傍晚時(shí)分，我們回到縣城，各自歸去，準(zhǔn)備第二天登雞足山的艱苦行程。

登雞足山

雞足山是一座佛教名山，海拔3000多米，氣候呈垂直分布，山高林密，溪流瀑布，隨處可見(jiàn)，風(fēng)光之秀美，中外聞名。最盛時(shí)期，山上有300多個(gè)寺廟，暮鼓晨鐘，連綿不絕。我到賓川插隊(duì)之后，登雞足山就成為重要目標(biāo)，終于在1969年“五四”青年節(jié)，登上了峰頂?，F(xiàn)在是第二次登山了。

我?guī)ьI(lǐng)打前站的學(xué)生，越過(guò)煉洞壩子，翻過(guò)一座小山，來(lái)到花橋水庫(kù)。當(dāng)年路過(guò)此地時(shí)，我們?cè)诿芰种写┬?，伴著溪流行走。現(xiàn)在卻是一片光禿禿的荒山。想不到短短幾年，環(huán)境被破壞得如此嚴(yán)重，心中很不是滋味。

再翻過(guò)一座小山，來(lái)到雞足山腳下的沙祉（現(xiàn)雞足山鎮(zhèn)），沙祉離縣城牛井30公里，是上山的必經(jīng)之路。當(dāng)年我們從余家莊出發(fā)，到牛井7公里，再往返大小村約同伴老挺，6公里，來(lái)到沙祉，已是晚上8點(diǎn)，共走了43公里?，F(xiàn)在從煉洞過(guò)來(lái)，不過(guò)走了10來(lái)公里，自然十分輕松，我們沒(méi)有休息，直接向山上爬去。雞足山景點(diǎn)密布，從山腳到山頂，比比皆是。上次是晚上，看不清楚，這次則一覽無(wú)遺。沿途石刻、小橋、古亭、牌坊，一個(gè)連著一個(gè)，溪流、瀑布隨時(shí)與我們相伴，令人目不暇接?？上覀兗庇谮s路，來(lái)不及細(xì)看。

登上山腰，走進(jìn)我們當(dāng)天宿營(yíng)的地點(diǎn)——祝圣寺。這是雞足山最大的一座寺廟，是朝山者的必到之處。寺廟隱藏在一片密林之中，面積廣大，布局嚴(yán)謹(jǐn)，建筑雄偉。可惜，在“文化大革命”中遭到嚴(yán)重破壞，之后又被附近群眾和上山人員盜搶?zhuān)炎兊脷埰撇豢?。與全盛時(shí)期根本不可同日而語(yǔ)。寺外不遠(yuǎn)處，有一片竹林，穿過(guò)竹林，是一個(gè)雄偉壯觀的大峽谷，一股高高的飛瀑，從天而降，其“飛流直下三千尺”的氣勢(shì)，足與廬山瀑布相媲美。

第二天一早，隊(duì)伍便出發(fā)了。這是雞足山最艱險(xiǎn)，最難爬的一段。上次登山，我們只帶了一支電池即將耗盡的手電筒，濃密的樹(shù)叢遮蓋了皎潔的月光，道路只是依稀可見(jiàn)，許多地方漆黑一團(tuán)。我們多次走上岔道，甚至摸到懸崖邊上，險(xiǎn)象環(huán)生?，F(xiàn)在白天行軍，不但危險(xiǎn)盡除，還可欣賞沿途的風(fēng)光，那遮天蔽日的原始森林，險(xiǎn)峻怪異的奇石異草，一座座隱藏在花間樹(shù)叢中的古剎寺廟，看得我應(yīng)接不暇，如癡如醉?？上兴聫R都飽受摧殘，僧侶被遣散，宗教活動(dòng)被禁止，因此，既沒(méi)有暮鼓晨鐘，更沒(méi)有如云的香火。門(mén)窗破損，佛像倒塌，荒草叢生，一幅凄涼破敗的景象。就連峰頂?shù)膶毸?，也險(xiǎn)些被炸毀。下午兩點(diǎn)多鐘，我輕松地登上了雞足山的頂峰——天柱峰。

站在頂峰，向四方眺望，萬(wàn)里河山，踩在腳下。不僅整個(gè)賓川，連麗江玉龍雪山，大理蒼山洱海都盡收眼底。山頂上有一座寺廟金頂寺，寺中一座雄偉壯觀的寶塔——楞嚴(yán)塔雄視四方，塔內(nèi)有樓梯拾級(jí)而上。當(dāng)年，我們?cè)谏钜箖牲c(diǎn)多鐘登頂，曾在塔內(nèi)住了一夜。四人只有一塊油布和一床薄薄的棉毯，冷冽的寒風(fēng)以排山倒海之勢(shì)灌入塔內(nèi)，冷得我們根本無(wú)法入睡，只得起來(lái)烤火，坐在塔中，熬了一夜。真切地體會(huì)到了“高處不勝寒”。

鑒于切身的經(jīng)驗(yàn)，在峰頂和塔中游覽觀賞之后，我建議離開(kāi)頂峰，到背風(fēng)處住宿。大家沉醉于頂峰的無(wú)限風(fēng)光，堅(jiān)持在頂峰上住。我只得帶高一班的學(xué)生下山，我們往回走了500多米，住在低凹背風(fēng)的銅瓦殿。

這一夜，在大山的懷抱里，在銅瓦殿的庇護(hù)下，我們睡得很好。但在山頂上的其他班學(xué)生就慘了，前半夜，憑著年輕人的朝氣和初次登頂?shù)男缕妫€能?chē)鸲?，談天說(shuō)笑，唱歌作樂(lè)。后半夜則困得不行，卻冷得不能躺下入睡。只能坐在火邊，苦苦挨到天亮。

在太陽(yáng)即將升起的時(shí)候，我?guī)е咭话嗟巧狭朔屙敗＿@是我第二次在雞足山看日出，因此能準(zhǔn)確把握日出的時(shí)間。而此時(shí)，其他班學(xué)生，為了看日出，已經(jīng)在寒風(fēng)中凍了一個(gè)多小時(shí)了。這些萎靡不振，呵欠連天，瑟瑟發(fā)抖的學(xué)生，見(jiàn)到精神抖擻，整裝待發(fā)，適時(shí)趕到的高一班同學(xué)，個(gè)個(gè)臉上露出了驚奇和羨慕的神色。

太陽(yáng)出來(lái)了！只見(jiàn)昏暗的天空，慢慢變得清晰起來(lái)。從峰頂往下的層層云霧漸漸露出自身的顏色，像一片波濤洶涌的棉海。東邊山頂?shù)谋≡疲苑奂t、桃紅、鮮紅的顏色慢慢變幻，群山也跟著變幻。太陽(yáng)升起來(lái)了，它先是露了個(gè)彎弓，而后冉冉上升。當(dāng)整個(gè)太陽(yáng)由彎弓而圓滿(mǎn)、快要離開(kāi)山頂時(shí)，還粘在一起，跳動(dòng)了幾下，才脫離開(kāi)來(lái)。就像母親腹中就要分娩的胎兒，盡管向往未知的新世界，但對(duì)母親仍然深深的依戀。

陽(yáng)光首先照到塔頂上，給寶塔鑲了一個(gè)金頂。陽(yáng)光逐漸下移，掃過(guò)塔身，照到歡樂(lè)的人群身上，雖然溫度不高，但卻使人熱血沸騰。大家忘記了寒冷，忘記了疲勞和寒風(fēng)，一齊歡呼雀躍起來(lái)。我伸出手掌，將太陽(yáng)托在食指和拇指之間，照下了一張手托紅日的照片，作為永久的紀(jì)念。

觀完日出，我?guī)ьI(lǐng)打前站的學(xué)生，匆匆吃了點(diǎn)頭天的剩飯，立即向山下奔去。

下山走的是另一條道，從雞足山直插洱海邊的雙廊。這是一條我從未走過(guò)的路，其他人更沒(méi)有走過(guò)。來(lái)到山凹處，出現(xiàn)岔道，右邊指向一座山峰，左邊向下，我們要下山，自然選擇了左邊。我做好路標(biāo)，向下走去。道路開(kāi)始還寬闊清晰，漸漸地越來(lái)越窄，許多地方被荒草掩蓋，只是依稀可見(jiàn)。為了防止后面的同學(xué)找不到路，只得不顧辛苦，邊走邊做路標(biāo)。在醒目的樹(shù)上、石頭上用粉筆畫(huà)箭頭，以指明前進(jìn)的方向。

與沙祉上雞足山的路上完全不同，這一路荒蕪人煙，見(jiàn)不到一個(gè)行人，沒(méi)有一所寺廟，連人類(lèi)活動(dòng)的痕跡都很難見(jiàn)到，是一派原始的生態(tài)環(huán)境。參天的古樹(shù)遮天蔽日，爛漫的山花滿(mǎn)山遍野，清脆的鳥(niǎo)鳴時(shí)起時(shí)落，清泉飛瀑不時(shí)神秘現(xiàn)身。甚至還有松鼠、野雞從身邊閃過(guò)。我到過(guò)許多地方，卻從未見(jiàn)過(guò)這樣獨(dú)特迷人的風(fēng)景，想不到這樣美妙絕倫的地方，居然無(wú)人路過(guò)，無(wú)人欣賞。

我越走越心虛，懷疑路是否對(duì)，如果路帶錯(cuò)了，幾百人陷在荒山之中，后果不堪設(shè)想。我期盼盡快見(jiàn)到洱海，它與雞足山只有一山之隔，可是翻過(guò)了一座又一座小山，就是見(jiàn)不到洱海。這條不知名的小路不知會(huì)把我們帶向何方？

走了10多公里，正在心焦氣急之時(shí)，前面出現(xiàn)了一間牧羊人的小木房。像溺水者發(fā)現(xiàn)救命稻草一樣，我們急忙奔上前去問(wèn)路。一位飽經(jīng)風(fēng)霜，臉像樹(shù)皮一樣的老人開(kāi)門(mén)見(jiàn)到我們，大吃一驚，也許他的門(mén)前一輩子都沒(méi)有突然出現(xiàn)過(guò)這么多人。我急忙遞上一支煙，很客氣地與他交談，他才逐漸鎮(zhèn)定下來(lái)。從他口中我知道，這是雞足山通往雙廊的老路，自從另一條更短的直達(dá)雙廊的路開(kāi)通以后，這條路已經(jīng)多年無(wú)人經(jīng)過(guò)了。原來(lái)，岔路口右邊那條上山的道路，才是正道，翻過(guò)那座山峰，就可以見(jiàn)到洱海。他還告訴我，這里離大隊(duì)只有3公里多一點(diǎn)點(diǎn)。大家一聽(tīng)，精神振奮，區(qū)區(qū)3公里，小菜一碟，到大隊(duì)可以好好休整一番了。

誰(shuí)知3公里好走，“多一點(diǎn)點(diǎn)”就難走了，走了3個(gè)3公里，也沒(méi)有見(jiàn)到大隊(duì)的影子。久居深山的老人，距離的概念實(shí)在模糊，我們“上當(dāng)”了。

正在垂頭喪氣之時(shí)，翻過(guò)一座小山，在山凹中出現(xiàn)了幾間草房，這正是我們苦苦尋找的大隊(duì)。此時(shí)我們已經(jīng)辛苦跋涉了20多公里，早上吃的一點(diǎn)點(diǎn)剩飯，已消耗殆盡。除高一班的學(xué)生和我外，其他幾個(gè)同學(xué)，昨晚熬了一夜，早上又凍了一個(gè)多小時(shí)，早已筋疲力盡，動(dòng)彈不得了。于是，我下達(dá)了休整的命令，高一班的學(xué)生和我做飯，其他同學(xué)睡覺(jué)。那些同學(xué)一聽(tīng)，喜出望外，放下背包，趴在上面，立刻鼾聲四起。

我和兩個(gè)高一班學(xué)生，找到一家農(nóng)戶(hù)，向他買(mǎi)了點(diǎn)米、柴和蠶豆，又高價(jià)買(mǎi)了塊臘肉，立即動(dòng)手，燒火做飯。不到半個(gè)小時(shí)，一桌香噴噴、熱騰騰的飯菜就做出來(lái)了。大家吃得那叫一個(gè)香，我當(dāng)知青時(shí)，有段時(shí)間，頓頓吃蠶豆，倒了胃口，見(jiàn)到蠶豆就想吐，現(xiàn)在反而覺(jué)得美味無(wú)比，是世間少有的珍品

“酒足飯飽”，精神振奮，我們又出發(fā)了。臨行前問(wèn)了下路，說(shuō)這里到雙廊只有10多公里，而且是大路，比較好走。10公里我倒不怕，“多”就說(shuō)不清楚了，誰(shuí)知道又會(huì)多出多少來(lái)。

幸而，這次村民沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，走了15公里左右，我們就見(jiàn)到期盼已久的洱海了。當(dāng)險(xiǎn)峻雄偉、白雪皚皚的蒼山和碧波萬(wàn)頃、白帆點(diǎn)點(diǎn)的洱海出現(xiàn)在我們視野中的時(shí)候，大家不由得發(fā)出了一陣驚天動(dòng)地的歡呼。

走進(jìn)雙廊，時(shí)間不到下午4點(diǎn)。我聯(lián)系好住處，各班同學(xué)準(zhǔn)備好柴米油鹽之后，我就讓大家睡覺(jué)，兩小時(shí)以后，再起來(lái)做飯。因?yàn)槲液芮宄箨?duì)人馬絕不會(huì)早早到來(lái)。

果然，直到7點(diǎn)多鐘，才有人陸續(xù)到來(lái)，而且一個(gè)個(gè)疲憊不堪。來(lái)到后，無(wú)一例外地，連準(zhǔn)備好的飯菜都懶得看一眼，丟下行李，倒頭便睡。8點(diǎn)多鐘，高一班同學(xué)全部到齊，精神也比別班好得多，這顯然得益于頭天晚上的好覺(jué)和看日出的效率。這時(shí)，高一班的同學(xué)才真正感受到，我下峰頂住宿的決定，是何等“英明正確”。

安頓好高一班后，我又帶了幾個(gè)身體較好的學(xué)生，充當(dāng)起收容隊(duì)的角色，上山接人，直到10點(diǎn)多鐘，在帶隊(duì)老師焦急萬(wàn)分的等待和多次的接送中，最后一個(gè)同學(xué)終于平安到達(dá)。原來(lái)在下山途中，頭天晚上沒(méi)有休息好的學(xué)生，中途沒(méi)有吃飯，又餓又困，許多人實(shí)在走不動(dòng)了，便丟下行李，張開(kāi)四肢，呼呼大睡，任人怎么叫，就是不起來(lái)。滿(mǎn)山遍野上全是東倒西歪、蒙頭大睡的學(xué)生。

下雞足山是整個(gè)拉練中，最艱苦最磨練人的一段。這次下山，無(wú)疑給所有人都上了刻骨銘心的一課。

小鎮(zhèn)攬勝

按計(jì)劃，第二天應(yīng)繼續(xù)行軍，但多數(shù)師生均已疲憊不堪，無(wú)力行走，只得臨時(shí)決定在雙廊休整一天。

其他班的學(xué)生還在酣睡的時(shí)候，我?guī)е裆屑训母咭话鄬W(xué)生登上了雙廊麗玲峰下的一個(gè)小山包，觀賞雙廊的景色和蒼山洱海的絕美風(fēng)光。雙廊在洱海的東岸，背靠雞足山，西望蒼山。清澈的洱海水在雙廊轉(zhuǎn)一個(gè)彎，再轉(zhuǎn)一個(gè)彎，形成了蘿蒔曲和蓮花曲兩條海灣。玉幾島、小金梭島，猶如一對(duì)鴛鴦。浮在碧綠的洱海之中，將洱海隔出一個(gè)天然的港灣，一條條漁船停泊在海灣。一個(gè)頭圓身細(xì)的半島伸入海中，像一個(gè)巨大的娃娃魚(yú)漂浮在海面上。綠蔭掩蓋的小鎮(zhèn)沿山腳伸延，占據(jù)了整個(gè)半島。

我們第一次站在洱海的東岸，展望大理這片美麗神奇的土地。百里洱海，奔來(lái)眼底。碧波蕩漾，船只往來(lái)如梭。洱海形狀如人耳，南北長(zhǎng)40公里，東西平均寬6公里。水質(zhì)清澈，水草豐美，漁業(yè)資源豐富，又有調(diào)節(jié)氣候，運(yùn)輸灌溉之利，是大理的母親湖。

對(duì)面的蒼山，十九峰一覽無(wú)遺，山頂?shù)谋┰陉?yáng)光的映照下晶瑩透亮，反射出道道銀光。融化的雪水，順山谷奔流而下，形成了蒼山十八溪，為洱海提供了豐沛潔凈的水源。山腳下是平坦肥美的大理壩子，阡陌縱橫，沃野連片，村莊星羅棋布。村中的大青樹(shù)、本主廟既是獨(dú)特的景致，又是白族文化的象征。在這片土地上，生活著聰明勇敢勤勞好客的白族人民，創(chuàng)造出了豐富多彩的白族文化和悠久的歷史。

西南方向，大理城隱約可見(jiàn)，城西的山腰上，白墻紅瓦的中和寺成為模糊的斑點(diǎn)。西北方向，一片寸草不生的石坡之下，一片綠蔭宛若沙漠中的綠洲，格外引人注目，那是以電影《五朵金花》而聞名于世的蝴蝶泉。之北，洱海與蒼山的交匯處，則是大理風(fēng)花雪月四景之一的上關(guān)花所在地——上關(guān)。東南的海面上，散布著游客必到的小普陀島、望夫云傳說(shuō)中的石騾子、洱海中最大的島嶼——金梭島、海東勝地天鏡閣。極目遠(yuǎn)望，西洱河峽谷和家鄉(xiāng)下關(guān)也在朦朧之中。

由于幾次超計(jì)劃休整，原準(zhǔn)備繞洱海北端返回的計(jì)劃被迫改變，第二天全體師生乘船橫渡洱海，直達(dá)雙廊對(duì)岸的喜洲。

喜洲是云南著名的僑鄉(xiāng)，大理文化的發(fā)祥地之一，大理籍的商人，以喜洲為多，號(hào)稱(chēng)喜洲幫，主要經(jīng)營(yíng)藥材、布匹、茶葉。喜洲是歷史名城，又是白族典型的商業(yè)集鎮(zhèn)，是白族民族資本主義的萌芽地之一，喜洲和相鄰的沙村是電影“五朵金花”的故鄉(xiāng)。

食宿安排在喜洲董家大院，那是喜洲最好的民居之一，當(dāng)時(shí)由政府接管，空無(wú)一人。三個(gè)氣派宏大，裝修典雅的四合院連成一串，院中由平整的青石板鋪就，樓上樓下全是優(yōu)質(zhì)的實(shí)木地板，這是整個(gè)拉練中住宿條件最好的一處。

中飯后，時(shí)間不過(guò)一點(diǎn)多鐘，根據(jù)喜洲的特點(diǎn)，大家決定組織學(xué)生參觀白族民居。我找到曾在下關(guān)二中工作過(guò)，現(xiàn)在喜洲二中任教的王老師，請(qǐng)他為導(dǎo)游，帶領(lǐng)我和高一班的同學(xué)參觀游覽。

王老師是本地人，為人熱情，他很高興地答應(yīng)了。

一行人來(lái)到楊品相宅，這是典型的“三坊一照壁”的白族庭院格局。即三面為兩層樓房，一面為一道墻（照壁）。照壁上繪有精美的圖案，下邊的花臺(tái)上開(kāi)放著各種鮮花，院中的幾棵茶樹(shù)，栽種在由四塊大石板圍成的花盆中。

再到嚴(yán)家大院，是與董家大院相似的“四合五天井”，即四面由兩層樓房圍成一個(gè)大天井，四個(gè)角又分別圍成四個(gè)小天井。三個(gè)大天井又通過(guò)小天井或中房連接起來(lái)。最有趣的是，樓上為走馬轉(zhuǎn)角樓的格局式樣，不用下樓，就能走通樓上的每一個(gè)房間。建筑為土木磚石結(jié)構(gòu)，門(mén)窗為雕刻精細(xì)木刻花鳥(niǎo)。房屋裝飾為粉白灰墻，局部繪以水墨山水畫(huà)，典雅大方。門(mén)樓門(mén)座以精雕青石砌出圖案，加以結(jié)構(gòu)繁縟的額闕。整體建筑藝術(shù)在白族民居建筑的特色上吸收了西方及江南民宅的優(yōu)點(diǎn)，形成獨(dú)特的建筑藝術(shù)風(fēng)格。

我們來(lái)到已被部隊(duì)占用的將軍樓，將軍樓是趙府建筑群的一部分，既保持了白族民居傳統(tǒng)，又結(jié)合西式建筑手法，遠(yuǎn)看就像一幢西洋別墅?？上诒鴵踝×宋覀兊娜ヂ?，無(wú)法進(jìn)入觀賞，只得悻悻離去。

最后來(lái)到久負(fù)盛名的海心亭。海心亭離喜洲約一公里，原置身于洱海中，由于洱海水面縮小，海心亭已被良田包圍，而名不副實(shí)。

穿過(guò)農(nóng)田，跨過(guò)一道小橋，便進(jìn)入海心亭。海心亭四周的圍墻由大理石和花崗巖砌出很高的墻腳，是當(dāng)年為防備海水侵蝕而專(zhuān)門(mén)建造的。院中，一座古香古色的雙層中式亭高高矗立。南方是一幢西式小洋樓，估計(jì)是當(dāng)年主人生活的地方。西方是當(dāng)時(shí)常見(jiàn)的，走道居中的兩層樓房，可能是傭人的住房及儲(chǔ)藏室等。東方和北方則是綠樹(shù)成蔭，鮮花遍地的花園。東北角和西南角分別是廁所和廚房。整個(gè)建筑，布局嚴(yán)謹(jǐn)，錯(cuò)落有致，充分顯示出中西合璧的特點(diǎn)。

在整個(gè)參觀游覽過(guò)程中，王老師不辭辛苦地給我們帶路，興致勃勃地講解，百問(wèn)不倦地回答大家提出的問(wèn)題，使我們見(jiàn)到了許多平常見(jiàn)不到的東西，增長(zhǎng)了不少見(jiàn)識(shí)，度過(guò)了愉快而有意義的一天。

第二天，體力充沛，精神抖擻的師生，踏上了拉練最后的行程。喜洲到下關(guān)34公里，道路平坦，輕車(chē)熟路，全體師生順利地返回學(xué)校，拉練勝利結(jié)束。

1974年的拉練，距今已經(jīng)46年了，當(dāng)年走過(guò)的地方已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的變化。當(dāng)年的學(xué)生，早已天各一方，不少已事業(yè)有成。但回顧往事，還歷歷在目。拉練磨練了師生們的意志，鍛煉了身體，增強(qiáng)了克服困難的勇氣和信心。通過(guò)與大自然和社會(huì)的親密接觸，了解了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的復(fù)雜多樣，感受了大自然的無(wú)限風(fēng)光，獲得了許多課堂上學(xué)不到的知識(shí)。那次拉練對(duì)參加的師生來(lái)說(shuō)，絕對(duì)是終身難忘，終身受益。

編輯手記：

1971年10月，袁光熙結(jié)束了知青生活，返城到下關(guān)二中工作直至1978年考上大學(xué)，離開(kāi)下關(guān)二中。7年的時(shí)間，作者在下關(guān)二中完成了人生中的幾件大事，教書(shū)育人、娶妻生子、考上大學(xué)，下關(guān)二中對(duì)作者而言有著非同一般的意義?！段以谙玛P(guān)二中的任教經(jīng)歷》作者選取了那幾年當(dāng)中三件最有代表性的事例來(lái)回憶在下關(guān)二中的生活。“溫馨的小屋”記錄作者用雙手不辭辛勞，在友人的幫助下，一點(diǎn)一滴地把一間普通簡(jiǎn)陋的土基房，變成了一個(gè)溫暖舒適的小窩。展現(xiàn)了人與人之間相互幫助的溫情，在艱難條件下不屈不撓的奮斗精神?！八投隆毙」?jié)中，作者輾轉(zhuǎn)于下關(guān)最邊遠(yuǎn)的山區(qū)，為學(xué)生們送絨衣，一路坎坷一路情，給學(xué)生送去溫暖的同時(shí)，作者也被學(xué)生、村民、知青們淳樸、善良、真誠(chéng)的性情所感動(dòng)著、溫暖著?！袄殹庇涗浟讼玛P(guān)二中四個(gè)高中班的一次野營(yíng)拉練活動(dòng)，從鳳儀到賓川、到雙廊、到喜洲，最后返回下關(guān)，期間還登臨雞足山，共歷時(shí)一周時(shí)間。表現(xiàn)了學(xué)生們吃苦耐勞的精神和團(tuán)結(jié)互助的品格。作者在寫(xiě)這些的時(shí)候，一直都很耐心，甚至可以說(shuō)是不厭其煩地記錄下點(diǎn)滴小事和細(xì)節(jié)，但全文又張弛有力、節(jié)奏進(jìn)度把握極好，讓我們讀的時(shí)候有很強(qiáng)的在場(chǎng)感和親歷感，對(duì)當(dāng)時(shí)的人們的生活、社會(huì)的發(fā)展?fàn)顩r、大理的自然風(fēng)光都有了一個(gè)真切的認(rèn)識(shí)和感受。