舒泊寧
(北華大學(xué)師范分院 吉林 吉林 132000)
1999年,孟京輝先鋒戲劇《戀愛的犀?!穯柺?,將先鋒戲劇帶進(jìn)人們的視野,走進(jìn)人們的娛樂生活,此時(shí)戲劇不僅僅是一種藝術(shù)和傳遞高雅思想氣質(zhì)的載體,更具有商業(yè)回報(bào)功能。正是因?yàn)槊暇┹x先鋒戲劇的商業(yè)性質(zhì),便有諸多學(xué)者及界內(nèi)人士批判其戲劇作品失去了先鋒性,并稱之為“偽先鋒”。此類批判誠然有其依據(jù)與啟迪意義,但通?;诿暇┹x戲劇先鋒之處研究其對(duì)傳統(tǒng)的顛覆與叛逆,這種定式思維有一種先入為主的特征。如果從孟京輝戲劇作品反推其與傳統(tǒng)戲劇之間的關(guān)系,則能夠得出孟京輝戲劇先鋒性所在,發(fā)現(xiàn)其雖然突破了我國傳統(tǒng)戲劇“寫實(shí)性”的束縛,高舉先鋒的旗幟,但并非站在傳統(tǒng)戲劇的對(duì)立面,孟京輝戲劇中對(duì)形式與內(nèi)容的綜合運(yùn)用表現(xiàn)其對(duì)藝術(shù)的探索精神,同時(shí)也將戲劇塑造為有收益回報(bào)的藝術(shù)形式,對(duì)先鋒戲劇藝術(shù)的發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。從此角度研究孟京輝先鋒戲劇藝術(shù),能夠?yàn)橄蠕h實(shí)驗(yàn)戲劇的創(chuàng)作提供新的思路:在不忘先鋒戲劇“先鋒性”本質(zhì)、保持先鋒姿態(tài)的基礎(chǔ)上使戲劇擁有商業(yè)化運(yùn)轉(zhuǎn)的資本。
20世紀(jì)70年代末,我國拉開改革開放的序幕,政治、經(jīng)濟(jì)、文化、思想等各個(gè)領(lǐng)域產(chǎn)生了翻天覆地的變化。從文化與藝術(shù)領(lǐng)域來看,在改革開放的新時(shí)期,主流意識(shí)形態(tài)解除了對(duì)文化與藝術(shù)領(lǐng)域的壓制與束縛,文藝創(chuàng)作迎來了自由發(fā)展的時(shí)代,文藝家創(chuàng)造精神有了更為廣闊的發(fā)揮空間。同時(shí),翻譯西方戲劇著作成為一種趨勢,其中《荒誕派戲劇》《殘酷戲劇》等著作為孟京輝先鋒戲劇的產(chǎn)生提供了滋養(yǎng)。寬松的政治環(huán)境,中西方戲劇文化的初步交流,使孟京輝先鋒戲劇得到傳播。
20世紀(jì)80年代,我國開始大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)建設(shè),與當(dāng)時(shí)社會(huì)相適應(yīng)的新型娛樂活動(dòng)場所與形式層出不窮,人們開始不再局限于在劇院看戲消遣,也選擇去電影院看電影,在家中看電視劇。多元的娛樂方式,削弱了傳統(tǒng)戲劇對(duì)受眾的吸引力,戲劇界不得不思考促使傳統(tǒng)戲劇由“理想”走向“現(xiàn)實(shí)”、從社會(huì)宏觀走向個(gè)人微觀的路徑,這也為孟京輝先鋒戲劇的產(chǎn)生提供了條件,即從不同角度傳遞理念與思想,開拓戲劇發(fā)展的新空間,解決傳統(tǒng)戲劇中存在的問題,勢必會(huì)對(duì)傳統(tǒng)戲劇進(jìn)行顛覆。
如果說寬泛的政治環(huán)境以及經(jīng)濟(jì)發(fā)展下娛樂的多元化是孟京輝先鋒戲劇產(chǎn)生的前提條件,那么西方現(xiàn)代戲劇及戲劇觀的爭論則是打開孟京輝“先鋒性”思緒的鑰匙。如前文所述,20世紀(jì)80年代我國掀起了翻譯西方戲劇流派的熱潮,西方戲劇創(chuàng)作思想與技術(shù)使孟京輝深受啟發(fā),其《陽臺(tái)》《等待戈多》皆來源于西方現(xiàn)代戲劇作品,這些作品是孟京輝先鋒戲劇的“精神食糧”,而孟京輝先鋒戲劇產(chǎn)生的動(dòng)力則來源于國內(nèi)的戲劇危機(jī)。20世紀(jì)80年代,我國傳統(tǒng)戲劇在外面臨著西方戲劇的沖擊,在內(nèi)又有戲劇觀的爭論,中國傳統(tǒng)戲劇處于夾縫之中艱難生存,中國戲劇藝術(shù)家開始嘗試在戲劇形式與內(nèi)容上進(jìn)行創(chuàng)新,但其中存在較為激烈的戲劇觀沖突,即戲劇是應(yīng)當(dāng)寫實(shí)還是寫意,對(duì)傳統(tǒng)戲劇的態(tài)度應(yīng)當(dāng)是摒棄還是傳承?這些爭論與觀念的分析集中體現(xiàn)在戲劇的“假定性”上,孟京輝一直在探索實(shí)現(xiàn)戲劇“假定性”的路徑,并產(chǎn)生了具有“孟氏”特征的先鋒戲劇。
1981年至1986年,孟京輝就讀于首都師范學(xué)院,此時(shí)正值改革開放,西方各種現(xiàn)代派思潮涌入國內(nèi),滲透至孟京輝的思想中,為其積累了豐富的藝術(shù)思想,同時(shí)也播撒下叛逆的種子。1987年,孟京輝進(jìn)入牟森成立的“蛙實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)”,成為一名業(yè)余演員,非科班出身為其自由發(fā)展、不受條框限制提供了有力的支撐,孟京輝也在追求戲劇藝術(shù)的同時(shí)形成了嶄新的戲劇觀念,并想要?jiǎng)?chuàng)作處于時(shí)代先列的戲劇作品。1989年,孟京輝與同樣厭倦傳統(tǒng)戲劇的青年人組成“鴻鵠實(shí)驗(yàn)戲劇團(tuán)體”,進(jìn)入了先鋒戲劇的探索時(shí)期,此時(shí)孟京輝主要模仿西方荒誕派戲劇作品,其中戲劇結(jié)構(gòu)循環(huán)重疊、情節(jié)缺乏邏輯、人物毫無個(gè)性、對(duì)白語言無序,這是與中國傳統(tǒng)戲劇完全不同的創(chuàng)作形式。1991年,孟京輝研究生畢業(yè),并與同行青年組建“穿幫劇團(tuán)”,此時(shí)其已不滿足于一味地模仿,而是逐漸形成了自己的戲劇風(fēng)格,其創(chuàng)作的《思凡》由昆曲作品的兩個(gè)故事嫁接形成,顛覆了傳統(tǒng)戲劇的結(jié)構(gòu)、舞臺(tái)布景等,具有極強(qiáng)的前衛(wèi)性。1997年,孟京輝開始注重戲劇中的觀演關(guān)系,經(jīng)歷了《壞話一條街》的失敗及《一個(gè)無政府主義者的意外死亡》的初見成效后,《戀愛的犀?!烦蔀槊暇┹x先鋒戲劇的代表作,通過舞臺(tái)形式與思想內(nèi)容的完美結(jié)合,賦予先鋒戲劇極強(qiáng)的感染力,引發(fā)觀眾的情感共鳴,劇院內(nèi)座無虛席,先鋒戲劇有了“票房”,有了商業(yè)回報(bào)。在這一階段之后,孟京輝不僅注重戲劇的創(chuàng)作,還對(duì)劇場內(nèi)能夠影響觀眾觀看體驗(yàn)的一系列因素進(jìn)行了細(xì)致思考,也開始關(guān)注先鋒戲劇的發(fā)展,尤其在2008年其成立“蜂巢劇場”后,幫助熱愛先鋒戲劇的青年人展示自我、發(fā)展自我。
孟京輝先鋒戲劇對(duì)傳統(tǒng)戲劇的反叛是指對(duì)傳統(tǒng)戲劇“寫實(shí)性”的反叛,主要體現(xiàn)在其戲劇作品中虛化了舞臺(tái)的背景、沒有邏輯性鮮明的情節(jié)與戲劇沖突。以傳統(tǒng)戲劇中《雷雨》為例,舞臺(tái)中的桌椅、裝飾等實(shí)體還原了生活的面貌,即通過實(shí)物表現(xiàn)出戲劇的場景。在孟京輝的《等待戈多》中,兩個(gè)流浪漢等待戈多的地方,在原著里是村莊的小道,而孟京輝僅在舞臺(tái)上布置了木板、樹枝等看似無關(guān)緊要的道具,兩幕之間,舞臺(tái)場景沒有變化,而劇中人的身份、境遇卻發(fā)生了巨大的變化,舞臺(tái)布景與戲劇似乎毫無關(guān)系,是一種抽象性的、意境化的形態(tài),更襯托出人物彷徨不定的內(nèi)心、毫無寄托的心理、無處發(fā)泄的情感。整部戲劇所表達(dá)的內(nèi)容是“空虛”的,所等待的戈多不知是誰、人物的情感空泛,與抽象的場景遙相呼應(yīng),更能體現(xiàn)戲劇的內(nèi)涵。
孟京輝的許多作品中,實(shí)際上都有中國傳統(tǒng)戲劇程式化的影子。在《一個(gè)無政府主義者的意外死亡》中,瘋子在奔跑時(shí)思考并回答。在《戀愛的犀牛》中,道路漫長而獨(dú)白。在他的作品中,“奔跑”逐漸形成了一種獨(dú)特的表達(dá)形式,是思想,執(zhí)著與荒誕的體現(xiàn),也成為他幽默與荒誕感的體現(xiàn)之一。如果戲劇中的人物服裝和道具為戲劇形式,那么孟京輝作品中使用的繩索也是一種程式化的表演。繩索有其特定的含義,可以看作瘋狂的象征。在孟京輝的作品中,觀眾經(jīng)??梢钥吹郊w閱讀報(bào)紙,或在愛中的犀牛、鏡花、水月之類的作品中騎車表演。觀眾可以通過舞臺(tái)上演員的集體非身體表演來觀察制動(dòng)和擁擠的現(xiàn)象;在集體閱讀報(bào)紙的過程中,日常生活中的瑣碎事情以程式化的方式濃縮,形成了一種藝術(shù)表達(dá),其源于生活的本質(zhì),但高于生活。從上面的例子可以得出結(jié)論:在孟京輝的前衛(wèi)戲劇作品中,毫無疑問“假設(shè)”得以發(fā)揮。因此,不能否認(rèn)的是,就“假設(shè)”而言,他已經(jīng)繼承了“傳統(tǒng)”。
先鋒戲劇始于高行健的探索戲劇——《絕對(duì)信號(hào)》。一些學(xué)者直接將他的作品歸類為先鋒戲劇。但是,不可否認(rèn)的是,在20世紀(jì)80年代上演的小型戲劇中,《絕對(duì)信號(hào)》以100多場演出贏得了票房認(rèn)可,對(duì)戲劇中絕對(duì)信號(hào)的探索早已得到肯定。從絕對(duì)信號(hào)的案例中,可以得出藝術(shù)與商業(yè)可以共存的結(jié)論。因此,不應(yīng)該以極端的態(tài)度否定商品化的運(yùn)作,而應(yīng)該認(rèn)為這是一種沒有藝術(shù)性的探索,這是一個(gè)沒有辯證思維的結(jié)論。孟京輝的戲劇可以分為兩個(gè)時(shí)期。在上一時(shí)期,走過了一條開創(chuàng)性的先驅(qū)之路,其中“我愛XXX”是最突出的。該劇徹底打破了戲劇情節(jié)和矛盾的“傳統(tǒng)”,形成了以“我愛”開頭的數(shù)百句句子的戲劇??梢哉f這是孟京輝至今以來最前衛(wèi)的作品。從無政府主義者的意外死亡中,盡管它仍然具有批評(píng)和嘲諷的色彩,但它也具有喜劇的味道。孟京輝先鋒戲劇商業(yè)的形式從《思凡》和《陽臺(tái)》開始。自1999年以來,在許多城市演出了多種形式的《戀愛的犀?!贰倪@個(gè)角度看,孟京輝的話劇已廣受歡迎。2007年還有《兩只狗對(duì)生活的看法》,也巡回了許多城市,票房超過300萬元。這樣,巡回演出和售票的形式與明星舉行的個(gè)人音樂會(huì)的形式?jīng)]有什么不同,從而使更多的人接觸到戲劇。從這個(gè)角度看,流行的表演形式有利于戲劇的傳播。
戲劇接近商業(yè)化的另一個(gè)體現(xiàn)是宣傳的重要性。例如,在電影上映前夕,將有電影預(yù)告片,導(dǎo)演將帶明星參加新聞發(fā)布會(huì)等,這些都是宣傳手段。對(duì)于中國當(dāng)代先鋒派戲劇家來說,他們從一開始掩蓋,到慷慨地接受各種采訪并在微博上發(fā)表新作品。如果這次巡演的表演形式不足以證明孟京輝戲劇作品的商業(yè)性質(zhì),那么宣傳和策劃可能會(huì)更具說服力。首先,從當(dāng)前流行的微博客內(nèi)容中,以孟京輝戲劇工作室的名義,可以說呈現(xiàn)即將到來的劇情,演員陣容和作品內(nèi)容的某個(gè)點(diǎn),可以吸引觀眾。只要是關(guān)注孟京輝戲劇工作室的粉絲,自然就會(huì)知道孟京輝的新鮮戲劇作品。眾所周知,所謂的宣傳策劃只是“與媒體打交道”。通過這種聯(lián)系,可以達(dá)到宣傳作品的效果,并最終改善票房。
自《戀愛的犀?!飞涎菀詠?,2005年主演《琥珀》的劉燁和袁泉是當(dāng)時(shí)極受歡迎的明星。隨著明星的加入,孟京輝先鋒戲劇確實(shí)具有明顯的商業(yè)氛圍。不僅在孟京輝的戲劇中以明星加入的效果吸引觀眾,而且在先鋒實(shí)驗(yàn)戲劇舞臺(tái)上活躍的許多戲劇中也有明星加入。無論是名主持人、歌手,還是電影明星,他們的加盟都是贏得票房的有力保證。
在20世紀(jì),隨著科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展,舞臺(tái)劇在表演中獲得了更多的載體。在多媒體的支撐,舞臺(tái)劇本身的空間得到了擴(kuò)展。在戲劇舞臺(tái)上,孟京輝導(dǎo)演除了運(yùn)用傳統(tǒng)戲劇表演外,對(duì)音樂劇的嘗試也可以說是對(duì)舞臺(tái)藝術(shù)表現(xiàn)的發(fā)掘。孟京輝在《鏡花水月》中創(chuàng)造的意境是空靈且虛幻的。在雨聲的作用下,背景是淡淡的藍(lán)色場景。當(dāng)發(fā)瘋時(shí),背景是黃色和紅色的混合物,以反映情節(jié)的瘋狂。如果僅依靠演員的抽象身體表現(xiàn),觀眾將不會(huì)欣賞社交環(huán)境中無助的感覺。盡管它拓寬了觀眾的視野并使人顯得新鮮。但是,如果多媒體的無限使用使舞臺(tái)充滿了奢華美麗的視覺盛宴,觀眾甚至創(chuàng)作者將逐漸忘記“演員和觀眾之間可以直接交流?!?/p>
為了迎合公眾的歡迎,一些導(dǎo)演甚至忽略了對(duì)演員本身的關(guān)注。因此,當(dāng)前的許多戲劇都是粗俗的。但是,作為戲劇的載體,演員自然要擔(dān)負(fù)著領(lǐng)導(dǎo)戲劇的責(zé)任。演員在公共場所模仿人物是戲劇藝術(shù)的基本特征,演員的表演是戲劇藝術(shù)的核心。在孟京輝《希特勒的肚子》和《混小子的狂歡節(jié)》兩部戲劇作品中,模擬和反串的使用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了作品的一部分,但已成為故事和這兩部作品的整體構(gòu)成,雖然來源于中國的傳統(tǒng)戲曲,但已經(jīng)發(fā)展成為孟京輝戲劇的另一種風(fēng)格。對(duì)于一直保持先鋒態(tài)度的孟京輝來說,這是對(duì)先鋒性的開拓性延續(xù)。
戲劇是一種綜合藝術(shù),包括戲劇,戲曲等多種。在戲劇藝術(shù)中,一直以來爭議性在于其藝術(shù)價(jià)值和娛樂價(jià)值的體現(xiàn)。一些極端的批評(píng)家經(jīng)常認(rèn)為,我們應(yīng)該在戲劇藝術(shù)中重視對(duì)藝術(shù)方面的探索,拒絕接受商業(yè)化趨勢。但是,就像藝術(shù)可以長期生存一樣,除了自身的藝術(shù)探索之外,還應(yīng)該注意其娛樂價(jià)值。只有將這兩個(gè)價(jià)值觀結(jié)合起來,才能使藝術(shù)長期存在。在孟京輝的先鋒戲劇中,在先鋒與商業(yè)性質(zhì)之間架起了一座橋梁,這使得對(duì)戲劇不熱心的公眾開始對(duì)戲劇產(chǎn)生熱情。例如,現(xiàn)在許多年輕人認(rèn)為孟京輝的先鋒戲劇是一種時(shí)尚潮流,他們認(rèn)為他的戲劇具有叛逆的優(yōu)雅,然后便沖入劇院。正是從孟京輝的先鋒劇《戀愛的犀?!分校搫∫殉蔀橐环N商業(yè)手段和一種獲得票房的方式。至少在這方面,孟京輝成功地將民族化的藝術(shù)形式傳播給了廣大群眾,并以荒誕而又不合理的表現(xiàn)形式展示了戲劇的內(nèi)容和思想。也許我們不應(yīng)該急于否認(rèn)前衛(wèi)戲劇更注重形式;但是,形式像戲劇的假設(shè)一樣,只是戲劇表達(dá)的一種手段和方式,而不是戲劇的本質(zhì)。戲劇的本質(zhì)體現(xiàn)在對(duì)時(shí)代脈搏和現(xiàn)實(shí)生活的理解上。從這個(gè)角度來看,先鋒戲劇的創(chuàng)作仍應(yīng)注意其內(nèi)容的深度。