黃小洪,木 齋
(重慶大學(xué) 人文社會(huì)科學(xué)高等研究院,重慶 400044)
《紅樓夢(mèng)》中那遠(yuǎn)遠(yuǎn)而來(lái)的 “一僧一道”“骨骼不凡,豐神迥別”,雖非焦點(diǎn)人物,但卻貫穿全書(shū)始終,集中出現(xiàn)于正文第1回,其后又散見(jiàn)于第3、7、8、12、25、66回,后四十回中的第115、116、117、120回亦有 “一僧一道”身影。
從小說(shuō)結(jié)構(gòu)來(lái)看, “一僧一道”是 《紅樓夢(mèng)》中的線(xiàn)索人物,有著結(jié)構(gòu)全書(shū)的意義。在第一回中的青埂峰下,僧人對(duì)石頭說(shuō)道:“我如今大施佛法助你助,待劫終之日,復(fù)還本質(zhì),以了此案?!保?](P3)到了第一百二十回,終由 “一僧一道”帶著塵緣已畢的賈寶玉在茫茫白雪中回歸于青埂峰本源,與首回遙相呼應(yīng)構(gòu)成了一個(gè)回環(huán)。石頭由入世到回歸的這一循環(huán),是 《紅樓夢(mèng)》全書(shū)結(jié)構(gòu)之特色所在,陳國(guó)學(xué)在博士學(xué)位論文中亦將 “一僧一道”度脫框架作為 《紅樓夢(mèng)》宗教書(shū)寫(xiě)結(jié)構(gòu)的三重框架之一[2]。
此外,“一僧一道”在小說(shuō)中作為虛構(gòu)的宗教人物,其形象有著豐富的文化內(nèi)涵。為何二人下凡之后就變成了貌丑的癩僧跛道?陳洪認(rèn)為,其文化根源出于老莊哲學(xué),《老子》中有 “信言不美,美言不信”之說(shuō),實(shí)質(zhì)是提倡外拙內(nèi)秀的精神狀態(tài), 《莊子》里則描寫(xiě)了一系列 “畸人”形象,“畸人”在后世進(jìn)一步演變?yōu)椴粷M(mǎn)于社會(huì)、嫉視禮法的知識(shí)分子的人格范型[3]。梅新林也在論文中指出,“一僧一道”的形象塑造系由莊子所推崇的 “真人”“畸人”兩類(lèi)形象復(fù)合而成,“骨格不凡,豐神迥別”的神界形象,是 《莊子》中 “真人”形象系列的繼承與變形,而 《莊子》中出現(xiàn)的一類(lèi)奇丑無(wú)比、性格怪誕的 “畸人”,則是 “一僧一道”俗界形象的范本[4]。
從小說(shuō)結(jié)構(gòu)上來(lái)說(shuō),“一僧一道”為書(shū)中人物穿針引線(xiàn),構(gòu)成了石頭由幻形入世到劫終歸本的精妙回環(huán);從人物形象來(lái)說(shuō),“一僧一道”的形象在 “真人”與 “畸人”的變化中傳達(dá)出反文化反現(xiàn)實(shí)的莊學(xué)精神,學(xué)者已對(duì) “一僧一道”的結(jié)構(gòu)意義和文化內(nèi)涵做了詳盡研究,本文不再贅述。在眾家說(shuō)法中,木齋先生對(duì) 《紅樓夢(mèng)》“甲戌本”的研究直指作者問(wèn)題—— 《紅樓夢(mèng)》是畸笏叟、曹霑和脂硯齋等三人合力完成,木齋又據(jù)此指出 “一僧一道”即為 “一芹一脂”[5](P36),這一說(shuō)法給予筆者許多啟發(fā)——只有跳出 《紅樓夢(mèng)》的幻筆框架,才能認(rèn)識(shí)到“一僧一道”的現(xiàn)實(shí)意義,即 “一僧一道”與“空空道人”都不只是虛無(wú)縹緲的宗教人物,而是存在 “原型”和現(xiàn)實(shí)依據(jù)。木齋先生主要討論了第一回中的僧道 “原型”問(wèn)題,本文將繼續(xù)探究后續(xù)文本中僧與道的 “原型”意義,同時(shí),“一僧一道”提出的 “三劫”之說(shuō)暫無(wú)學(xué)者關(guān)注到,筆者將在第三部分討論 “三劫”之說(shuō)是否成立。
在第一回中,“一僧一道遠(yuǎn)遠(yuǎn)而來(lái),生得骨格不凡,豐神迥別”[1](P3),青埂峰下頑石在聽(tīng)聞二仙講述紅塵樂(lè)事之后頗為動(dòng)心,僧人便遂了它的心愿將其幻化為美玉入世受享。在解讀 《紅樓夢(mèng)》“一僧一道”的各家說(shuō)法中,學(xué)者多將此視為一種神話(huà)描寫(xiě),木齋獨(dú)樹(shù)一幟地指出 “一僧一道”有其原型和現(xiàn)實(shí)依據(jù),“一僧一道”即為 “一芹一脂”,結(jié)合 《紅樓夢(mèng)》復(fù)雜的作者更替和成書(shū)問(wèn)題來(lái)看,這一解釋是比較合理的?!都t樓夢(mèng)》本非一時(shí)一人之作,而是脂硯齋與曹雪芹 (曹霑)在曹頫原作 《石頭記》的基礎(chǔ)上苦心改寫(xiě)而成,書(shū)中第一回 “一僧一道”與青埂峰下頑石相遇的情節(jié),即是象征著三位作者會(huì)商交流此書(shū)之寫(xiě)作的情景,而此處的石頭,即為原作者曹頫和原作 《石頭記》的象征符號(hào),“一僧一道”,則是新接手參與再創(chuàng)作的 “一芹一脂”[5](P37)。其后,“空空道人”與歷劫歸位后的石頭相遇,“空空道人”將石上所記抄錄回來(lái)問(wèn)世傳奇,這里的 “空空道人”就是脂硯齋[5](P38)。
“僧”為芹、“道”為脂的對(duì)應(yīng)關(guān)系,可以說(shuō)是 “一僧一道”作為書(shū)內(nèi)人物與書(shū)外的聯(lián)系,所謂的 “原型”并非指 “一僧一道”是依據(jù)某個(gè)現(xiàn)實(shí)中的僧人或道士來(lái)塑造的,“原型”在這里應(yīng)是指象征意義,“一僧一道”是虛構(gòu)人物,但是分別代表著作者曹雪芹和脂硯齋。同時(shí),“空空道人”也是脂硯齋,這與 “一僧一道”中“道”為脂硯齋的身份相符。“從此空空道人因空見(jiàn)色,由色生情,傳情入色,自色悟空,遂易名為情僧”[1](P6-7),學(xué)者大都將 “空空道人”易名為情僧,由 “道”入 “佛”的奇異現(xiàn)象歸因于佛道合一的宗教觀(guān)念[6],然而或許對(duì)于這種怪誕之處有另一種解釋?zhuān)骸扒椤敝C音 “芹”,而“僧”則是曹雪芹的對(duì)應(yīng)身份,“情僧”即是曹雪芹,“空空道人”易名為 “情僧”這一書(shū)寫(xiě),可以理解為脂硯齋作為 《紅樓夢(mèng)》作者之一的身份被抹去,而曹雪芹成為 《紅樓夢(mèng)》一書(shū)名義上的作者。書(shū)中有證:“后因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載,增刪五次,纂成目錄,分出章回,則題曰 《金陵十二釵》?!保?](P11)脂硯齋作為評(píng)者,木齋認(rèn)為,她是 《紅樓夢(mèng)》的主要撰稿人,周汝昌等學(xué)者也都肯定脂硯齋作為曹雪芹續(xù)妻參與了 《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作[7],然而在書(shū)的正文中卻不存與脂硯齋直接相關(guān)的文字,反而是曹雪芹之名絲毫不加掩飾地出現(xiàn)在書(shū)中??梢?jiàn),在第一回中 “僧”為芹、 “道”為脂的 “原型”意義是存在的,且暗合了 《紅樓夢(mèng)》的作者和成書(shū)問(wèn)題。
清代解庵居士在 《石頭臆說(shuō)》中也曾指出:“空空道人,謂心中空空而道,初非有意譏刺人也……空空道人又自名情僧,即作者也。茫茫大士,渺渺真人,即作者之魂魄也。”[8](P184)清代的解庵居士也注意到 “空空道人”“一僧一道”與作者的聯(lián)系:“士隱夢(mèng)中所見(jiàn)一僧一道,即作者魂魄所化。作者自謂冥心搜索,精誠(chéng)所通,出神入化,說(shuō)出一段風(fēng)流公案,盡屬幻境,所以開(kāi)首姑倡此人此地,以總括全書(shū)之妙義也。”[8](P185)俞潤(rùn)生也贊同這一觀(guān)點(diǎn),并說(shuō):“這一僧一道是作者的化身,神出鬼沒(méi)?!保?]可見(jiàn) “一僧一道”確在固有的宗教教義之外另具 “原型”意義,那么這種 “原型”意義是否能夠貫穿 《紅樓夢(mèng)》全書(shū)始終呢?
“一僧一道”從太虛幻境來(lái)到人間之后便以“癩僧跛道”的幻象示人,在與甄士隱說(shuō)過(guò)一番“瘋話(huà)”之后,“只聽(tīng)道人說(shuō)道: ‘你我不必同行,就此分手,各干營(yíng)生去罷’”[1](P11)。所謂的“各干營(yíng)生”是何意?現(xiàn)將前八十回中 “一僧一道”下凡之后的活動(dòng)軌跡制成下表,以見(jiàn)二者“各干營(yíng)生”的情況。
從表中來(lái)看,首先,正如王平所說(shuō),前八十回中 “一僧一道”幾次出現(xiàn)都是為了解除人間的病痛或?yàn)?zāi)難,這可以視為 “一僧一道”救世的宗旨,而在醫(yī)治病痛層面,“一僧一道”則體現(xiàn)著道教的觀(guān)念——慈悲為懷,為人解難[10]。要之,“一僧一道”下凡之后干了些什么?無(wú)非就是濟(jì)世度人。其次,如果對(duì)僧道出場(chǎng)的目的細(xì)加區(qū)分的話(huà),可以發(fā)現(xiàn)救人與度人其實(shí)并不等同。例如第七、第八回中,癩僧贈(zèng)予薛寶釵冷香丸的藥方以治她 “從胎里帶來(lái)的一股熱毒”[1](P104),癩僧是為了救治薛寶釵的無(wú)名之癥而并不是要度脫她。其他幾回中救人與度人之分都比較清晰,唯有第三回中和尚要化林黛玉出家是為了保她一生無(wú)虞,同時(shí)亦是避免二玉相見(jiàn)再續(xù) “孽緣”,度人卻是為救人,度人與救人合二為一。雖然救人與度人的意義實(shí)有區(qū)別,但“一僧一道”在這一方面并無(wú)明確分工、專(zhuān)門(mén)司職,僧道二人都曾度人或者是救人,跛道度脫了甄士隱和柳湘蓮,癩僧則試圖度英蓮、黛玉出家,可見(jiàn) “各干營(yíng)生”并不是指救人與度人之分。
回目 情節(jié) 出場(chǎng)僧道 對(duì)象 性別 目的第1回癩僧欲化英蓮出家 癩僧 甄英蓮 女 度人《好了歌》度甄士隱 跛道 甄士隱 男 度人第3回 癩僧欲化黛玉出家 癩僧 林黛玉 女 救、度人第7回 治無(wú)名之癥,贈(zèng) “冷香丸”救人藥方第8回 贈(zèng)字 “不離不棄,芳齡永繼”癩僧 薛寶釵 女金玉良緣第12回 贈(zèng) “風(fēng)月寶鑒”治邪思妄動(dòng) 跛道 賈瑞 男 救人賈寶玉 男第25回 持誦 “通靈寶玉”去邪祟 一僧一道救人王熙鳳 女第66回柳湘蓮隨跛道入空門(mén) 跛道 柳湘蓮 男 度人
“各干營(yíng)生”所指應(yīng)為僧度女、道度男,王旭東通過(guò)對(duì) “一僧一道”在世間救度人事跡的分析,得出結(jié)論:凡是癩僧出場(chǎng)所度者均為女性,跛道出場(chǎng)所度者均為男性[11]。如上表所見(jiàn),在前八十回中,除了 “一僧一道”同以外出現(xiàn)以外,僧度女、道度男的邏輯是基本成立的。在第一回和第二十五回中,僧道同時(shí)出現(xiàn)都是為“玉”而來(lái),并且 “僧”為主要的說(shuō)話(huà)人、行動(dòng)人,大展幻術(shù)將青埂峰頑石變?yōu)槊烙裾呤巧?,知?“木石前盟”前因后果的是僧人,為賈寶玉消災(zāi)解難的直接人物也是僧人,石頭、神瑛侍者與賈寶玉是三位一體的,都可視作不同階段的賈寶玉,但道人與賈寶玉的關(guān)系并不密切,甚至每每與僧人一起出場(chǎng)的時(shí)候,都淪為了 “一僧一道”中的那個(gè)配角。
該如何理解僧度女、道度男,而同時(shí)賈寶玉僅與癩僧發(fā)生聯(lián)系這一現(xiàn)象?或許,應(yīng)從 “一僧一道” “原型”意義來(lái)加以闡釋。在 “一僧一道”分頭行動(dòng)、各干營(yíng)生的時(shí)候,“僧”為曹雪芹,“道”為脂硯齋,如甲戌本脂批所言:“通部中假借癩僧跛道二人點(diǎn)明迷情幻海中有數(shù)之人也?!保?2](P63)癩僧救度女性,體現(xiàn)出曹雪芹對(duì)書(shū)中女性發(fā)自?xún)?nèi)心的欣賞與憐愛(ài),無(wú)論是甄英蓮 (香菱)、林黛玉、薛寶釵還是王熙鳳,皆為才貌俱佳的 “十二釵”中人,亦是 “迷情幻海中有數(shù)之人”;跛道度脫男性,則是脂硯齋對(duì)書(shū)中男性角色的一二點(diǎn)醒,甄士隱、賈瑞、柳湘蓮等三人皆有情之妄執(zhí)——甄士隱有癡心父母之執(zhí)念,賈瑞是為男歡女愛(ài)之淫,柳湘蓮則執(zhí)迷于陰差陽(yáng)錯(cuò)的男女之情。
而 “一僧一道”同時(shí)出場(chǎng)的情節(jié)設(shè)計(jì),則是與作者問(wèn)題、成書(shū)情況息息相關(guān)的。在第二十五回中,賈寶玉和王熙鳳都被馬道婆施法中了邪,一僧一道相伴來(lái)到賈府,僅是由癩僧將通靈寶玉持誦了一番,便替二人消災(zāi)解難了,并無(wú)過(guò)多筆墨寫(xiě)及跛道,這一情節(jié)正與第一回僧人大展幻術(shù)將石頭變?yōu)槊烙裣嗾諔?yīng)。為何 “一僧一道”同時(shí)出現(xiàn)時(shí)便不再延續(xù)一貫的僧度女、道度男的寫(xiě)法?一方面是為了省卻繁文,另一方面,卻是暗合作者問(wèn)題。從表面上來(lái)看,賈寶玉僅與癩僧發(fā)生聯(lián)系,而實(shí)際上容易為讀者所忽略的是這樣一個(gè)事實(shí)——當(dāng) “一僧一道”同時(shí)出場(chǎng)時(shí),僧人的言行是突出的,而道人則 “隱身”為配角了?!耙簧坏馈?,一 “顯”一 “隱”,正是象征著曹雪芹成為 《紅樓夢(mèng)》一書(shū)的名義作者,而脂硯齋作為作者之一的身份幾乎被完全隱去。
第二十五回 “眾人舉目看時(shí),原來(lái)是一個(gè)癩頭和尚與一個(gè)跛足道人”[1](P345),此處是有甲戌雙行夾批的,即 “僧因鳳姐,道因?qū)氂?,一絲不亂”[12](P467),因其所涉及的情節(jié)是僧道一齊出場(chǎng)而不是 “各干營(yíng)生”的部分,所以也不應(yīng)從“僧度女、道度男”的角度來(lái)解釋?!吧蝤P姐,道因?qū)氂瘛睍呵也徽f(shuō),且看 “一絲不亂”是何意。 “甲戌本”[13]、 “庚辰本”[14]和 “蒙古王府本”[15]中都有許多 “一絲不亂”的批語(yǔ),現(xiàn)列次如下并解釋其在不同章回、不同語(yǔ)境下的含義。
回目 批語(yǔ)來(lái)源 原文釋義第2回 蒙古王府本 第二回回前評(píng):世態(tài)人情,盡盤(pán)旋于其間,而一絲不亂…… 指行文邏輯嚴(yán)密,符合情理。第2回 甲戌本 那些人只嚷:“快請(qǐng)出甄爺來(lái)!”【甲戌側(cè)批:一絲不亂。】 文意相貫,邏輯嚴(yán)密。第6回 甲戌本 (周瑞家的)說(shuō)著,便叫小丫頭到倒廳上 【甲戌雙行夾批:一絲不亂?!壳那牡拇蚵?tīng)打聽(tīng),老太太屋里擺了飯了沒(méi)有。 是寫(xiě)大家族規(guī)矩。第11回 蒙古王府本 【蒙側(cè)批:各人是各人伎倆,一絲不亂,一毫不遺?!?鳳姐、寶玉、賈蓉三人探病時(shí)的反應(yīng)不同,符合各人性格。第13回 庚辰本 賈珍一面扶拐,【庚辰側(cè)批:一絲不亂。】扎掙著要蹲身跪下請(qǐng)安道乏。賈珍病中行動(dòng)不便仍不忘禮儀規(guī)矩。第17、第18回 庚辰本賈母等連忙路旁跪下 【庚辰側(cè)批:一絲不亂?!坑钟刑O(jiān)引榮國(guó)太君及女眷等自東階升月臺(tái)上排班,【庚辰雙行夾批:一絲不亂,精致大方。有如歐陽(yáng)公九九?!吭∮H,寫(xiě)禮儀規(guī)矩。第21回 庚辰本 黛玉道:“你先出去,讓我們起來(lái)。” 【庚辰側(cè)批:一絲不亂?!繉氂衤?tīng)了,轉(zhuǎn)身出至外邊。 守禮循規(guī)矩。第23回 庚辰本 剛至穿堂門(mén)前,【庚辰雙行夾批:妙!這便是鳳姐掃雪拾玉之處,一絲不亂?!亢线壿?。第24回 庚辰本賈赦先站起來(lái)回了賈母話(huà),【庚辰側(cè)批:一絲不亂。】次后便喚人來(lái):“帶哥兒進(jìn)去太太屋里坐著?!睂氂裢顺觯瑏?lái)至后面,進(jìn)入上房。邢夫人見(jiàn)了他來(lái),先倒站了起來(lái)請(qǐng)過(guò)賈母安,【庚辰側(cè)批:一絲不亂?!繉氂穹秸?qǐng)安。…… 【庚辰側(cè)批:好層次,好禮法,誰(shuí)家故事?】大家族禮法規(guī)矩。第25回 甲戌本 眾人舉目看時(shí),原來(lái)是一個(gè)癩頭和尚與一個(gè)跛足道人。【甲戌雙行夾批:僧因鳳姐,道因?qū)氂瘢唤z不亂。】 符合邏輯。第26回 甲戌本那賈蕓自從寶玉病了幾天,他在里頭混了兩日,他卻把那有名人口認(rèn)記了一半?!炯仔鐐?cè)批:一路總是賈蕓是個(gè)有心人,一絲不亂?!克仓酪u人在寶玉房中比別個(gè)不同,…… 【甲戌雙行夾批:總寫(xiě)賈蕓乖覺(jué),一絲不亂?!恐感形倪壿媷?yán)密,無(wú)廢筆,服務(wù)于人物刻畫(huà)。第33回 蒙古王府本 賈母聽(tīng)說(shuō),便止住步喘息一回,【蒙側(cè)批:大家規(guī)模,一絲不亂?!繀柭曊f(shuō)道:“……”賈母縱然心急亦是稍稍平靜再說(shuō)話(huà),符合其身份。第35回 蒙古王府本 襲人笑道:“有客在這里,我們?cè)鹾萌サ模 薄久蓚?cè)批:人情物理,一絲不亂?!糠锨槔?。第54回 蒙古王府本 回末總批:……井然秩然,一絲不亂。 行文邏輯嚴(yán)密。
由上表可見(jiàn),“一絲不亂”的釋義大致可分為三類(lèi):一是指行文邏輯嚴(yán)密,毫無(wú)混淆之處;二是表明賈府作為高門(mén)大族有著好禮法好規(guī)矩;三是指筆下人物形象鮮明且統(tǒng)一,其言行符合情理和各人的身份性格。除此之外,庚辰本中也多有 “一絲不漏”這樣的批語(yǔ),皆可解釋為稱(chēng)贊作者筆力、描寫(xiě)詳盡的意思。因此,第二十五回夾批中的 “一絲不亂”并非特指,而是意在說(shuō)明僧道同時(shí)出場(chǎng),符合行文邏輯——既然是兩個(gè)人中邪,便需要僧、道同時(shí)上門(mén)來(lái)救助。當(dāng)然也不限于此。
將 “一絲不亂”與 “僧因鳳姐,道因?qū)氂瘛毕嘟Y(jié)合,從 “原型”意義上來(lái)說(shuō),此處的 “道”仍是脂硯齋,而 “僧”卻是指曹頫。敦敏的《瓶湖懋齋記盛》殘文中記載曹雪芹之語(yǔ): “前者同彼借家叔所寓寺宇,扎糊風(fēng)箏……”[16]曹雪芹之 “家叔”、繼父就是曹頫,且說(shuō) “寓寺宇”,點(diǎn)明曹頫為出家之人。按木齋先生的說(shuō)法,書(shū)中有關(guān)秦鐘、秦可卿、鳳姐等為中心的風(fēng)月寶鑒故事皆為曹頫其人的石頭舊稿,其原型皆來(lái)自當(dāng)時(shí)兩江總督赫壽的家族,秦氏原型為赫壽之妻,鳳姐原型為赫壽之妾。而第十三回 “秦可卿淫喪天香樓”,根據(jù)書(shū)中的文字及畸笏叟評(píng)語(yǔ),可以知道賈珍與秦氏有染,賈珍應(yīng)即為曹寅作詩(shī)悼亡的珍兒,他是曹寅的侄子,于1711年3月26日死亡。第十三回的故事可以說(shuō)是前回 “風(fēng)月寶鑒”故事的翻版,并且原型故事的主角應(yīng)為鳳姐,此處是出于情節(jié)需要而借用秦氏,在曹雪芹與脂硯齋的多次刪改、遮掩之下,所隱藏的是一段并不光彩的家族歷史——鳳姐勾引 “珍兒”,并且“珍兒” 因淫而喪的故 事[5](P87、P161)。 “僧因鳳姐”,是指曹頫扼腕珍兒之死,同時(shí)亦是痛心家族成員的淫亂導(dǎo)致 “樹(shù)倒猢猻散”的凄慘收?qǐng)?。?“道因?qū)氂瘛敝校暗馈奔仁侵廄S的對(duì)應(yīng)身份,也有講述之意,“脂硯齋接手寫(xiě)作之后,將她的終生戀人曹霑 (原名天佑、曹霑,1715—1763,脂評(píng)手抄本產(chǎn)生后方為曹雪芹)作為書(shū)中寶玉的原型”[5](P280),所以 “道因?qū)氂瘛笨舍尀椤盀閷氂穸鳌薄?/p>
“僧因鳳姐,道因?qū)氂?,一絲不亂”,可謂微言大義,表面上是將讀者思路引向僧度女、道度男的度脫邏輯,實(shí)則是在交代曹頫寫(xiě) 《石頭記》、脂硯齋作 《紅樓夢(mèng)》的寫(xiě)作緣起,前有曹頫因鳳姐、“珍兒”作 《石頭記》,后有脂硯齋為 “寶玉”作 《紅樓夢(mèng)》,這才是 “一絲不亂”。可見(jiàn),在前八十回中,“僧度女、道度男”的邏輯在僧道 “各干營(yíng)生”的時(shí)候是成立的,并且 “僧”為芹、“道”為脂,而在 “一僧一道”同時(shí)出場(chǎng)時(shí),則是暗示了更多與作者、成書(shū)相關(guān)的問(wèn)題,“道”仍為脂,但 “僧”的原型意義已不限于曹雪芹,也可以指 《石頭記》的原作者曹頫。
后四十回中描寫(xiě)癩頭和尚的內(nèi)容出現(xiàn)于第115、116、117、120回中,第120回中也有空空道人的身影。在第115回中,癩頭和尚上門(mén)來(lái)送還賈寶玉所遺失的通靈寶玉,張口閉口便是要銀子,拿了銀子便走人,待寶玉醒來(lái)之后,“那和尚也不言語(yǔ),趕來(lái)拉著賈璉就跑”,又向賈政要一萬(wàn)兩銀子,雖然從后文可知和尚所求并不是錢(qián)財(cái),所謂要一萬(wàn)兩銀子都是戲言[1](P1532-1556),但由此可見(jiàn),后四十回中所描寫(xiě)的和尚形象已落了俗筆,只有個(gè)瘋癲無(wú)狀的樣子,再無(wú)前八十中以慈悲為懷、濟(jì)世度人的世外高人模樣。
此外,癩頭和尚的形象也有吊詭之處,他在王夫人眼中是 “一個(gè)長(zhǎng)大的和尚”,在賈政眼中“又非前次見(jiàn)的”[1](P1540-1541)。在第117回中,寶玉 “看他滿(mǎn)頭癩瘡,渾身腌臜破爛”[1](P1553),按理來(lái)說(shuō)送還通靈寶玉的和尚,應(yīng)是 “一僧一道”中的僧人,但后四十回作者并不了解此前 “一芹一脂”與 “一僧一道”的對(duì)應(yīng)關(guān)系,所以其筆下和尚救度寶玉的情節(jié)不過(guò)是按第二十五回中的樣子依樣畫(huà)瓢,毫無(wú)章法可言。及第120回草草收?qǐng)觯?“寶玉未及回言,只見(jiàn)船頭上來(lái)了兩人,一僧一道,夾住寶玉說(shuō)道:‘俗緣已畢,還不快走!’”[1](P1595)在第一回中,作者大費(fèi)筆墨的 “一僧一道”,卻在最終回淪為符號(hào)式的人物,既喪其飄然塵外的磊落形象,又復(fù)失 “一僧一道”即為 “一芹一脂”的現(xiàn)實(shí)意義。由此可見(jiàn),后四十回中的 “一僧一道”并未延續(xù) “僧”為芹、“道”為脂的邏輯。
在第120回中,“空空道人”再次出場(chǎng),俞潤(rùn)生指出,在 《紅樓夢(mèng)》后四十回中,以空空道人評(píng)說(shuō)為結(jié)尾,實(shí)際是作者對(duì)于 《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作宣言,值得紅學(xué)研究者特別重視[9]。在末回中,空空道人 “只怕年深日久,字跡模糊,反有舛錯(cuò),不如我再抄錄一番,尋個(gè)世上清閑無(wú)事的人,托他傳遍,知道奇而不奇,俗而不俗,真而不真,假而不假”[1](P1604)。俞潤(rùn)生認(rèn)為,這便是《紅樓夢(mèng)》作者的創(chuàng)作宣言,這一說(shuō)法似乎仍有待商榷。
在前八十回文本中,空空道人曾在第一回中抄錄過(guò)石上所記故事,此番在最末回再抄錄竟是因?yàn)?“見(jiàn)后面偈文后又歷敘了多少收緣結(jié)果的話(huà)頭”[1](P1604),因?qū)κ^說(shuō): “我從前見(jiàn)石兄這段奇文,原說(shuō)可以聞世傳奇,所以曾經(jīng)抄錄,但未見(jiàn)返本還原。不知何時(shí)復(fù)有此一佳話(huà)。方知石兄下凡一次,磨出光明,修成圓覺(jué),也可謂無(wú)復(fù)遺憾了?!保?](P1604)這段文字乍看起來(lái)無(wú)甚價(jià)值,甚至有顛倒錯(cuò)亂之感,畢竟首回空空道人抄錄之時(shí)便已知石頭曾下凡歷練, “空空道人乃從頭一看,原來(lái)就是無(wú)材補(bǔ)天,幻形入世,茫茫大士、渺渺真人攜入紅塵,歷盡離合悲歡炎涼世態(tài)的一段故事”[1](P4),空空道人既已知石頭下凡過(guò)一次,怎會(huì)在二次抄錄時(shí)有 “方知石兄下凡一次”之語(yǔ)。這段話(huà)中亦大有值得思考的地方,空空道人自謂曾經(jīng)抄錄之時(shí)未見(jiàn) “返本還原”, “不知何時(shí)復(fù)有此一佳話(huà)”,這倒更像是續(xù)后四十回者的創(chuàng)作宣言,可見(jiàn)此 “空空”非彼 “空空”,前八十回中的 “空空道人”與后四十回中的 “空空道人”并非同一人,后四十回中的 “空空道人”仍可算作 《紅樓夢(mèng)》的作者之一,但卻并不是脂硯齋了??梢?jiàn),“一僧一道”即為 “一芹一脂”的邏輯只在 《紅樓夢(mèng)》的前八十回中成立,在后四十中,無(wú)論是 “一僧一道”,還是 “空空道人”,都不再具有 “僧”為芹、“道”為脂的 “原型”意義。
在前八十回里,在關(guān)于 “一僧一道”的某些正文或是批注內(nèi)容中出現(xiàn)了數(shù)字 “三”的相關(guān)語(yǔ)匯,諸如 “三劫”“三次鍛煉”等,通靈寶玉上又有 “一除邪祟,二療冤疾,三知禍福”三行小字。周汝昌認(rèn)為,玉上文字乃是預(yù)言了賈寶玉一生的三大生死關(guān)頭[17](P18),以上例證不禁令人猜想 “一芹一脂”的寫(xiě)作構(gòu)思中是否有個(gè)關(guān)于賈寶玉或者賈府的 “三劫”之說(shuō),然而,在逐條分析了這些所謂的特殊之處后,可以發(fā)現(xiàn)數(shù)字 “三”并不是某種伏筆或暗示, “一僧一道”口中的“三劫”之說(shuō)并不成立。
在第一回中,“一僧一道”在將去救世渡人前,“只聽(tīng)道人說(shuō)道:‘你我不必同行,就此分手,各干營(yíng)生去罷。三劫后,我在北邙山等你,會(huì)齊了同往太虛幻境銷(xiāo)號(hào)?!保?](P11)“三劫”從跛道口中說(shuō)出,正如 “北邙山”一樣虛無(wú)縹緲,是胡謅戲言還是確有其事并不能分辨。此處有一條混淆視聽(tīng)的甲戌眉批: “佛以世謂 ‘劫’,凡三十年為一世。三劫者,想以九十春光寓言也?!保?2](P22)按這條批注,若 “三劫”果真如甲戌眉批所言跨越了九十載春光,豈非暗示了入世的石頭要在凡間歷練九十年?然而從后四十回的政老口中 “(寶玉)竟哄了老太太十九年”可知,寶玉約是在十九歲左右便返璞歸真了。續(xù)作雖未全然承繼 “一芹一脂”的創(chuàng)作構(gòu)思,但也不能說(shuō)毫無(wú)可取之處,試想若石頭要在凡間歷練九十年,必定寫(xiě)盡凡人之瑣碎,這也不會(huì)是 《紅樓夢(mèng)》筆法,因此 “三劫”并不是指九十年。
“三劫”究竟何意? 《佛學(xué)大辭典》中有三種解釋?zhuān)旱谝环N,見(jiàn)于 《真言名目》六, “三劫”即是三重妄執(zhí);第二種,見(jiàn)于 《佛祖統(tǒng)紀(jì)》三十,“三劫”指過(guò)、現(xiàn)、未三世之劫,過(guò)去名莊嚴(yán)劫,現(xiàn)在名賢劫,未來(lái)名星宿劫;第三種,《法苑珠林·劫量》篇曰:“夫劫者,大小之內(nèi),各有三焉。大則水火風(fēng)而為災(zāi),小則刀饉疫以為害?!保?8]要之,“劫”本是一種佛教的時(shí)間單位,因每一 “劫”中都會(huì)出現(xiàn)災(zāi)禍,后人便借 “劫”指天災(zāi)人禍、命中注定的厄運(yùn),那么,《紅樓夢(mèng)》中是否有與 “三劫”相對(duì)應(yīng)的三次劫難呢?
在第八回中,借寶釵視角首次描摹通靈寶玉,其反面圖式有字為 “一除邪祟,二療冤疾,三知禍?!保?](P120)。周汝昌認(rèn)為,這三行小字乃賈寶玉一生三大生死關(guān)頭,“第一關(guān),邪祟,即馬道婆的邪術(shù),差一點(diǎn)兒就致死命了。第二關(guān),冤疾……我自己設(shè)想,第二關(guān)是晴雯屈死后,寶玉傷悼成疾。第三關(guān)的禍福,似是 ‘家亡人散’、自身落難 (被禁于獄)之際,通靈寶玉的光色忽然巨變,給了他預(yù)示警戒”[17](P18)。周汝昌認(rèn)為,通靈寶玉上的文字對(duì)應(yīng)于寶玉人生的三大生死關(guān)頭,而似乎三大生死關(guān)頭也可以指三次劫難,如果能證明這 “三大生死關(guān)頭”的存在,則 “三劫”之說(shuō)也可成立了。盡管 “除邪祟”可能是指第二十五回僧道一齊救寶玉、鳳姐,但 “療冤疾”卻并非如周汝昌所說(shuō)是寶玉因晴雯而病。何茂活指出,“因?yàn)?‘怨’‘冤’同源,所以二字通用,冤疾即怨疾……療冤疾,就是懲戒怨忿之心,防止相互抱怨指責(zé)的意思”[19]。
因此,“冤疾”并不是指一人受了冤屈而另一人因此成疾,且與賈寶玉有 “木石前盟”之人乃林黛玉,寶玉若要為紅樓中一人 “傷悼成疾”,那也是黛玉而不應(yīng)是晴雯,因此周汝昌對(duì) “療冤疾”的這一解釋于情理上并不甚通。從前緣來(lái)說(shuō),通靈寶玉上的篆文是僧人將石頭變作美玉之時(shí),為了賦予其 “實(shí)在的好處”,便 “再鐫上數(shù)字,使人一見(jiàn)便知是奇物方妙”[1](P4),而細(xì)推去,可知玉上文字并非指寶玉人生之 “生死關(guān)頭”、劫數(shù)。正如何茂活之語(yǔ),周先生的推論有過(guò)度附會(huì)和臆測(cè)之嫌,“‘除邪祟’無(wú)非是指禳斥外來(lái)的禍患災(zāi)殃,‘療冤疾’無(wú)非是排解自己內(nèi)心的憂(yōu)憤傷感,‘知禍?!膊贿^(guò)是預(yù)知兇吉、遇難成祥之意,其核心作用無(wú)非是借助神靈之力護(hù)佑平安……所以不必將這幾句揭示 ‘靈物’神功的話(huà)語(yǔ)跟小說(shuō)中的情節(jié)一一比附”[19]。通靈寶玉上三行文字并不是在預(yù)言寶玉的三大生死關(guān)頭,故而也就無(wú)法照應(yīng)前文 “三劫”之說(shuō)。
在第二十五回中,僧道一齊來(lái)到賈府為寶玉、鳳姐消災(zāi),僧人持誦通靈寶玉時(shí)有言:“天不拘兮地不羈,心頭無(wú)喜亦無(wú)悲;卻因鍛煉通靈后,便向人間覓是非??蓢@你今日這番經(jīng)歷:粉漬脂痕污寶光,綺櫳晝夜困鴛鴦。沉酣一夢(mèng)終須醒,冤孽償清好散場(chǎng)!”[1](P346)“冤孽償清好散場(chǎng)”旁有甲戌側(cè)批:“三次鍛煉,焉得不成佛作祖?”“焉得不成佛作祖”照應(yīng)后文賈寶玉的出家結(jié)局,而此處的 “三次鍛煉”是何意,是否在暗指第一回中的 “三劫”?且看僧人念辭 “卻因鍛煉通靈后,便向人間覓是非”中亦有 “鍛煉”二字,正是照應(yīng)了首回女?huà)z補(bǔ)天棄石的神話(huà),“誰(shuí)知此石自經(jīng)煅煉之后,靈性已通”[1](P3),此處的 “鍛煉”是修煉之意,“三次鍛煉”是作者草蛇灰線(xiàn),無(wú)法一一尋蹤覓跡,亦不能單憑這條甲戌側(cè)批便認(rèn)為 “三次鍛煉”等同于 “三劫”??梢?jiàn),書(shū)中雖常運(yùn)用與 “三”相關(guān)的語(yǔ)匯,但這其實(shí)是慣用而并非某種特指,例如,“那和尚接了過(guò)來(lái),擎在掌上,長(zhǎng)嘆一聲道:‘青埂峰一別,展眼已過(guò)十三載矣’”[1](P345),再如, “三十三日之后,包管身安病退,復(fù)舊如初”[1](P346)??梢?jiàn),“三劫”之說(shuō)應(yīng)為 “一僧一道”口中戲言,正如“北邙山”一樣虛無(wú)縹緲,而實(shí)際上并不存在。
“一僧一道”即為 “一芹一脂”是 《紅樓夢(mèng)》“一僧一道”研究的新臺(tái)階,本文通過(guò)細(xì)致的文本分析,發(fā)現(xiàn) “一僧一道”的 “原型”意義僅限于前八十回,而后四十回中并沒(méi)有延續(xù)這一構(gòu)思。在前八十回中, “道”為脂,而 “僧”則包含曹雪芹與曹頫這兩個(gè) “原型”,僧道同時(shí)出場(chǎng),在某種程度上是暗示 《紅樓夢(mèng)》的成書(shū)過(guò)程和作者轉(zhuǎn)換問(wèn)題;僧道 “各干營(yíng)生”,則是“一芹一脂”化身為癩僧跛道在文中不時(shí)點(diǎn)醒眾人。最后,將 “一僧一道”口中的 “三劫”與其宗教本意、通靈寶玉上 “三大生死關(guān)頭”以及“三次鍛煉”聯(lián)系來(lái)看,并無(wú)與之照應(yīng)的具體的三場(chǎng)劫難,因此 “三劫”之說(shuō)并不成立。