李白：在人間已是癲，我偏要上青天

一

一人一虎，已經(jīng)對(duì)峙了一盞茶工夫。 那斑斕巨虎雖然饑腸轆轆，卻也被李白的氣勢所震懾，不敢貿(mào)然出擊。在李白身后，吳指南的尸身頗顯豐腴，正是它惹得猛?虎流連不去。

多年前在家鄉(xiāng)蜀地，李白豢養(yǎng)過許多珍禽異獸，經(jīng)驗(yàn)告訴他， 不能慫。只要自己周身暴露出一絲恐懼，這百獸之王就有機(jī)會(huì)大?快朵頤了。

汗水順著手中長劍點(diǎn)滴下墜，就在李白兩腿疲軟快要撐持不?住時(shí)，那猛虎眼中帶著遺憾的神色，轉(zhuǎn)身消失在深林中。

八百里洞庭煙波浩渺，同來卻不能同歸。李白將吳指南淺埋?在湖邊林木扶疏處，便沿長江一葦東下了。

在那之后，李白看過了千般美景，也邂逅了別樣人生。數(shù)年后重來舊地，只因尚有一諾未踐。 他掘開吳指南墳?zāi)?，只見骨殖鏗鏘，筋肉猶在。他含淚持刃，剔去筋肉，洗?凈灰土，把這些骨頭裹起來帶在身上。

此時(shí)的李白，已然是個(gè)拮據(jù)不堪的?窮光蛋。在和吳指南的遺骨朝夕相處了?幾天之后，他終于借到一筆錢，將這位?不幸的友人改葬于武昌城東。

一切結(jié)束，李白長舒口氣。友人的?靈魂，終于可以安息了。

二

作為中國文學(xué)史上唯一能和杜甫爭 奪一哥的大詩人，李白家世、生平諸多?事項(xiàng)眾說紛紜，迄無定論（所以本文的?很多敘述只算聊備一格）。即便有華人的?地方都能背幾首李白的詩，不影響李白?仍是個(gè)謎一樣的男人。

根據(jù)李白自述，他祖上來頭不?小， 是東晉時(shí)期雄踞敦煌、酒泉一帶的涼武?昭王李暠。如果再往前追溯，這個(gè)家族?在漢代還出過一個(gè)大名鼎鼎的人物——?飛將軍李廣。

如果李白不吹牛，他便和李唐皇室?屬于同一世系，唐玄宗見了李白，也該?叫一聲族爺爺（輩分很高）。

天知道犯了什么罪，李白的先祖在隋朝末年遷出中原，謫居西域碎葉城（在?今吉爾吉斯斯坦境內(nèi)），公元?701?年，李?白就出生在這里。

李白家族為何離開中原？還有一個(gè)?更具傳奇色彩的說法——玄武門之變。?在玄武門事變中，李建成為李世民所殺，?其家人也被斬草除根。但李建成的一個(gè)?兒子——也就是李白的先祖卻頗為幸運(yùn)，?在李淵等人的保護(hù)下逃往西域，成為漏?網(wǎng)之魚。

無論如何，特殊的家世讓李白幼年?在異域成長，五歲那年，才隨父親李客?移居綿州昌隆縣（今四川江油）。

現(xiàn)有資料來看，少年李白的家境是?極為殷實(shí)的，但李客居然放棄大城市，?而選擇在群山阻隔、僻處一隅的昌隆定?居，他在躲避什么？就連尊姓大名也不?敢明白示人，所謂“李客”，不過一個(gè)標(biāo)?示其客居身份的代號(hào)而已。

在這樣迷惑行為的背后到底隱藏著 怎樣的秘密，怕是永遠(yuǎn)也無從知曉了。

由于家境優(yōu)渥，李白從小受到了良?好的教育。但有一點(diǎn)十分奇特?：當(dāng)時(shí)的?讀書人都把熟讀儒家經(jīng)典考取功名進(jìn)入 仕途作為最重要的人生目標(biāo)，而李客卻?似乎并沒打算讓兒子走這條路。

五歲誦六甲，十歲觀百家（《?上安?州裴長史書》）。從神仙道教到諸子百家，?在父親的默許下，李白小時(shí)候手不釋卷?的，竟然是一堆對(duì)提分和升學(xué)沒啥幫助?的課外書。

李客有錢的程度，已經(jīng)無需兒子陪?千軍萬馬去擠獨(dú)木橋了嗎？事實(shí)上，李?白一輩子的確沒參加過科舉考試，有人?說是因?yàn)樗床簧?。皓首窮經(jīng)博取功名，?論資排輩升職加薪，這太慢太不高端了。?李白的理想是高談雄辯，把皇帝一頓忽?悠，直接當(dāng)上宰相或者帝王師。這種人?在古代不叫騙子，叫縱橫家。

也有人說，李白就算想考，朝廷也?得讓啊。李客是個(gè)商人，“工商之家不得?預(yù)于士”，李白連參加科舉考試的資格都?沒有。

無論如何，少年時(shí)代的李白比今天?大多數(shù)孩子都幸福，他讀書全憑興趣，?沒有拿著教鞭的老師塞給他一堆真題和 教科書。課余時(shí)間，他甚至還當(dāng)起了動(dòng)?物飼養(yǎng)員，和小伙伴東巖子隱居在岷山?之?陽，以山林為牧?場，飼養(yǎng)大批奇禽，?一度引起了地方政府的注意，要向朝廷?舉薦入官，卻遭李白斷然拒絕。

李白飼養(yǎng)飛禽當(dāng)然不是想從事餐飲 行業(yè)。《列子》中有個(gè)著名典故“鷗鷺忘?機(jī)”，能和禽獸親密無間地相處，是道家?推崇的至高境界。對(duì)升學(xué)沒有太大興趣的李白，把心思花在了學(xué)道修仙上。 注意，這不是熊孩子的三分鐘熱度，李白一生留下了大量和煉丹、煉藥有關(guān)?的詩句，政治上失意之后，他更是直接?跟著齊州高天師接受道箓，光榮地成為?了一名官方認(rèn)證的道士。

李白被稱為“詩仙”，和他一生對(duì)修?仙的執(zhí)著是分不開的。他甚至把這種虛?無縹緲的追求傳染給了一個(gè)老實(shí)巴交的 好朋友——杜甫。

李白曾聽說王屋山有個(gè)道士華蓋君，?修成了長生不老之術(shù)，就拽著杜甫一同進(jìn)?山尋訪想要拜師，沒想到他們來晚了一步，?華蓋君已經(jīng)死了（幸虧來晚了）……

三

男兒貴有四方之志，成年后的李白，?終于要開始為前途而奔忙了。

公元 725 年秋，25?歲的李白沿長江 浮舟東下，無邊的星辰大海在他眼前緩?緩鋪開。

如此重大的遠(yuǎn)行，不可能沒有好友?流連送別，但此時(shí)的李白胸中顯然并沒?有多少離愁別緒，所以在李白這一時(shí)期?的詩作中，最扎眼的卻是這首《渡荊門?送別》：

渡遠(yuǎn)荊門外，來從楚國游。

山隨平野盡，江入大荒流。

月下飛天鏡，云生結(jié)海樓。

仍憐故鄉(xiāng)水，萬里送行舟。

處在同樣年紀(jì)的杜甫曾于漫游途?中寫?下“會(huì)當(dāng)凌絕?頂，?一覽眾山小”?這?樣洋?溢著?凌云?壯氣?的名?句，李?白這?首《渡?荊?門送?別》?雖不?像杜?甫那?般直?抒胸臆大放豪?言，?但，山隨平野?盡，?江?入大?荒流，?如此?氣吞?山河?的筆?觸已?然說明了一切。

那是李白一生最美好的年華，也是?大唐最美好的年華，無數(shù)綺麗的夢如雨?后森林里的蘑菇壯實(shí)飽滿，遍地開放，?無數(shù)壯美的圖景在李白年輕寬廣的胸懷 間搖曳激蕩。

當(dāng)然，這樣昂首天外傲然睥睨的心?態(tài)，還和一件事分不開，那便是雄厚的?家底。李白出川時(shí)李客朝他銀行卡里存?進(jìn)去的零花錢，一定是個(gè)“天文數(shù)字”。?李白因此養(yǎng)成了一個(gè)壞習(xí)慣，動(dòng)不動(dòng)就?給別人散金打賞：昔東游維揚(yáng)，不逾一年，?散金三十余萬，有落魄公子，悉皆濟(jì)之（《上安州裴長史書》）……?光是打賞落魄公子就花掉三十余萬，其他開銷可想而知。如果你問那時(shí)的李?白，他交朋友的標(biāo)準(zhǔn)是什么，他的回答?很可能是?：我交朋友不在乎他有錢沒錢， 反正都沒我有錢。

天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來。?李白對(duì)待金錢的態(tài)度說起來痛快，但很?快就讓他嘗到了苦頭。

不知什么原因，李白突然變窮?了。 前一秒還是個(gè)直播間里揮金如土的土豪，?后一秒就陷入了“孤劍誰托，悲歌自憐”?的凄涼境地。就連給死去的好友吳指南?辦南方特色的葬禮（學(xué)名叫“二次撿骨?葬”），都不得不通過借貸來完成。

很顯然，四川老家那邊應(yīng)該是發(fā)生?了什么變故，李客他老人家大概炒股票?亂加杠桿，又或者重倉的 P2P?突然爆雷。 這一切，李白諱莫如深，千載而下也便?永遠(yuǎn)成謎。

四

就在李白彷徨失路之際，一根橄欖?枝意外地橫在了他的跟前。從此他有了?一個(gè)新身份?：宰相之家的上門女婿。工?作地點(diǎn) ：湖北安陸，結(jié)婚對(duì)象?：前宰相?許圉師的孫女。

以工商之家而娶前宰相孫女，這?門?親事?李白?無疑?屬于?高攀?的一?方。官?宦人家教養(yǎng)出來的女子想必是知書達(dá)?理，?溫婉可人。?可在婚后的十多年里，?李白過得并不開心，?所謂“?酒隱安陸，?蹉跎十年”，他的一腔壯志豪情被壓抑得很厲害。

尤其上門女婿這份工作，即便在今?天也要遭人嫌棄（詳情請(qǐng)參考《隱秘的?角落》里的張東升），放在古代，地位更?是極為卑微，許多朝代甚至專門制定了?針對(duì)性的歧視條款。

為了揚(yáng)眉吐氣激昂青云，婚后的李?白以湖北為據(jù)點(diǎn)，四處漫游干謁。他的?人生目標(biāo)很簡單，也就是“申管晏之談，?謀帝王之術(shù)……使寰區(qū)大定，?？h清一”?而已，但從安州（即安陸）的兩位長史?到著名的韓朝宗再到唐玄宗的妹妹玉真 公主，這些人顯然都不認(rèn)為李白有這個(gè)?本事。

恥將雞并食，長與鳳為群。?一擊九千仞，相期凌紫氛。（《贈(zèng)郭季鷹》）?入贅許府，沒能顯著提升李白的社會(huì)階層?？v然心氣高過天，現(xiàn)實(shí)卻像一?只無情的巨掌，把他按在地上反復(fù)摩擦。 君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。

君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮?成雪（?！秾⑦M(jìn)酒》）公元 735 年，年僅 35?歲的李白寫出 了曠世神作《將進(jìn)酒》。35?歲，不過是人?生云程發(fā)軔的年紀(jì)，李白卻對(duì)歲月的流?逝產(chǎn)生了深深的敬畏和恐懼。

也許在旁人眼里，這位烹羊宰牛一?飲三百杯的青云豪士，這位貂裘名馬換?美酒的風(fēng)流才子，面對(duì)未來該當(dāng)滿懷高?掌遠(yuǎn)蹠的雄心才是，可其實(shí)，在他天生?我材必有用的颯爽英姿底下，少年壯志?早已被萬古愁消磨得千瘡百孔了。

在寄人籬下又干謁無門的十多年?里，李白最大的欣慰，便是臭味相投地?交到了幾個(gè)知己好友。千年過去，今人?很容易覺得岑夫子（岑勛）、丹丘生（元?丹丘）這兩個(gè)名不見經(jīng)傳的家伙純屬蹭 熱度。這當(dāng)然屬于時(shí)過境遷帶來的誤解，?人家岑勛也是當(dāng)時(shí)名士，元丹丘更是李?白一生摯友，李白后來能入宮供奉翰林?登上人生巔峰，就得益于元丹丘的鼎力?推薦。

由于同居湖北，李白和大詩人孟浩?然也結(jié)下了一段令人神往的神仙情誼。?和面對(duì)岑夫子丹丘生時(shí)的放縱情性不同，?李白比孟浩然小十二歲，在這位前輩大?咖面前，還是要收斂一下行跡，好好扮?演一個(gè)端莊的小迷弟的。

吾愛孟夫子，風(fēng)流天下聞。 紅顏棄軒冕，白首臥松云。 醉月頻中圣，迷花不事君。 高山安可仰，徒此揖清芬。（《贈(zèng)孟浩然》）?和《將進(jìn)酒》的奔放謔浪相比，這首詩是不是無比乖巧？別以為李白不肯?摧眉折腰事權(quán)貴，待人接物就沒了基本?的情商。在死黨面前肆無忌憚，在前輩?面前乖巧端莊，演員的這點(diǎn)基本修養(yǎng)還?是要有的。

五

三百六十日，日日醉如泥。 雖為李白婦，何異太常妻。（《贈(zèng)內(nèi)》）?在和許夫人十多年的婚姻里，李白并不是個(gè)稱職的丈夫。許夫人為他生下?一子一女，李白也未能盡到父親的職責(zé)。?他時(shí)常爛醉如泥，又總是不著家，讀李?白詩固然讓人大呼過癮，但和李白過日?子，體驗(yàn)不會(huì)太好。

大約在公元 740?年，許夫人不幸離?世，40?歲的李白成了鰥夫。獨(dú)自拉扯一?對(duì)子女固然艱辛，還有比這更嚴(yán)峻的處?境?：在李白背后戳脊梁骨、風(fēng)言風(fēng)語的?人越來越多，他已經(jīng)沒有理由繼續(xù)賴在?許府了。

四十明朝過，飛騰暮景斜。（杜甫《杜位宅守歲》）?作為唐詩天空最耀眼的雙星，40 歲的杜甫正在長安艱難“北漂”，40?歲的李 白也沒好到哪去。他不得不拖兒帶女離?開許府，投奔茫茫江湖，暫時(shí)棲身于東魯。

在那里，李白又有過兩個(gè)女人，但都沒?有明媒正娶。她們大概幫李白分擔(dān)了不?少持家育兒的煩勞，其中一個(gè)還為他又?生下了一個(gè)兒子。

和所有不成功的男人一樣，李白沒?少被自己的女人嫌棄，所以在公元 742?年秋，他終于被唐玄宗召入宮廷供奉翰?林時(shí)，除了“仰天大笑出門去，我輩豈?是蓬蒿人”（《南陵別兒童入京》），李白?沒忘記諷刺一句?：會(huì)稽愚婦輕買臣（漢?代朱買臣發(fā)跡前也曾被妻子嫌棄），讓你?當(dāng)初看不上我！

供奉翰林是李白一輩子最高光的時(shí) 刻。在元丹丘和玉真公主的聯(lián)袂推薦下，?唐玄宗用極其特殊的規(guī)格召見了李白——?“以七寶床賜食，御手調(diào)羹以飯之”。

先別緊張，這里的“床”只是坐具，?別想多了?！坝终{(diào)羹以飯之”大概也只?是為了表示恩寵，象征性地?cái)[弄一下羹?湯，畢竟，唐玄宗親自喂飯這樣的待遇，?大概率會(huì)被楊玉環(huán)壟斷，不可能輕易賞?給一個(gè) 42?歲的男人。

因?yàn)殚L期抑郁不達(dá)，李白一向沒少?遭人冷遇，這下好了，大鵬一日同風(fēng)起，?扶搖直上九萬里（《上李邕》），周圍人的?態(tài)度自然也跟著急劇轉(zhuǎn)變——當(dāng)時(shí)笑我?微賤者，卻來請(qǐng)謁為交歡（《贈(zèng)從弟南平?太守之遙?》）。長安這個(gè)巨大的名利場，張開它紙醉金迷的懷抱，接納了李白。 和那些見風(fēng)使舵的勢利眼不同，一位前輩詩人發(fā)自肺腑地欣賞李白的詩作。?在忘記帶錢包的情況下，他竟然解下象?征身份的金龜換取美酒與李白暢飲，還?給這個(gè)小自己四十多歲的后輩想了個(gè)爆 炸性的營銷方案?：小伙子，以后你的江?湖名號(hào)就叫謫仙人吧，肯定能紅！

在這位前輩詩人的大力轉(zhuǎn)發(fā)下，李?白謫仙人的名號(hào)響徹長安城。直到多年?后點(diǎn)檢往事，李白仍對(duì)此念念不忘?：四?明有狂?客，風(fēng)流賀季?真。長安一相見，?呼我謫仙人（《對(duì)酒憶賀監(jiān)》）。是的，這位前輩詩人就?是《詠柳》?和《回鄉(xiāng)偶書》的作者，賀知章。

六

可在我們今天看來，那是多么奢侈?的一次相遇！

詩人聞一多曾用一段熱情洋溢的筆 墨形容當(dāng)時(shí)的場景 ：我們該當(dāng)品三通畫?角，發(fā)三通擂鼓，然后提起筆來蘸飽了?金墨，大書而特書?！覀冊俦凭o我?們的想象，譬如說，青天里太陽和月亮?走碰了頭，那么，塵世上不知要焚起多?少香案，不知有多少人要望天遙拜，說?是皇天的祥瑞……

李杜同游，日月同輝，也只有偉大?的盛唐，才能揮灑出如此華麗的手筆。

而高適的加入，又讓這一筆更添風(fēng)力。?作為盛唐邊塞詩派的代表人物，慷?慨不群且放縱不羈的高適，在性情上無?疑和李白更為接近。且高適比李白大一?歲，是同齡人，杜甫則比李白小十一歲，在三人把臂同游之時(shí)，杜甫對(duì)兩位前輩?大咖無疑會(huì)帶上仰望的神情。

憶與高李輩，論交入酒壚。 兩公壯藻思，得我色敷腴。 氣酣登吹臺(tái)，懷古視平蕪。（杜甫《遣懷》）?雖然李白沒有留下此行的記錄，但從杜甫的詩里，我們可以想象當(dāng)時(shí)情景?該是多么風(fēng)云際會(huì)，詩酒風(fēng)流。

漁陽鼙鼓動(dòng)地來，驚破霓裳羽衣曲。（白居易《長恨歌》）?一見如故的三位大詩人，顯然誰也想?不到，?十一?年后?的一?場戰(zhàn)?亂不?但席?卷?天下，?還將?不由?分說?地把?他們?拋向?各?自的?命運(yùn)。?也是?到那?時(shí)才?能真?正看?出來，744?年夏秋之間的這一番詩酒高 會(huì)，誰只是周旋應(yīng)景，誰又毫無保留?地走了心。

八

除了杜甫，上天給李白發(fā)放的第二?個(gè)彩蛋，仍是一位前宰相的孫女。大概是 749?年，李白在汴州迎娶一位宗姓女子，?這位宗夫人陪伴李白度過了晚年的風(fēng)風(fēng) 雨雨。

大家可能覺得奇怪，為何李白的兩?段婚姻，都娶的是前宰相的孫女？

娶妻追求名門高第，是唐代士子普?遍風(fēng)?氣，寒門士子就更是如?此。畢竟，?借助妻子家中的人脈，仕途會(huì)順利許多。

李白作為商人之子，社會(huì)階層那是?相當(dāng)不高，他當(dāng)然也想娶當(dāng)朝宰相的女?兒或者孫女，但人家顯然不會(huì)搭理他，?于是退而求其次，他把目標(biāo)轉(zhuǎn)向了前宰?相的孫女。

和第一次婚姻一樣，李白仍以上門?女婿的身份住在宗夫人家里，此時(shí)他已?年近半百，卻還寄人籬下，日子當(dāng)然不?會(huì)太好過。

宗夫人賢惠，對(duì)李白也頗為用?情， 但宗府其他人可就未必這么善良。

尋常的歧視、嘲諷倒也罷了，最讓?李白痛苦的，是骨肉分離。在第二段婚?姻存續(xù)期間，李白的女兒平陽和兒子伯?禽一直寄養(yǎng)在山東。即便后來安史之亂?爆發(fā)，天下大亂，李白也沒能把孩子接?到身邊（原因不明）。

嬌女字平陽，折花倚桃邊。 折花不見我，淚下如流泉。 小兒名伯禽，與姊亦齊肩。

雙行桃樹下，撫背復(fù)誰憐？ 念此失次第，肝腸日憂煎。（《寄東魯二稚子》）?作為父親，李白實(shí)在沒能盡到基本的職責(zé)，這導(dǎo)致他的子女不但缺少父愛?母愛，也無緣接受良好的教育，最終的?結(jié)果便是阪上走丸般滑向了社會(huì)的更底 層。在李白身后，伯禽以布衣終老，伯?禽的兩個(gè)女兒更是直接淪為農(nóng)婦。名動(dòng)?一時(shí)的謫仙人，其后代竟然就此湮沒無?聞，成了“絕嗣之家”。

九

李白人生的最后一次機(jī)會(huì)，出現(xiàn)在?安史之亂期間。

公元 751?年，李白北上幽州（今北京），?和許多落魄文人一樣，中央的路子走不?通了，他想再試試軍旅幕府的路子。

眾所周知，設(shè)藩鎮(zhèn)是為了保境安民，?可鎮(zhèn)守幽州的這位仁兄，卻有個(gè)與眾不?同的愛好——造反。此人名叫安祿山，?當(dāng)時(shí)身兼三鎮(zhèn)節(jié)度使，手握十五萬雄兵，?李白到幽州，沒費(fèi)什么勁就察覺出了安?祿山的狼子野心。

李白不是駱賓王，沒興趣做改天換?日的風(fēng)險(xiǎn)投資。他本該向朝廷示警，但?此事純屬徒勞——早就有好幾籮筐的人告發(fā)安祿山準(zhǔn)備謀反了，架不住唐玄宗?對(duì)安祿山信任過頭，不但沒引起警惕，?還每次都把告發(fā)者綁起來送給安祿山發(fā) 落。這無疑是在向所有人宣告?：敢離間?我們君臣，這就是下場！

很顯然，在盛唐河清海晏的表象之?下，一場滔天巨變正在蠢蠢欲動(dòng)。用不?了多久，它就將以雷霆萬鈞之勢改寫所?有人的命運(yùn)。

公元 755?年冬，安史之亂終于爆發(fā)，?長安淪?陷，玄宗奔?蜀，路上倉促禪位，?太子李亨登基，是為肅宗。

為了激活一切力量對(duì)抗叛軍，玄宗?接受宰相房琯的建議，實(shí)行諸王分鎮(zhèn)。?肅宗的弟弟永王李璘于是在南方聚集一 批兵馬，號(hào)稱勤王平叛，實(shí)則想要割據(jù)?一方，與肅宗爭雄。

李璘比肅宗小九歲，本是肅宗一手?帶大的，兩人打小親密無間，常在一張?床上摟著睡覺，不過在皇位面前，這點(diǎn)?深情厚誼自然算不了什么。

李璘的想法倒是蠻不錯(cuò)，他知道爭?天下不能光靠打架，還得收買人心，得?多找?guī)讉€(gè)名士大 V?來抬抬轎子捧捧臭腳。 可惜名士大 V?大多不傻，明眼人都看得?出來李璘這架勢不太對(duì)，于是李璘的 HR?們手握大把高薪卻完全招不到人。

就在團(tuán)隊(duì)快要絕望時(shí)，李白來了。

這可是玄宗親自轉(zhuǎn)發(fā)過的大 V 啊，公司?的宣傳工作有救了！

李白為何要加入李璘的軍隊(duì)呢？在?李璘兵敗后他發(fā)微博這樣解釋?：“我是為?了殺敵報(bào)國！”評(píng)論區(qū)刷了幾百條“真?的嗎？我不信”。

李白又加了一句?：“我其實(shí)也不想，?我是被逼的！”

隔壁王維眼睛一亮?：“是的是的，我之?所以做了安祿山的偽官，也是這個(gè)情況！”

王維順勢翻出他發(fā)在小號(hào)上的一首 詩 ：

萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天？?秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦。 偽燕（“燕”是安祿山政權(quán)的國號(hào)）官服雖然穿在身，我心依然是唐朝心??！?可這樣表忠心的證據(jù)，李白卻一樣也沒有。更要命的是，互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的，?李白當(dāng)時(shí)寫了一堆《永王東巡歌?》，大?張旗鼓地發(fā)博給李璘做代言，這下好了，?鐵證如山，百口莫辯。

在肅宗和李璘的兄弟 PK?中，李白的?兩位昔日好友和他做出了完全不同的選擇。

杜甫“麻鞋見天子，衣袖露兩肘”，?在肅宗那里討到了一個(gè)左拾遺的職位。?高適就有點(diǎn)厲害了，他被任命為淮南節(jié)?度使，討伐李璘的大軍就是由他統(tǒng)率。

三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉。

但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙。

（《永王東巡歌》）?對(duì)李璘，對(duì)自己，對(duì)時(shí)局，李白都抱有極高的期?待。可惜他看走了?眼，?李璘志大才疏，?高適的大軍尚未壓境，?他竟然被幾個(gè)小干部率領(lǐng)的地方武裝?蕩平了！失敗的方式很羞恥，幾乎是?不戰(zhàn)自潰。

李白的“謝安夢”，只做了不到兩個(gè)?月（虧大了）。作為附逆的亂臣，李白開?始了他的逃亡之旅。

十

公元 684?年，徐敬業(yè)起兵討伐武則?天，大才子駱賓王的《為徐敬業(yè)討武曌檄》?刷爆朋友圈，連武則天都不得不臉色鐵?青地點(diǎn)了個(gè)贊。后來徐敬業(yè)兵敗，駱賓?王不知所蹤，也許他逃亡技術(shù)高超，保?住性命，從此退隱江湖。

李璘兵敗后的李白，就沒駱賓王這?么幸運(yùn)了。他剛逃到彭澤縣（陶淵明?不為五斗米折腰的地方），就被官兵抓?住了。

附逆的罪名不是小事，當(dāng)時(shí)網(wǎng)上輿?論一邊倒，都覺得李白罪無可赦，死不?足惜。只有杜甫倔強(qiáng)地說了一句?：各位?手下留情，這是我愛豆（《不見》：世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才）！然后網(wǎng)友罵聲?一片。

在身陷囹圄等候發(fā)落的日子，李白?突然想起來一件事。當(dāng)年一起大塊吃肉?大碗喝酒的小伙伴高適，是不是已經(jīng)做?到了淮南節(jié)度使？

不用辛辛苦苦熬資歷，抓住機(jī)會(huì)在?短時(shí)間內(nèi)就扶搖直上、平步青云，李白?夢寐以求的事情高適做到了。如果永王?李璘不是這么窩囊廢，李白是不是也有?這樣的機(jī)會(huì)呢？

怪只怪李白眼神欠?佳，押錯(cuò)寶?了。 在李白看來，以高適如今的地位，隨便?伸伸手拉自己一把，肯定沒問題。話雖?如此，當(dāng)初一起打打鬧鬧沒大沒小的朋?友，突然間要向?qū)Ψ綋u尾乞憐，心里總?有幾分不是滋味。

好在這難不倒我們的詩仙，咱不把?話說太明白不就得了？

就這樣，高適收到了李白托人轉(zhuǎn)過?來的一首詩。在詩里，李白把高適一頓?猛夸，把他夸成和張良不分伯仲的蓋世?雄杰，這類詩的套路通常是卒章顯志，?最后總要提提要求的（可參考孟浩然的《臨洞庭上張丞相》：欲濟(jì)無舟楫，端居?恥圣明。坐觀垂釣者，徒有羨魚情），但?李白詩歌的結(jié)尾，卻只是吞吞吐吐地說?自己又是流淚，又是失語（《?送張秀才?謁高中丞》：但灑一行淚，臨歧竟何云），?就是不肯說他有什么要求。

高適就算是八歲小孩，估計(jì)也明白?李白這時(shí)候來信，是何居心。但既然李?白自己不明說，高適也就不用費(fèi)勁去斟?酌拒絕的說辭，直接裝傻就行了。說到底，?當(dāng)年那點(diǎn)交情值幾個(gè)錢？一不小心惹一?身臊，就得不償失了。

時(shí)間改變了很多東西，茍富貴無相?忘這么幼稚的想法，李白大概不會(huì)再相?信了。雖然在宗夫人和一干朋友的奔走?斡旋下，李白短暫地出了獄，但最終還?是被判長流夜郎（今屬貴州梓桐），刑期?三年。對(duì)一個(gè) 58?歲的老人來說，這幾乎?和死刑沒什么區(qū)別了。

十一

當(dāng)初李白接受李璘禮聘下山，宗夫?人就表示堅(jiān)決反對(duì)，果不其然，不聽老?婆話是要吃大虧的，這條定律放在詩仙?身上也不例外。

后來李白終于身陷囹圄，宗夫人立?即開啟暴走模式，到處求爺爺告奶奶。?雖然事業(yè)上遭遇連環(huán)暴擊，卻能娶妻如?此，不得不說上帝在李白面前關(guān)上一扇?扇門的同時(shí)，是開了一扇窗的。

李白出發(fā)去夜郎那天，宗夫人帶著弟弟來潯陽江邊送別。大概是覺得無顏?面對(duì)妻子，李白只給小舅子寫了首詩。

君家全盛日，臺(tái)鼎何陸離！ 一回日月顧，三入鳳凰池。（《竄夜郎于烏江留別宗十六璟》）?想當(dāng)年宗家得寵時(shí)是何等赫赫揚(yáng)揚(yáng)，如今我作為半個(gè)宗家人，當(dāng)然也想讓老?祖宗的墳頭冒幾縷青煙，可是我這么努?力，最終，也只是給家里添了點(diǎn)堵而已。

我非東床人，令姊忝齊眉。 浪跡未出世，空名動(dòng)京師。（《竄夜郎于烏江留別宗十六璟》）?在風(fēng)塵流離的路途上，面對(duì)渺不可知的遠(yuǎn)方，李白想起了很多人，很多事。?他的眼睛看過了整個(gè)盛唐的絢爛芳華，?卻始終惦記一張樸素且不再年輕的面龐。

妾似井底桃，開花向誰笑。 君如天上月，不肯一回照。（《自代內(nèi)贈(zèng)》）?從前李白獨(dú)自在外打拼，還故意開妻子的玩笑，他不說自己思念妻子，卻?倒打一耙去渲染妻子如何獨(dú)守空閨牽掛 自己，這“無賴”的嘴臉大概讓宗夫人?只能又氣又笑吧。

還記得初入李璘幕府之時(shí)，是平生?少有的意氣風(fēng)發(fā)。天底下的男人都擅長?給妻子畫大餅，我們的詩仙也不例外。

出門妻子強(qiáng)牽衣，問我西行幾日歸。

歸時(shí)倘佩黃金印，莫學(xué)蘇秦不下機(jī)。

（《別內(nèi)赴征》）?親愛的你看，我終于有機(jī)會(huì)大展宏圖了，這是天大的好事，你不要不舍得?放手。我唯一害怕的，是等我飛黃騰達(dá)了，?一身的土豪氣息回來，你會(huì)嫌棄我太庸?俗，不理我呢。

把征服世界的成果像餐后甜點(diǎn)一樣 放到盤子里擺在心愛的女人面前，是所?有男人的夢想?？上Ю畎走@個(gè)夢咻的一?下就醒了，轉(zhuǎn)瞬間，曲闌人散，天各一方，?道阻且長。

夜郎天外怨離居，明月樓中音信疏。 北雁春歸看欲盡，南來不得豫章書。

（《南流夜郎寄內(nèi)》）?雖然和妻子不通音問，但一路?上，有件事李白自己也沒有想到。

按照我們通常的理解，作為“犯罪?分子”，李白應(yīng)該披枷戴鎖，由兩個(gè)兇神?惡煞的壯漢押送，稍不滿意就是一頓鞭?子。而實(shí)際上，李白此時(shí)早已名滿天下，?路上不但沒怎么吃苦，居然還經(jīng)常受到?地方官員的隆重接待。

俗話說吃人嘴短，領(lǐng)導(dǎo)的飯尤其不?可能白吃，吃完是要干活的。領(lǐng)導(dǎo)雅興?大發(fā)，賦詩一首，李白不能不唱和一下?吧？飯是領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)的，你這詩里頭不能不?提一下領(lǐng)導(dǎo)的名字吧？

說實(shí)話要有這樣的熱度我肯定也是 要蹭一下的，能在李白的文集里留一個(gè)?名字，絕對(duì)屬于極度稀缺資源。一不小?心撞上《贈(zèng)汪倫》那樣的爆款，就更是?賺翻了。

在這些領(lǐng)導(dǎo)們的“供養(yǎng)”下，李白?一邊趕路一邊長肉，終于在公元 759?年 春到達(dá)白帝城，距離夜郎一步之遙。而?就在此時(shí)，一場席卷了關(guān)中大地的災(zāi)難，?卻讓李白的人生出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)機(jī)。

十二

俗話說得好，上天有好生之德。在?這個(gè)理論指導(dǎo)下，古代的皇帝們一言不?合就大發(fā)慈悲搞優(yōu)惠酬賓活動(dòng)，目標(biāo)人?群是各種款型的犯罪分子。

大致操作方法，是把死刑改為流放，?而原本要流放的則原地赦免。這個(gè)活動(dòng)?有個(gè)學(xué)名叫“大赦天下”，因?yàn)闋砍睹嫣?廣，顯然不適合經(jīng)常搞，多少年也盼不?來一次。

可就在李白奔赴夜郎期間，關(guān)中地?區(qū)發(fā)生了重大旱情，眼看就是一場大饑?荒。為了向上天祈福，唐肅宗搞了一次?大赦天下，讓李白趕上了。

朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。 兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。

小時(shí)候讀這首《早發(fā)白帝城》，曾以?為它是年輕人朝氣蓬勃的遠(yuǎn)行，后來才?知竟是垂暮之人大難不死的狂喜。白帝?城和三峽猿啼，在古人筆下從來都是哀?苦的意象，詩仙不愧是詩仙，筆補(bǔ)造化，?驅(qū)遣萬物，用哀苦的意象也營造出輕快?昂揚(yáng)的氣氛來。

遇赦后的李白，終究片刻也閑不?住。他花甲之年的足跡，踏遍了祖國?的?錦繡?山河，?依然?在尋?找一?展青?云抱?負(fù)的機(jī)會(huì)。

流寓江南期間，聽說李光弼率百萬?大軍討伐安史叛軍，李白曾試圖投筆從?戎，結(jié)果走到半路就被病魔擊倒了。雖?然胸中仍有豪情激蕩，李白漸漸明白?： 這一輩子，也就這樣了。

這時(shí)候宗夫人大約也已經(jīng)離世，日暮?途窮的李白只能選擇到當(dāng)涂（在今安徽）?依附一位在當(dāng)?shù)刈隹h令的族叔李陽冰。

到了風(fēng)燭殘年還需要“啃老”，心里?的痛苦可想而知。唯一令李白感到欣慰?的是，安史之亂發(fā)生時(shí)，他的子女不在?身邊，他風(fēng)塵滿面踏上流放道路時(shí)，子?女仍不在身邊，而當(dāng)他在當(dāng)涂抱病辭世，?他的兒子伯禽終于也移居到此處，陪伴?李白走完了人生最后一程。

想當(dāng)初年少氣盛，李白曾以一首《上?李邕》怒懟前輩大咖，“大鵬一日同風(fēng)起”

的豪言壯語擲地作金石聲。這下好了，?當(dāng)初吹過的牛終究是錯(cuò)付了，一輩子的?努力就這樣頹然落幕。

盡管如此，一腔熱血不肯涼，一身?傲骨仍鏗鏘。扶搖直上翱翔九霄的大鵬?鳥，早已成為李白的人生圖騰。在李白?的絕筆詩《臨路歌》中，我們依然看到 ： 大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟(jì)。

意思是?：大鵬振翅飛過八方，在半?空中卻沒了力量。

這烈火烹油的一生，即便被命運(yùn)按?住了頭顱，不影響他在低處高歌，在陰?影里怒放。即便烏云遮住了所有的陽光，?他還能點(diǎn)亮心中的熱火，用自己沸騰的?體溫讓那些黑暗的角落也變得滾燙。

人的肉身百般局促，靈魂卻可以游?于萬仞。很少有人能像他，在一生的時(shí)?光里活出了兩個(gè)李白。

一個(gè)李白和我們所有人一樣，在人?間上下求索，四處碰壁，歷遍滄桑?;另?一個(gè)卻始終遺世獨(dú)立，纖塵不染，從未?打云端下來過。

一個(gè)李白作為女婿、丈夫、父親、大?V， 都飽受詬病?;另一個(gè)卻渾身長滿光芒，?值得人間最美的贊頌。

在講究中庸之道的時(shí)代，他活出了?真我的風(fēng)采。在戴上面具方能如魚得水?的中國社會(huì)，他堅(jiān)持做個(gè)嬉笑怒罵肆行無忌的孩子。

他本該是仗劍江湖的俠士，卻把路?見不平的怒吼化作了錦心繡口的詩篇。?他自命不凡，在現(xiàn)實(shí)面前如此可笑，卻?讓偉大的盛唐多出一個(gè)嘹亮的音符。

最終，他還是沒能在世俗的世界乘?風(fēng)破浪，卻以星辰的姿態(tài)高懸于夜空，?讓千秋萬古的中國人都能在舉頭眺望?時(shí)，眼里閃過一陣溫暖，胸中涌起一股?力量。

十三

作為一生都充滿了浪漫傳說的謫仙 人，除了纏綿病榻最終一病不起，關(guān)于?李白之死還有這么一個(gè)版本 ：公元 762?年冬，安徽當(dāng)涂，有人在?采石江邊看到奇異的一幕?：李白著宮錦 袍，游采石江中，傲然自得，旁若無人，?因醉入水中，捉月而死。

也許，這才是謫仙人揮別人間的正?確姿勢吧。

彭敏?19?8?3?年生于湖南衡陽，?先后就讀于中國人民大學(xué)、?北 京大學(xué)中文系，?現(xiàn)?為《詩刊》雜志?社?編輯部副主任。曾獲?人民文學(xué)?短篇小說年度新人獎(jiǎng)、?中央電視臺(tái)第二屆中國成語大會(huì)冠軍、?第五?季中國詩詞大會(huì)冠軍。