盧茂君
研究中國古典文學(xué)、傳統(tǒng)文化,是日本漢學(xué)界一貫的研究傳統(tǒng),而研究中國當代文學(xué),特別是當下中國正在發(fā)生的文學(xué)現(xiàn)象的日本學(xué)者,少之又少,日本早稻田大學(xué)千野拓政教授正是其中之一。千野拓政在多篇文章中一再強調(diào),當下正在發(fā)展的文學(xué)藝術(shù)正面臨著一個重大的轉(zhuǎn)折點,當代青年閱讀方式的變化,必將引領(lǐng)文學(xué)創(chuàng)作的變化。實際上,正在發(fā)生變化的不僅是讀者群閱讀方式的變化,還有像千野拓政這樣的研究學(xué)者的研究方法也正在發(fā)生著變化,從以往旁觀者的他者視野研究中國文學(xué),到進入中國文學(xué)發(fā)生現(xiàn)場進行研究,指導(dǎo)中國讀者閱讀,也就是說,日本研究者已經(jīng)加入了中國當代文學(xué)“生產(chǎn)—消費—再生產(chǎn)”的環(huán)流體系。正如千野拓政所說:“文化研究講求的是一種現(xiàn)場感,你必須融入其中,把它當成一種與自己有關(guān)系的東西來看,否則你的研究就很容易變成一種游戲?!边@種研究方法的變化,對讀者的文學(xué)閱讀、作家文學(xué)創(chuàng)作,以及今后學(xué)者的文學(xué)研究也必將產(chǎn)生一定影響。
千野拓政早期從事中國現(xiàn)代文學(xué)研究時的研究對象是胡風(fēng),同時,他也是最早研究胡風(fēng)從日本被驅(qū)逐回國的時間問題、胡風(fēng)與《時事類編》的關(guān)系問題的學(xué)者。在《兩份資料——胡風(fēng)歸國時間和穆木天的轉(zhuǎn)向》(1)〔日〕千野拓政:《兩份資料——胡風(fēng)歸國時間和穆木天的轉(zhuǎn)向》,《法政大學(xué)第一教養(yǎng)部紀要》(第70號人文編)1989年2月。一文中,千野拓政秉承日本學(xué)者一貫嚴謹?shù)闹螌W(xué)態(tài)度,充分利用日本史料保存完整的優(yōu)勢,大膽對胡風(fēng)回國的時間問題提出質(zhì)疑,并進行深入考證。關(guān)于胡風(fēng)回國時間的問題,其根據(jù)都出自胡風(fēng)本人的自述,當時中國學(xué)者對此都深信不疑。千野拓政先后調(diào)查當時日本國內(nèi)資料《外事警察報》,以及當時中國具有社會影響力的報紙《申報》上的相關(guān)內(nèi)容,對胡風(fēng)等留日學(xué)生被日本驅(qū)逐回國到上海的日期行程、人數(shù)及前后情況,進行了全面的考察和論證,精確地考證了胡風(fēng)回國的時間問題,匡正了包括胡風(fēng)本人在內(nèi)的國內(nèi)所有傳記年表的謬誤,這一研究結(jié)果對于其后的現(xiàn)代中日關(guān)系史、中國新文學(xué)史的研究,也具有一定的價值。對于胡風(fēng)與《時事類編》的關(guān)系問題,千野拓政在《胡風(fēng)和〈時事類編〉》(2)〔日〕千野拓政:《胡風(fēng)和〈時事類編〉》(附《時事類編》所載的胡風(fēng)翻譯目錄),日本早稻田大學(xué)文學(xué)會《中國文學(xué)研究》第14期,1988年12月。中廣征博引,多方考證,最后認定《時事類編》雖是由國民黨資助創(chuàng)辦的,但卻是與國民黨中央持對立態(tài)度的民間文化教育機構(gòu),其主要成員有左權(quán)、胡愈之、張仲實等,其中,有些成員是中共地下黨員或民主進步人士,有些成員還慘遭國民黨暗殺。而胡風(fēng)在《時事類編》任翻譯期間,接受了進步文藝思想,對其后現(xiàn)實主義文藝理論的形成起了很大作用。此外,千野拓政認為:“對文藝和革命的關(guān)系方面,毛澤東和胡風(fēng)沒有矛盾,如有區(qū)別,就在于毛澤東從文藝在社會上的客觀效果來談,胡風(fēng)從作家的主觀(創(chuàng)作意識)來談。其他區(qū)別估計來自他們所在的環(huán)境的不同。毛澤東在延安,為聚集在當?shù)氐墓まr(nóng)兵發(fā)表講話。胡風(fēng)身在重慶,為重慶的讀者寫文章。他的周邊幾乎找不到為革命服務(wù)的工農(nóng)兵,只能在日常生活上找到創(chuàng)作的動力。對這一點來說,他們都是馬克思主義文藝理論的繼承者,只是毛澤東根據(jù)延安的現(xiàn)實,胡風(fēng)根據(jù)國統(tǒng)區(qū)的現(xiàn)實展開自己的理論?!?3)〔日〕千野拓政:《動員方式的變遷與文化的轉(zhuǎn)折——東亞現(xiàn)代文化的轉(zhuǎn)折與日本當代青年文化(六)》,《花城》2016年第6期。千野拓政獨具特色的外部研究視角和史料思維的研究方法,對當時的中國現(xiàn)當代文學(xué)研究也有所觸動,在一定程度上促進了其后日本和中國學(xué)界對胡風(fēng)文藝思想研究議題的生成。
千野拓政對胡風(fēng)這兩個問題的研究成果在日本發(fā)表兩年后就介紹到了中國,《胡風(fēng)生平考證二題》(4)〔日〕千野拓政:《胡風(fēng)生平考證二題》,《新文學(xué)史料》1991年第2期?!逗L(fēng)與〈時事類編〉》(5)〔日〕千野拓政:《胡風(fēng)與〈時事類編〉》,朱曉進譯,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1992年第2期。先后在中國刊物上發(fā)表。日本學(xué)者的中國現(xiàn)代文學(xué)研究成果這么快得到中國學(xué)者的重視,一方面說明千野拓政的研究具有一定的學(xué)術(shù)價值和史料價值;同時也說明中國學(xué)者也意識到中國現(xiàn)代文學(xué)研究需要這種史料思維研究方法。中國國內(nèi)對現(xiàn)代文學(xué)研究史料意識的覺醒和史料學(xué)建設(shè)起始于1980年代中期,此前相當長時期內(nèi),由于研究者和研究對象處于同一時代,研究者缺少將研究對象從文學(xué)歷史角度進行考察論證的意識。千野拓政扎扎實實的史料考證研究對胡風(fēng)文學(xué)社團、文人集團,甚至中國現(xiàn)代文學(xué)史料學(xué)發(fā)展都起到了一定的促進作用。其后的20年,中國現(xiàn)當代文學(xué)史料學(xué)建設(shè)有了長足的進展,陸續(xù)整理出版了一大批文學(xué)運動、文學(xué)社團、作家作品研究的系統(tǒng)資料,這些史料學(xué)的研究成果又一次帶動中國現(xiàn)當代文學(xué)研究領(lǐng)域的拓展和深化。同時,近些年的研究成果也表現(xiàn)出明顯的實證性特點和趨勢,并出現(xiàn)了一大批偏重史料和實證性的研究課題。
此外,也就是在對胡風(fēng)文藝思想梳理的過程中,千野拓政注意到中國的總體戰(zhàn)體制下的文化特點??傮w戰(zhàn)體制可以看作是為了一個目標或價值觀發(fā)動所有文化資源的文化體系。在一定時期內(nèi),很多國家文化上都帶有這種傾向,而且色彩很鮮明。抗戰(zhàn)時期的中國文學(xué)帶有這種色彩,1949年中華人民共和國成立后,戰(zhàn)時文化仍然對文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生相當廣泛的影響。從外部視角來看,中國當代文學(xué)作品中的戰(zhàn)爭文化心理,多少仍然帶有總體戰(zhàn)體制下的文化特點。1980年代改革開放以來,西方各種文藝思潮涌入中國,對當時中國社會文藝思想的形成產(chǎn)生巨大影響。創(chuàng)作者(動員方)和接收者(被動員方)分開的“劇場型動員”模式的文學(xué)藝術(shù)、接收者同時成為創(chuàng)作者的文學(xué)藝術(shù)新模式等,對后來興起的中國“80后”“90后”新一代青年文化產(chǎn)生了很大影響,東亞共同的青年文化也正是在這樣的背景下出現(xiàn)的。千野拓政與中國評論家對話時曾經(jīng)談到,“對歷史的評價,對現(xiàn)在的批評,對未來的指向,都是從當下開始。同時,當下都有個來源,有實感,沒有實感、來源的當下是不存在的”。(6)〔日〕千野拓政等:《當代性·先鋒性·世界性——關(guān)于當代文學(xué)六十年的對話》,《學(xué)術(shù)月刊》(第41卷)2009年10月??梢哉f,千野拓政30多年來的中國現(xiàn)當代文學(xué)研究正是立足于不斷更新的中國當下。
與很多日本學(xué)者一樣,千野拓政研究中國當代文學(xué)的起點是翻譯,這也是日本學(xué)者與中國學(xué)者的不同之處。日本學(xué)者的中國當代文學(xué)研究多數(shù)都是從翻譯作家作品入手,從研究作家個案開始,之后從點到線、連面,不斷拓展,微觀細讀翻譯與宏觀結(jié)構(gòu)研究,實證材料與理論辨析相結(jié)合,進而形成一個有序的結(jié)構(gòu)層次。在中國當代文學(xué)研究方面,千野拓政對同時代的文學(xué)作品首先是翻譯介紹,再進行學(xué)術(shù)研究,他發(fā)表在《季刊·中國現(xiàn)代小說》上的譯文有張弦的《未亡人》、徐星的《殉道者》、殘雪的《突圍表演》、蘇童的《妻妾成群》、張生的《顫抖的手》、衛(wèi)慧的《黑夜溫柔》,以及史鐵生的《毒藥》《我與地壇》《老屋小記》,譯著有《文壇悲歌——胡風(fēng)集團冤案始末》,并在譯后記中對原文作家及其作品進行簡要評介,方便日本讀者了解作家創(chuàng)作背景和作品內(nèi)容。同時,千野拓政對其他很多中國當代作家也有一定程度的研究,例如,早在1987年就發(fā)表過對馮驥才的《一百個人的十年》評論文章,這也是日本第一篇介紹中國作家馮驥才的文章。此外,早在1984年也曾發(fā)表文章評論中國作家張弦的作品《掙不斷的紅絲線》,認為張弦是描寫“愛”的作家,并具有高超的寫作技能,作品表現(xiàn)出的愛,有趣,又能震撼人的靈魂,是當時中國文學(xué)作品中比較少見的主題。并先后對茹志鵑、張賢亮、韓少功等作家進行研究。此外,千野拓政對1980年代中國的先鋒小說在日本的接受程度也有一些獨特的見解。他認為,在日本讀者的眼里,中國的先鋒小說“一點兒也不是先鋒……所謂的先鋒作家,在日本影響最大的,不是格非,也不是余華,而是殘雪……在中國被看作先鋒文學(xué)的問題,從更大的視角來看,可能是另一個問題的一個側(cè)面”。(7)〔日〕千野拓政等:《當代性·先鋒性·世界性——關(guān)于當代文學(xué)六十年的對話》,《學(xué)術(shù)月刊》(第41卷)2009年10月。這些外部視角傳遞的觀點,有助于我們客觀看待中國現(xiàn)當代文學(xué)在海外的接受情況。
對包括中國在內(nèi)的東亞諸城市亞文化的研究,是千野拓政近些年的主要研究方向。近年來,千野拓政在早稻田大學(xué)“科學(xué)研究費助成事業(yè)”支持下,持續(xù)研究的系列課題有:“整理中國同時代文學(xué)潮流的基礎(chǔ)研究”“東亞華人文化圈城市亞文化接受和青年的感性變化”“東亞諸城市亞文化產(chǎn)生、傳播、接受,以及年輕人的心理”,并發(fā)表了一系列研究成果。其中,以2016年持續(xù)一年發(fā)表在中國本土刊物《花城》上的系列文章最為顯著。千野拓政認為包括中國、日本在內(nèi)的東亞城市青年文化已經(jīng)形成了共同的文化圈,文化生活,甚至精神世界也是相通的,這種現(xiàn)象不是表層的一次性流行,其背后存在著深刻的轉(zhuǎn)折。這一系列文章主要探討當下的青年文化和現(xiàn)代文化的轉(zhuǎn)折關(guān)系,當下亞文化的流行和青少年文化心理的關(guān)系,以及由此形成的亞洲共通的文化現(xiàn)象對中日韓等國家之間的交流的啟示。為了調(diào)查當下青年閱讀文本方式的變化和讀者對作品需求的變化,以及青少年的心理變化背后到底有何等文化和社會背景等問題,千野拓政采取了田野調(diào)查的方式,分別對五座城市——北京、上海、臺北、香港、吉隆坡進行問卷調(diào)查和訪談。這一田野調(diào)查的研究方法也是千野拓政不同于其他日本當代文學(xué)研究學(xué)者的研究方法,也許這種研究方法更加適應(yīng)當下正在發(fā)生變化的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)閱讀的現(xiàn)狀。這種研究方法也可以說是王向遠教授在《比較文學(xué)學(xué)科新論》中提到的比較文學(xué)的影響分析法的具體應(yīng)用。王向遠在談及比較文學(xué)學(xué)科中的“影響研究”方法時談到,在比較文學(xué)中,“影響”是一種關(guān)系的概念,是作為一種精神的、心理的現(xiàn)象而存在的。它是建立在外在事實和歷史事實基礎(chǔ)上的文學(xué)關(guān)系研究,本質(zhì)上是文學(xué)交流史的研究,其基本的研究方法是歷史學(xué)的、社會學(xué)的、統(tǒng)計學(xué)的、實證的方法。我們在千野拓政長達三萬多字的系列文章中可以看到作者自覺的方法論意識,在研究方法上運用了比較文學(xué)學(xué)科的影響研究法中的具體方法,通過一系列外在事實和歷史事實基礎(chǔ)上的文學(xué)關(guān)系考證,勾勒出東亞諸城市當代青年文化交流史。在證實“外在事實和歷史事實”的過程中,千野拓政又運用到了比較文學(xué)的另一種研究方法:傳播研究法。并對村上春樹的具體文學(xué)文本中所體現(xiàn)出的“孤獨”和“療愈”等文化因素進行分析判斷,之后關(guān)聯(lián)其在東亞的傳播與交流情況。千野拓政對東亞城市青年文化的系列研究,體現(xiàn)出日本學(xué)者進行比較文學(xué)研究的特點,即將文學(xué)的文本屬性與歷史文化屬性結(jié)合起來的具有包容性、世界性、貫通性的學(xué)術(shù)文化形態(tài)。這種從比較文學(xué)的學(xué)術(shù)立場觀察東亞文化共同體內(nèi)各國城市青年亞文化的發(fā)展的研究方法,具有極為豐厚的人文意義。
千野拓政對中國現(xiàn)代文學(xué)的研究也同樣運用了這種方法,他通過魯迅作品《狂人日記》探討現(xiàn)代文學(xué)在中國的誕生問題,認為雖然中國學(xué)界一般認為“五四文學(xué)革命”是現(xiàn)代文學(xué)和古典文學(xué)的分期,但五四本身并不是關(guān)鍵性的問題,清朝垮臺,民國建立,五四運動興起,中國的文學(xué)就變成現(xiàn)代文學(xué)是不可能的。中國現(xiàn)代文學(xué)誕生時發(fā)生關(guān)鍵性變化的作品是魯迅的《狂人日記》,包括日本學(xué)者增田涉在內(nèi)的很多學(xué)者都認為,《狂人日記》的革新在于其白話寫作形式和人道主義思想。但是,千野拓政認為,當時白話寫作的作品已經(jīng)有很多,表現(xiàn)人道主義思想的作品也有很多,《狂人日記》在這兩方面并不獨占鰲頭,也并不突出。他參照福柯所說的“19世紀的切斷”的說法,分析了《狂人日記》運用的各種敘事模式,以及由此令讀者感到的強烈“真實感”,一種作品里的世界跟讀者個體溝通的感覺,他認為正是這種“真實感”使得這部作品成為了中國現(xiàn)代文學(xué)的第一篇作品。然而,在其后近百年的文學(xué)發(fā)展歷程中,這種現(xiàn)代文學(xué)形成時發(fā)生的“真實感”,漸漸發(fā)揮不出原有的力量,正因如此,中國當代文學(xué)面臨著重大的挑戰(zhàn)。其后,東亞諸城市亞文化的流行,以及村上春樹文學(xué)閱讀者的反應(yīng)和活動,也證實了現(xiàn)當代文學(xué)對當代青少年逐漸喪失了如以前一般的影響力。也就是說,原有的現(xiàn)當代文學(xué)漸漸滿足不了讀者群的需求,其深層存在著文本閱讀方式的變化,以及由此帶來的讀者和文學(xué)關(guān)系的變化。
千野拓政對中國亞文化的研究也引起了中國學(xué)界的關(guān)注。近年來,華東師范大學(xué)、南開大學(xué)、南京大學(xué)等一些國內(nèi)大學(xué)邀請千野拓政做演講、座談、系列講座,《文匯報》《澎拜新聞》等媒體也對其進行過專訪。此外,《花城》邀請千野拓政連續(xù)一年推出“域外觀察”專欄,分析解讀中日韓青少年流行文化走向以及東亞地區(qū)未來一代的精神歸屬,為中國讀者提供不同視野下對文學(xué)和文化的觀察與解讀,比較中外文化差異。這是千野拓政文學(xué)研究方式的突破和嘗試,他進入中國當下文學(xué)發(fā)生現(xiàn)場,影響和引導(dǎo)中國讀者、作者的閱讀和思考,從文學(xué)與文化互滲的角度引導(dǎo)中國讀者了解東亞城市亞文化和青少年心理,以及村上春樹文學(xué)現(xiàn)象,由此形成了一種新的文學(xué)藝術(shù)模式。2017年在北大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論壇上,千野拓政從日本青年文化的發(fā)展歷程,以及與社會現(xiàn)實的關(guān)聯(lián)等角度,引導(dǎo)中國讀者理解東浩紀理論所處的情境,并指出中國讀者對東浩紀的理解偏于抽象,需要落在更具體的作品、情境中。具體研究方法有兩方面:一方面,需要仔細地考察人們的真情實感,避免理論的抽象性遮蔽現(xiàn)實的復(fù)雜性;另一方面,也要打破單一的文學(xué)研究視域,引入不同學(xué)科的方法與范式。千野拓政對中國城市文化的思考也引發(fā)中國學(xué)者的關(guān)注,在同濟大學(xué)中文系主辦的學(xué)術(shù)沙龍“上海文化身份的建立、回歸與重構(gòu)”上,千野拓政提出觀點:中國人常說,民國時期的上海是一個文化城市,那么,這句話是說民國時期的上海文化是中國文化的一部分,還是強調(diào)西方文化在上海展開的文化?此外,千野拓政對中國當代詩人楊鍵的研究對中國學(xué)界也具有一定的啟發(fā)。千野拓政首先肯定楊鍵“是一個有開拓中國詩歌新的可能性的詩人”,(8)〔日〕千野拓政:《中國詩歌的可能性——從楊鍵說開出》,《東吳學(xué)術(shù)》2016年第2期。同時指出楊鍵的視野并不寬,甚至可以說有些狹窄、偏激,但正是這種固執(zhí)于自己身邊問題的寫作心態(tài),才能有想通大問題的可能性。這也正是日本現(xiàn)代文學(xué)的傳統(tǒng):寫個人的生活或思考,最后涉及社會的前途、人類的命運等大問題。這種從小通大的寫作方式,必將能夠成為跨越國度、跨越社會、跨越文化、跨越時代的杰作,中國的詩歌也必將開拓出一個新的空間。
縱觀千野拓政30余年的中國現(xiàn)當代文學(xué)研究成果,我們可以看到日本學(xué)者傳統(tǒng)的實證主義治學(xué)方法,以及更加包容的比較文學(xué)研究視野,此外,還有西方文學(xué)理論素養(yǎng)和方法意識的自覺運用。