生命即流轉(zhuǎn) 真實(shí)即動力 知識即燈燭
——李大釗新聞思想解析

◎巴典曲扎 仁增卓瑪

中國新聞學(xué)，尤其是馬克思主義新聞學(xué)的歷史梳理，繞不開李大釗先生。魯迅曾說，“他的模樣是頗難形容的，有些儒雅，有些樸質(zhì)，也有些凡俗。 所以既像文士，也像官吏，又有些像商人”，他的思想亦如是。 五卷本的《李大釗全集》洋洋灑灑百萬多字，抽象高深的理論研究，針砭時(shí)弊的時(shí)事評論，議論國是的政論文章不一而足。 自然，在中國革命歷史上如此舉足輕重之人的研究文獻(xiàn)也是浩如煙海，卷帙繁多，其中也不乏關(guān)于其新聞思想的研究。 誠如尼采所言，“每個(gè)偉大人物的身上都有種追溯的力量。由于他們的存在，整個(gè)歷史被重置于天平之上， 往昔成千上萬的秘密都從藏身之所爬到了陽光之下”。[1]

追溯李大釗先生的新聞思想， 已有的研究主要包括兩類：一類是對其豐富的新聞實(shí)踐活動進(jìn)行梳理與研究，另一類是根據(jù)其著述論說探討其新聞理論思想。 細(xì)細(xì)考究，可以發(fā)現(xiàn)，李大釗的思想與新聞實(shí)踐一脈相乘，可謂“知行合一”，他用自己的傳播行動改變了當(dāng)時(shí)的社會諸種。

本文試圖跳脫李大釗新聞思想研究中 “經(jīng)書注釋”的范式，從更深層處追問李大釗先生思之道路，跟隨他的思想，在歷史沉默道說中尋找那束照亮百年新聞業(yè)發(fā)展前行的亮光。

生命即流轉(zhuǎn)

流轉(zhuǎn)一詞包含流動與轉(zhuǎn)化兩層涵義。 閱讀大釗先生文字，便能充分感受到這種生命力的流動與轉(zhuǎn)化。不管是具體的新聞實(shí)踐還是不遺余力地在中國傳播馬克思主義， 他始終求新求變，不死守任何一種既有的主義或理論。 “人生最有趣味的事情，就是送舊迎新，因?yàn)槿祟愖罡叩挠笫窃跁r(shí)時(shí)創(chuàng)造新生活。 ”[2]此種求新求變的精神在其最廣為流傳的《青春中華之創(chuàng)造》一文中體現(xiàn)的最為淋漓盡致。

李大釗在百年前便有如此深刻的思想認(rèn)識，除馬恩外，源于對他產(chǎn)生根本影響的外另一位哲學(xué)家伯格森?！皩λ纬少Y產(chǎn)階級道德觀的思想基礎(chǔ)主要有兩個(gè)， 一個(gè)是達(dá)爾文的生物進(jìn)化論，一個(gè)是伯格森的生命哲學(xué)。 ”[3]伯格森在其《創(chuàng)造進(jìn)化論》一書中指出，生命哲學(xué)是在生物進(jìn)化論的基礎(chǔ)上，強(qiáng)調(diào)生命的涌現(xiàn)、變遷、有機(jī)統(tǒng)一和相互關(guān)聯(lián)。整個(gè)世界的創(chuàng)造進(jìn)化過程包括生命現(xiàn)象由兩個(gè)方向相反的趨勢構(gòu)成： 即生命不斷上沖的創(chuàng)造過程和生命向下墮落的消滅過程。 而生命上沖的動力來自創(chuàng)造意志。

生命流轉(zhuǎn)的落腳點(diǎn)即是創(chuàng)造意志。 “人類的生活，必須時(shí)時(shí)刻刻拿最大的努力， 向最高的理想擴(kuò)張傳衍， 流轉(zhuǎn)無窮，把那陳舊的組織、腐滯的機(jī)能一一的掃蕩摧清，別開一種新局面。 ”[4]不管是新聞業(yè)還是新聞界，也應(yīng)當(dāng)有先生的魄力。面對互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代個(gè)體化趨勢，從生命傳播的視閾去創(chuàng)造，去流轉(zhuǎn)，激發(fā)聯(lián)結(jié)個(gè)體生命的傾向性，使得某種傾向性成為生命向上的意志。在大釗先生那里，新聞學(xué)絕不是干巴巴的理論與學(xué)說， 也不是如速記員般隔岸觀火地僅僅去記錄，而要與血肉豐滿的生命本身休戚與共。 唯承此志，新聞學(xué)才有當(dāng)下，也才有未來。

真實(shí)即動力

探究李大釗思想內(nèi)核， 可知其生命流轉(zhuǎn)的動力來自于對鮮活、實(shí)在的社會現(xiàn)實(shí)的深切關(guān)懷。在北大記者同志會上的演說詞中他說道， 我以為新聞事業(yè)是一種活的社會事業(yè)。 剛才胡先生說新聞事業(yè)，是要研究“活的問題”，“真的問題”，不希望諸位替人家做那充篇幅的事情。 我現(xiàn)在更希望諸位對于新聞事業(yè)，是社會的事業(yè)，這一點(diǎn)也特別注意。李大釗在此特別強(qiáng)調(diào)“社會”一詞，意在指明新聞學(xué)關(guān)注的活問題也好真問題也罷，其基點(diǎn)便是社會。

當(dāng)今社會比起100 年前，更加復(fù)雜，更加異質(zhì)、更加個(gè)體化。 虛擬與實(shí)在、客觀與主觀、確定與反轉(zhuǎn)、中心與邊緣、權(quán)威與解構(gòu)無時(shí)無刻犬牙交錯，難分邊界。新聞學(xué)要處理如此錯綜復(fù)雜的社會現(xiàn)實(shí)， 需要慧眼與洞察力直抵生命本身，關(guān)照個(gè)體的心靈與福祉，方可有所作為。 “互聯(lián)網(wǎng)即因陀羅網(wǎng)，其中流動的個(gè)體的感覺、知覺、意識、觀點(diǎn)、無意識、情緒以及其交互作用就如因陀羅網(wǎng)中的寶珠萬光，交互輝映，彼此相連，牽一發(fā)而動全身?！盵5]不同于家國天下的宏大敘事，現(xiàn)在的新聞學(xué)需要的是個(gè)體真實(shí)情感與情緒的微小敘事， 如此才有可能做到李大釗所說的研究 “真問題”與“活問題”。

時(shí)代與社會再變遷，人類奮斗向往的生活始終是“良善生活”或“幸福生活”。 無論古今中外，許多賢者大家都從各自的成長、文化、傳統(tǒng)背景出發(fā)，疏途同歸地論證過此命題，李大釗先生也不例外，他說“人生的努力，總向光明的方面走，這是人類向上的自然動機(jī)”。

由此， 面向未來的新聞學(xué)， 應(yīng)該將視界轉(zhuǎn)向個(gè)體的幸福、個(gè)體的追求，從生活在復(fù)雜社會中每個(gè)人面臨的真問題出發(fā)，試圖在新聞學(xué)科視閾內(nèi)為人的發(fā)展、社會和諧乃至國家昌盛給予可能的答案。 新聞不需要提供正確而唯一的答案，需要的是調(diào)和各方利益，擅于為日益?zhèn)€體化、原子化的社會成員提供盡量多樣化的選擇與可能， 報(bào)告社會成員之間的差異，也指出差異中存在的相同，引導(dǎo)社會走向“和而不同、美美與共”之境。

李大釗提出： “報(bào)是現(xiàn)在的史， 史是過去的報(bào)。 ”[6]隨著技術(shù)革命，媒介形式雖然發(fā)生了改變，但是媒介記錄的內(nèi)容與歷史之間的關(guān)聯(lián)依然沒有改變，甘惜芬在《再論新聞學(xué)與歷史學(xué)》 一文中說：“大體而言， 歷史可以分為古代史和當(dāng)代史， 古代史在其發(fā)生的當(dāng)時(shí)也是新聞， 當(dāng)代史就是眼前正在發(fā)展變化的一切新事物， 這更是新聞。 所以歷史與新聞是不可截然劃分的。 ”[7]

作為歷史的新聞學(xué)，要錨定真實(shí)的個(gè)體與社會，不限于一事一物，把當(dāng)下的社會與大的歷史趨勢連接起來，本著對歷史發(fā)展負(fù)責(zé)的姿態(tài)，“察其變、搜其實(shí)、會其通”[8]，關(guān)照處在社會急劇變遷激蕩中的每一個(gè)人的命運(yùn)， 認(rèn)識到作為命運(yùn)共同體，唯有關(guān)照個(gè)體生命、個(gè)體心靈，共同體才有更加光明的現(xiàn)在與未來。

“歷史不是只紀(jì)過去事實(shí)的紀(jì)錄，亦不是只紀(jì)過去的政治事實(shí)的紀(jì)錄。 歷史是亙過去、現(xiàn)在、未來的整個(gè)的全人類生活。換句話說，歷史是社會的變革。再換句話說，歷史是在不斷的變革中的人生及為其產(chǎn)物的文化。 那些只紀(jì)過去事實(shí)的紀(jì)錄，必欲稱之為歷史，只能稱為記述歷史，決不是那生活的歷史。 ”

知識即燈燭

真實(shí)是生命流轉(zhuǎn)的動力，而知識便是手段或燈燭。 “人生第一要求，就是光明與真實(shí)。 只要得了光明與真實(shí)，什么東西、什么境界都不危險(xiǎn)。知識是引導(dǎo)人生到光明與真實(shí)境界的燈燭，愚暗是達(dá)到光明與真實(shí)境界的障礙，也就是人生發(fā)展的障礙。 ”[9]

新聞學(xué)作為人文學(xué)科，其關(guān)切的也應(yīng)是命運(yùn)本身，在此作為燈燭的知識也應(yīng)是關(guān)于命運(yùn)的知識。 “生活有其曖昧的、陰沉的一面，他們稱之為命運(yùn)，它像一種不可抗拒的力量似的，甚至要威脅諸神。 ”關(guān)于命運(yùn)的種種思考在古希臘哲學(xué)中打下了深深的烙印。從俄狄浦斯起，希臘文明中命運(yùn)始終是其母題之一。無數(shù)哲學(xué)家經(jīng)過經(jīng)年累月的思索，得出的結(jié)論相差無幾——唯有真善美才是戰(zhàn)勝一切命運(yùn)的出路。 概言之，關(guān)于命運(yùn)的知識，是關(guān)于真善美的知識。

真善美，指向智慧、愛、勇氣與對他者的無限肯定與對自我的舍棄，這些知識都涉及生活本身。既然生活事實(shí)是活的， 是創(chuàng)造性的， 關(guān)于命運(yùn)的知識與知識對象的關(guān)系就只能是協(xié)商的、對話的關(guān)系， 而不是二元對立、非此即彼的關(guān)系。 它始終意味著某種可能生活， 但決不是惟一可能的生活。李大釗先生選擇的生活是一種生活，我們在互聯(lián)網(wǎng)世界中的生活也是一種。但無論何種形態(tài)的生活，其內(nèi)核始終應(yīng)該包含“真善美”。

“我們現(xiàn)在所要求的，是個(gè)解放自我的我，和一個(gè)人人相愛的的世界。 介在我與世界中間的家園，階級、組界都是進(jìn)化的阻礙，生活的煩累，應(yīng)該逐漸廢除。 ”[10]百年前，李大釗就指出了趨達(dá)“真善美” 的道路——打破邊界、 去除中心——建立人與人之間愛的聯(lián)結(jié)。

以關(guān)切命運(yùn)的知識為燈燭，愛是其題中要義。面向未來的新聞學(xué)， 也應(yīng)該從愛出發(fā)才能真正成為社會這艘大船的瞭望與守望者。些許遺憾的是，以往的新聞敘事中體現(xiàn)的愛多為宏大、抽象、肅穆的愛；此種愛高高在上，令普通人望而卻步；無可厚非，這樣的新聞敘事產(chǎn)生于等級嚴(yán)明、結(jié)構(gòu)明確的社會秩序。但互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)顛覆了這樣的社會結(jié)構(gòu)，將人們帶入了去中心、平面化、交織聯(lián)結(jié)的因陀羅網(wǎng)世界。 在這樣的世界中，萬物皆媒，傳播無處不在，新聞也無處不在。在此每一個(gè)個(gè)體不僅是記錄的對象，也是記錄者本身，個(gè)人的智識勇都在其中發(fā)揮著作用。

“互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)發(fā)展讓人類可以在更大的時(shí)空、敘事、想象中探尋生命的真諦， 為人類邁向更多的理性與自由奠定了基礎(chǔ)，同時(shí)，它也要求主體的自我覺知與解放，而自我覺知、自由的獲得與個(gè)體選擇及其生命流轉(zhuǎn)緊密相關(guān)?；ヂ?lián)網(wǎng)認(rèn)知革命時(shí)代提供了人類更加了解、 發(fā)展自己可能性的同時(shí)，最大的危險(xiǎn)可能來自個(gè)體自身，個(gè)體在追逐自我差異的同時(shí)，喪失了辨識的能力，單純強(qiáng)調(diào)自由，實(shí)際卻落入個(gè)體免責(zé)的陷阱。 ”[11]

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，辨識能力的培養(yǎng)需要的是認(rèn)知革命。 李大釗先生說，“人之立志， 無論其在為政論家抑為政治家，均不可不為相當(dāng)之修養(yǎng)，知識其一也，誠篤之二也，勇氣其三也”[12]認(rèn)知革命也要指向以上三個(gè)維度，有勇氣將關(guān)于命運(yùn)的知識付諸實(shí)踐和行動， 對自己與歷史始終保持真誠篤定。 從大釗先生的學(xué)說到他最后的犧牲， 可以看到他的“知行合一”與令人敬佩的勇氣。 他生命歷中程所體現(xiàn)的精氣神便是現(xiàn)今新聞界或新聞學(xué)應(yīng)該提倡及繼承的。

與其他一切人文學(xué)科一樣， 新聞學(xué)的基本問題不是真理問題， 而是幸福問題。 術(shù)變道不變，包括李大釗在內(nèi)的無數(shù)革命先烈，犧牲生命追求的也是幸福，是舍棄自我成全別人的幸福， 在他們那里充分體現(xiàn)了否定自我肯定他者的精神。 這種精神便是勇氣的最高呈現(xiàn)。要將關(guān)于命運(yùn)的知識付諸于實(shí)踐，辨識是始，勇氣是終。

結(jié)語

當(dāng)我們回眸百年新聞學(xué)及其新聞業(yè)的發(fā)展，重憶初衷、梳理脈絡(luò)、總結(jié)得失時(shí)，欣喜的是新聞學(xué)及其新聞教育從北京大學(xué)起始，從無到有，始終記錄與守望著百年中國的發(fā)展的曲折。在實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的道路上，新聞界同仁齊心聚力，傳播了無數(shù)的新思想，促使中國人民進(jìn)行一場又一場的思想革命，是社會前進(jìn)的燈塔；無數(shù)先輩記者以手中的筆，掃清了前進(jìn)道路上一個(gè)個(gè)的障礙，是社會向善向好的瞭望者；自然也記錄了來時(shí)路上的點(diǎn)滴事件，讓站在今天的我們，得以重新凝視百年前的歷史，審視并發(fā)現(xiàn)意義，汲取繼續(xù)向前的力量。 “歷史可理解為這種意義的延續(xù)。 我是要死的， 但只要他人存在， 意義是會綿延、永存的。他人、歷史代替了過去的宗教信仰， 給人以慰藉、 寄托， 給人以價(jià)值、意義。 這是西方思潮中一直到海德格爾還表現(xiàn)出來的一種非常堅(jiān)定的信念。 ”[13]

撥開宏大的歷史敘事， 在字里行間去發(fā)掘李大釗這么一位天才式的思想家、行動家、實(shí)踐家，感知他穿越時(shí)空的生命力，洞察他文字背后的思想內(nèi)核，對新聞學(xué)未來的發(fā)展的確具有啟發(fā)與指導(dǎo)意義。 他才思橫溢，揮霍自身，短短的38 年中，為我們留下了超百萬字的文字，不得不承認(rèn)他的天才。通過他質(zhì)樸的文字，我們可以找到超越事實(shí)價(jià)值的關(guān)于生命的知識。

“米歇爾·亨利把真理分為世界真理和生命真理，在亨利看來，生命真理才是真正的真理。 ”[14]唯有通過生命的知識，我們才能不斷趨近生命的真理。 在關(guān)切實(shí)在、具體的生命，新聞學(xué)才能變成活的、有力量的、能夠照亮未來道路的學(xué)科。

“過去與將來，都是那無始無終永遠(yuǎn)流轉(zhuǎn)的大自然在人生命上比較出來的程序， 其中間都有一個(gè)連續(xù)不斷的生命力。 一線相貫，不可分拆，不可斷滅。 ”[15]聯(lián)結(jié)過去與未來的生命力需要在當(dāng)下生發(fā)與涌現(xiàn)， 如大釗先生所言，“今是生活、今是動力、今是行為、今是創(chuàng)作。 ”

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，萬物皆媒。 傳播無處不在，自然新聞也無處不在。 正如《雙城記》開頭所言，對新聞學(xué)來說，這是最好的時(shí)代，也是最壞的時(shí)代。新聞與傳播每時(shí)每刻都可以發(fā)揮自己所長，技術(shù)使然，新聞學(xué)的邊界被無限延展，圈地自活在已難以為繼。 身處這樣時(shí)代，新聞學(xué)應(yīng)該放棄學(xué)科藩籬，而從更“人本”的視界出發(fā)，探索新聞學(xué)在這樣的時(shí)代如何可能及何以“能”。

面向未來的新聞學(xué)，需要與其他一切人文學(xué)科一樣，從社會這一結(jié)構(gòu)性空間的種種制度、體系、功能的考察和研究向著個(gè)體經(jīng)驗(yàn)、 自主性以及個(gè)體間交往的情感及其構(gòu)成方式的轉(zhuǎn)換。 個(gè)體的生活、個(gè)體的行為和創(chuàng)造，都應(yīng)該成為新聞學(xué)關(guān)注焦點(diǎn)。

不同于別的生物，孜孜以求生命的意義，是人之所以為人最為重要的特點(diǎn)。 我們生活意義只能在生活本身， 而不可能在生活之外， 假如在生活之外就恰恰意味著生活本身沒有意義或不重要。 因此只有切身性的問題才是真正非面對和思考不可的問題。 切身的世界雖然只不過是一個(gè)可能世界， 但因?yàn)榍猩恚?所以它比其它所有可能世界更重要。

“切身”一詞在李大釗身上體現(xiàn)的淋漓盡致。 新聞學(xué)也應(yīng)該拋卻冷眼旁觀或高高在上的姿態(tài)， 學(xué)習(xí)大釗先生一頭扎進(jìn)火熱生活的勁頭，以關(guān)切命運(yùn)的知識為燈燭、將真實(shí)地忠于自我與歷史作為動力，關(guān)照互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代個(gè)體化的生命，激惹出每個(gè)人的生命傾向，在不斷聯(lián)結(jié)中使生命流轉(zhuǎn)，肩負(fù)起“鐵肩擔(dān)道義、妙手著文章”使命，扮演好個(gè)體、歷史的記錄者、守望者、瞭望者。

注釋：

[1]尼采：《偶像的黃昏》，楊丹、陳永紅譯，鳳凰文藝出版社2015 年版

[2]中國李大釗研究會：《李大釗全集(第三卷) 》，人民出版社2006 年版

[3]周吉平：《李大釗道德觀的變動及其思想基礎(chǔ)》，《李大釗研究論文集》1999 年版

[4]中國李大釗研究會：《李大釗全集》，人民出版社2006 年版

[5]師曾志：《生命傳播：自我·賦權(quán)·智慧》》，北京大學(xué)出版社2018 年版

[6]李大釗：《報(bào)與史》，《李大釗全集（第四卷）》，河北教育出版社1999 年版

[7]甘惜分：《再論新聞學(xué)與歷史學(xué)》，《新聞界》1996 年第2 期

[8]李大釗：《報(bào)與史》，《李大釗全集（第四卷）》，河北教育出版社1999 年版

[9]李大釗：《危險(xiǎn)思想與言論自由》，《同舟共進(jìn)》2001 年第2 期

[10]李大釗：《愛人與愛國》，《領(lǐng)導(dǎo)文萃》1999 年第 8 期

[11]師曾志：《生命傳播：自我·賦權(quán)·智慧》，北京大學(xué)出版社018 年版

[12]李大釗：《政論家與政治家》，《李大釗全集 (第二卷)》，河北教育出版社 1999 年版

[13]葉秀山：《論福柯的“知識考古學(xué)”》，《中國社會科學(xué)》1990 年第 4 期

[14]林偉毅：《論時(shí)間、生命與愛——現(xiàn)象學(xué)脈絡(luò)中的闡釋與探討》，《華僑大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2018 年第2 期

[15]本文寫于一九一八年四月十五日，原載《新青年》第4 卷第 4 號