從“國展”看新時(shí)期“傳統(tǒng)書法”的審美取向

李洪智 高淑燕

1980年5月，第一屆全國書法篆刻展覽在沈陽舉行，展出了各省、市以及香港、澳門的書法、篆刻作品，這在當(dāng)時(shí)是一件備受矚目的大事，在書法界具有里程碑的意義。40年間，隨著我國經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，傳統(tǒng)文化也得到了越來越多的重視。書法藝術(shù)作為傳統(tǒng)文化的一個(gè)重要組成部分也得到了前所未有的發(fā)展。一直為書法界所矚目的“全國書法篆刻展覽”業(yè)已舉辦了十二屆，可以看作是中國近40年書法發(fā)展?fàn)顩r的一個(gè)集中展示。40年來，傳統(tǒng)書法成績顯著，這與中國書法家協(xié)會(huì)（簡稱“中國書協(xié)”）所發(fā)揮的巨大作用是分不開的。當(dāng)然，在這一過程中也存在著不容忽視的問題，如重“法”而輕“格”就是其中最主要的一個(gè)表現(xiàn)。

一、“傳統(tǒng)書法”及書法品評(píng)的兩個(gè)維度

在“書法”一詞前面加上“傳統(tǒng)”作為修飾語并非新鮮事物，以往加上“傳統(tǒng)”二字為的是說明書法藝術(shù)歷史悠久、傳承有序，而且是有民族特色的。如此看來，即使不加“傳統(tǒng)”二字，也不會(huì)影響人們的理解。但是，改革開放以來，隨著國外藝術(shù)思潮的涌入，以書寫漢字作為表現(xiàn)對象的書法藝術(shù)也不免受到了一定程度的沖擊，尤其是來自日本的影響更為顯著，于是書法界出現(xiàn)了一些新鮮的表現(xiàn)方式，有人稱其為“現(xiàn)代書法”。此外，隨著考古業(yè)的發(fā)展，大量的古代民間書跡累次出土，這些書跡中某些部分粗率的風(fēng)格對有些書家有所啟發(fā)，進(jìn)而被作為范本加以取法，并嘗試創(chuàng)作，這也是近幾十年間存在的一個(gè)比較典型的現(xiàn)象?；谝陨锨闆r，“書法”一詞前面的“傳統(tǒng)”二字便不是可有可無的了，因?yàn)橹挥羞@樣才能明確地同前述兩種情況區(qū)別開來。

在這里，我所說的“傳統(tǒng)書法”是以書法史上被廣為接受的經(jīng)典之作為代表，在歷史上一直處于主流地位的書法藝術(shù)。傳統(tǒng)書法可謂歷史悠久，與此相應(yīng)，至遲在漢末即已經(jīng)出現(xiàn)了書法品評(píng)的文章，可以說，書法品評(píng)與書法藝術(shù)幾乎如影相隨?？上У氖?，時(shí)至今日，我們對古人書法品評(píng)的體系仍然缺乏足夠清晰的認(rèn)識(shí)。在古代書法品評(píng)中包含著一些審美的范疇，其中有一些術(shù)語也常出現(xiàn)在古代畫論和文論之中。如今，這些審美范疇成為書法美學(xué)研究的對象，但大多情況下，研究者通常將這些術(shù)語羅列出來，一一解釋并舉出文獻(xiàn)依據(jù)，或加以評(píng)論。對于書法的品評(píng)要么是僅限于一個(gè)側(cè)面的零言散語，要么就是“全方位”的細(xì)致闡述，看起來面面俱到，實(shí)則是眉毛胡子一把抓，不但條理不清，所涉諸多范疇也是互有糾纏，難以切中肯綮。

對于書法的評(píng)論，有些范疇如“氣韻”“意境”等其實(shí)并不宜于書法的品評(píng)。筆者曾翻閱過許多相關(guān)著述，凡是這一類審美范疇，所舉文獻(xiàn)例證大多關(guān)涉繪畫與文學(xué)等其他學(xué)科領(lǐng)域，一旦與書法相結(jié)合，常常曲為之說，未免失于牽強(qiáng)，多數(shù)說解難以令人信服。由于古代文人往往兼通詩、書、畫，因而將文論、詩論或畫論中的一些審美范疇帶進(jìn)書論是自然而然的事，其中有一些當(dāng)然可以契合書法本體的特點(diǎn)，有的則缺少兼容性。王一川教授認(rèn)為“藝術(shù)學(xué)理論學(xué)科下的藝術(shù)理論本身并非僅僅一種存在形態(tài)，而是可能具有多種存在形態(tài)，其中主要有下列三種：門類藝術(shù)理論、跨門類藝術(shù)理論、一般藝術(shù)理論。”[1]王一川：《構(gòu)建中國式藝術(shù)理論的若干思考》，《中國文藝評(píng)論》2019年8期，第5頁。我們這里所說的適合書法藝術(shù)的審美范疇就屬于門類藝術(shù)理論。所以，研究中一定要切中書法這個(gè)學(xué)科，結(jié)合具體的書家及作品，仔細(xì)分辨、厘清與書法相關(guān)的審美范疇，這樣建立起來的有書法特點(diǎn)的美學(xué)體系才是有價(jià)值的。否則，很容易將對書法藝術(shù)的解讀流于玄虛、空洞，徒令讀者生茫然之嘆。

筆者認(rèn)為，書法品評(píng)須從兩個(gè)維度展開：形質(zhì)和氣格[2]參見李洪智、高淑燕：《從陳垣遺墨、收藏談近世文人手稿書法》，《中國書法》2017年9期，第18頁。。這兩個(gè)詞都源于古籍，其中，“形質(zhì)”一詞最為人們所熟知的語境當(dāng)屬南朝王僧虔《筆意贊》：“書之妙道，神采為上，形質(zhì)次之，兼之者方可紹于古人?！盵3]王僧虔：《筆意贊》，《歷代書法論文選》，上海：上海書畫出版社，1979年，第62頁。具體來說，所謂“形質(zhì)”即我們平常所說的筆法、字法、章法等，可見形質(zhì)之美是書法的外在美。人們對于書法的品評(píng)多集中在這個(gè)維度，所以相對容易感知、理解，也容易言說。而且，學(xué)界對于古文獻(xiàn)中出現(xiàn)的這個(gè)詞的理解也沒有太大差異，所以無需贅言。

“氣格”一詞多用于古代文論、畫論等，書論中反倒不多見。翻開相關(guān)的著述就會(huì)發(fā)現(xiàn)，學(xué)者們對“氣格”的解釋各不相同。這當(dāng)然也很容易理解，因?yàn)樵跊]有明確界定的情況下，古人按照自己的理解，將這個(gè)詞用在不同的語境中，具體所指當(dāng)然不會(huì)相同。這種現(xiàn)象絕不僅限于“氣格”一詞，所以，訓(xùn)詁學(xué)中才有“隨文釋義”一說，指的就是根據(jù)具體的語境對詞義進(jìn)行解釋。另外，造成人們對“氣格”理解的差異還有一個(gè)重要原因：它本是個(gè)由“氣”和“格”組成的合成詞。對“氣”和“格”各自的不同理解即已經(jīng)把問題變得十分復(fù)雜，更何況在古代漢語中還有一種“偏義”的現(xiàn)象，就是說，人們在具體運(yùn)用“氣格”這個(gè)合成詞的時(shí)候，意義如果偏在“氣”上，那么“格”差不多起到的只是陪襯作用，反之亦然。如此一來，對于“氣格”的理解出現(xiàn)各種差異自在情理之中（其他范疇亦然）。在這種情況下，我們在運(yùn)用這個(gè)詞時(shí)，最好的辦法就是在尊重已有理解的基礎(chǔ)上，對其進(jìn)行合理的界定，從而避免以辭害意，或引起讀者不必要的理解困擾。

眾所周知，藝術(shù)作品常被深深地打上創(chuàng)作者的烙印，所以，作品其實(shí)是作者審美趣味、精神面貌的一個(gè)物化反映?；诖?，本文的“氣格”一詞，用我們今天的話來說就是氣質(zhì)、格調(diào)。也就是說，我們對“氣”的理解就是“氣質(zhì)”[1]當(dāng)然，我們所說的“氣質(zhì)”指的是書法作品所呈現(xiàn)出來的氣質(zhì)，而非創(chuàng)作主體的氣質(zhì)，但書法作品可以在相當(dāng)程度上體現(xiàn)書寫者的氣質(zhì)。，“格”即“格調(diào)”，氣質(zhì)與格調(diào)密切相關(guān)。氣格之美即內(nèi)在之美，同形質(zhì)不同，他看不見，摸不到，需要通過體味方能感受得到。在對氣格的感知方面存在一個(gè)有趣的現(xiàn)象：具備一定的書法基礎(chǔ)的人固然會(huì)更加敏銳，然而，有些不具備書法基礎(chǔ)的人同樣可以感知到氣格的存在。顯而易見，氣格可意會(huì)而難以言傳，語言的乏力在人們試圖說明書法作品的“氣格”時(shí)展露無遺，因此，古代書論中的品評(píng)經(jīng)常通過譬喻的方式，這彰顯了古人的智慧。袁昂在《古今書評(píng)》中對王羲之書法的評(píng)價(jià)是：“王右軍書如謝家子弟，縱復(fù)不端正者，爽爽有一種風(fēng)氣?！盵2]袁昂：《古今書評(píng)》，《歷代書法論文選》，上海：上海書畫出版社，1979年，第73頁。梁武帝蕭衍的評(píng)價(jià)則是：“王羲之書，字勢雄逸，如龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕，故歷代寶之，永以為訓(xùn)?！眱扇怂眉礊槠┯鞯姆绞健Ｐ鼙髡J(rèn)為袁昂的評(píng)價(jià)遠(yuǎn)不如梁武帝的稱贊[3]熊秉明：《中國書法理論體系》，天津：天津教育出版社，2002年，第19-20頁。。其實(shí)，本質(zhì)上來看，袁昂與梁武帝的評(píng)價(jià)并不在一個(gè)維度上，不具有可比性。前者說的是氣格，“謝家子弟”所標(biāo)明的就是一種高貴、特有的氣質(zhì)，其中當(dāng)然蘊(yùn)含著對格調(diào)的評(píng)價(jià)。而后者所說的“字勢”則明顯屬于形質(zhì)的范疇。

書法作品的形質(zhì)與氣格是彼此依存的關(guān)系，缺一不可。書法史上的經(jīng)典之作都是形質(zhì)與氣格完美結(jié)合的產(chǎn)物。形質(zhì)要通過嚴(yán)格的技法訓(xùn)練體現(xiàn)出來，氣格則主要取決于學(xué)養(yǎng)。劉熙載在《藝概?書概》中較為詳細(xì)地列舉了不同的“書氣”并提出個(gè)人看法：“凡論書氣，以士氣為上。若婦氣、兵氣、村氣、市氣、匠氣、腐氣、傖氣、俳氣、江湖氣、門客氣、酒肉氣、蔬筍氣，皆士之棄也。”[1]劉熙載：《藝概?書概》，《歷代書法論文選》，上海：上海書畫出版社，1979年，第713頁。對所謂的“氣”，也許學(xué)者們有不同的解釋，我們更愿意將其理解為“氣質(zhì)”，屬于本文所說的“氣格”維度[2]劉熙載文中有“氣格”一詞，考查其語境可知，與本文所說“氣格”內(nèi)涵不同。。透過劉熙載的表述不難看出，“氣”有好壞之別，與此相應(yīng)，“格”自然就有高低之分。劉熙載明確推崇“士氣”，何為“士氣”？即讀書人的氣質(zhì)，也就是書卷氣。這不禁令我聯(lián)想起林散之先生在《筆談書法》中所講的：“光學(xué)寫字，不讀書，字寫得再好，不過字匠而已，寫出來的字缺少書卷氣?！盵3]林散之：《筆談書法》，蘇州：古吳軒出版社，1994年，第37頁。足見，書卷氣的得來，最重要的途徑就是讀書。林散之談?wù)摃〞r(shí)有一個(gè)字出現(xiàn)的頻率特別高，就是“俗”。他說：“俗字講不出來，只有你自己理會(huì)才行。古人說不俗、仙骨，真是難如登天，可嘆?！保ㄖ攸c(diǎn)號(hào)為筆者所加）“字有百病，唯俗病難醫(yī)，多讀書方能醫(yī)俗?！盵4]同上。其實(shí)，林散之所謂“俗”就是我們所說的“氣格”層面的“俗”，即氣質(zhì)庸俗，這樣的話，格調(diào)自然不高。林散之所說的“俗字講不出來，只有你自己理會(huì)才行”正應(yīng)了我們前文所說“氣格”需要通過體味方能感知得到的觀點(diǎn)。

既然讀書（獲得學(xué)養(yǎng)，轉(zhuǎn)換氣質(zhì)）是醫(yī)俗的良方，是否就意味著“藥到病除”呢？并非如此。林散之告訴我們：“把氣捺入紙中，生命溶入筆墨之中，體現(xiàn)生命的悅動(dòng)，則不會(huì)甜俗?！盵5]林散之：《筆談書法》，蘇州：古吳軒出版社，1994年，第39頁。一個(gè)“捺”字，一個(gè)“溶”字，提醒我們，學(xué)書者還要具備將學(xué)養(yǎng)轉(zhuǎn)化為書法氣格的能力。

綜上，書法的形質(zhì)與氣格唇齒相依，好的形質(zhì)需要通過技法上的刻苦練習(xí)方能獲得，好的氣格則需要學(xué)養(yǎng)的浸潤方能生成。這其中，有兩點(diǎn)需要注意：首先，讀書不見得氣格就好，需要書法的習(xí)練者具備轉(zhuǎn)化的能力；其次，讀書不能代替技法層面的訓(xùn)練，因?yàn)闆]有好的形質(zhì)，氣格無從體現(xiàn)。

二、近40年來“傳統(tǒng)書法”的理性回歸

近40年來，傳統(tǒng)書法得到了繁榮發(fā)展，取得了不俗的成績，這是有目共睹的。當(dāng)然，我們所說的成績主要體現(xiàn)在形質(zhì)層面。傳統(tǒng)書法在這40年間的發(fā)展大致可分為三個(gè)階段：復(fù)蘇、勃興、回歸。下面，我們就以影響巨大的歷屆全國書法篆刻展覽中的作品為材料，窺一斑而見全豹，概括一下傳統(tǒng)書法在近40年里的發(fā)展?fàn)顩r。

要談近40年來的書法發(fā)展，中國書法家協(xié)會(huì)是繞不過去的，中國書協(xié)是中國文聯(lián)的團(tuán)體會(huì)員之一，成立于1981年。和中國書協(xié)密切相關(guān)的大事就是其所舉辦的各種展覽，其中尤以全國書法篆刻展（書法界簡稱其為“國展”）影響最大。從1980年開始至今，已經(jīng)舉辦了十二屆全國書法篆刻展，雖然第一屆舉辦于書協(xié)成立之前，從第三屆才開始由書協(xié)主辦，但是由于其后的歷屆展覽影響逐漸擴(kuò)大，以至于人們誤以為所有的“國展”都是由中國書協(xié)主辦的，因而“國展”與書協(xié)緊密關(guān)聯(lián)在一起。

1981年，人民美術(shù)出版社出版了《全國第一屆書法篆刻展覽作品集》，可以認(rèn)為，被收入這本集子的作品代表了當(dāng)時(shí)中國書壇的最高水準(zhǔn)。作者中包括一些德高望重的老先生，也有已經(jīng)故去的現(xiàn)當(dāng)代名家，而多半都是當(dāng)時(shí)的中青年作者。其中有一些人一直活躍在書壇，且現(xiàn)在已躋身于名家之列，但無庸諱言，在形質(zhì)的層面上，與今天的一些中青年作者的作品無法同日而語。有一些作品看似有個(gè)人風(fēng)格，但明顯缺乏必要的臨帖訓(xùn)練，只能稱作“自由體”，由于對書法的用筆缺乏理解，有的作品幾乎可以看作是用毛筆寫鋼筆字。另有一些作者倒是具備了一定臨摹古帖的功底，但由于缺少高水平的指導(dǎo)，臨帖不能做到精準(zhǔn)，效果不佳。形質(zhì)如此，遑論氣格，部分作品（尤其是行草書）“氣”俗“格”低。這種狀況的出現(xiàn)其實(shí)不難理解，本來由于書寫工具的改變（毛筆退出實(shí)用書寫），已經(jīng)對傳統(tǒng)書法造成了不小的影響，再加上人所共知的原因，傳統(tǒng)文化一度受到巨大的沖擊，勢必導(dǎo)致人們的書法審美水準(zhǔn)急劇下降。隨著優(yōu)秀傳統(tǒng)文化被“恢復(fù)名譽(yù)”，書法藝術(shù)的水準(zhǔn)開始呈現(xiàn)出上升的勢頭，上文所說技法水平低下的狀況到第三屆國展（1987年）時(shí)終于有所好轉(zhuǎn)?？偟膩砜?，20世紀(jì)80年代處于傳統(tǒng)書法的復(fù)蘇階段，這個(gè)階段雖然在一定程度上受到外來藝術(shù)思潮的干擾，但由于主辦方重視傳統(tǒng)的導(dǎo)向作用，加之老先生們的耳提面命，書法愛好者們逐漸認(rèn)識(shí)到需要認(rèn)真向書法史上的經(jīng)典之作學(xué)習(xí)，傳統(tǒng)書法即將煥發(fā)出生機(jī)。

1992年舉辦的第五屆全國書法篆刻展覽，收稿達(dá)八千六百多件。從獲獎(jiǎng)和入展作品來看，雖然仍有時(shí)風(fēng)的影響，但不少作品已經(jīng)有所回歸，可以較為清晰地看出取法古代經(jīng)典的痕跡。同前幾屆國展的作品比較起來，無論是筆法、字法，還是章法，都講究了許多，水平有了很大提升。1999年，第七屆國展收稿兩萬五千多件，幾乎相當(dāng)于五屆國展收稿數(shù)量的三倍，足見人們書法熱情的高漲。整個(gè)90年代共舉辦了三次國展，書法創(chuàng)作的水準(zhǔn)同80年代相比有了顯著提高，而且參與人數(shù)激增，所以，我們把這個(gè)階段看作是傳統(tǒng)書法的勃興時(shí)期。

2004年舉辦的全國第八屆書法篆刻作品展可以看作是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從這一屆開始，每一張入展作品幾乎都可以形容為一筆不茍、精心打造。大多數(shù)作者都力求讓觀者在自己的作品中找到傳統(tǒng)經(jīng)典的影子，并竭盡所能把作品“武裝到牙齒”，以求得精美的效果。這種狀況一直持續(xù)至今。我們之所以認(rèn)為近20年來的傳統(tǒng)書法技法有所進(jìn)步，是因?yàn)榇饲暗暮芏嘧髡呙黠@只擅長一種字體，用來書寫正文，姑且不論其正文水平高低，單就落款來看，水平往往比正文要差很多。而近20年則不然，半數(shù)作者擅長兩種以上字體，而且都能達(dá)到較高的水準(zhǔn)，應(yīng)該說，這是一個(gè)非常明顯的標(biāo)志，它意味著八屆國展以來，傳統(tǒng)書法開始強(qiáng)勢回歸。

以上就是從“國展”的角度對近40年來傳統(tǒng)書法的發(fā)展?fàn)顩r所作的一個(gè)大致梳理。從自由體或盲目創(chuàng)新回歸到對傳統(tǒng)經(jīng)典的親近并加以深入發(fā)掘，人們逐漸認(rèn)識(shí)到，學(xué)習(xí)書法不能離開對經(jīng)典的敬重、取法，否則便是無本之木、無源之水。毋庸諱言，近40年來傳統(tǒng)書法的蓬勃發(fā)展一直伴隨著“展覽熱”，中國書法家協(xié)會(huì)在其間扮演了不可替代的角色。

說起近40年來傳統(tǒng)書法的進(jìn)步，還有兩個(gè)因素不得不提，那就是古代碑帖類書籍的質(zhì)量不斷提升以及網(wǎng)絡(luò)的普及。

近20年來，古代碑帖類書籍的出版不但品類豐富，而且印刷精良。豐富的品類極大地開闊了學(xué)習(xí)者的眼界，這樣的條件是古人所不具備的。四色印刷的碑帖（包括放大本碑帖）令人有宛對真跡之感，學(xué)書者以及從事書法教學(xué)的人得以更加細(xì)致地研究筆畫形態(tài)及用筆動(dòng)作等細(xì)節(jié)，并千方百計(jì)地將這些細(xì)節(jié)充實(shí)到創(chuàng)作中去。

網(wǎng)絡(luò)的逐漸普及，使得學(xué)書者可以足不出戶就能看到那些國展高手作品的清晰圖片，繼而有了前行的目標(biāo)，并不斷通過苦練以縮小差距。當(dāng)然，網(wǎng)絡(luò)還有一個(gè)特別重要的功用——輿論監(jiān)督，這使得評(píng)選工作不斷趨于公正。我們之所以認(rèn)為八屆國展是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是由于進(jìn)入新世紀(jì)以來，網(wǎng)絡(luò)日漸普及，自媒體越來越發(fā)達(dá)的緣故。

但是，如同網(wǎng)絡(luò)是“雙刃劍”一樣，“國展”也是“雙刃劍”。隨著“國展熱”的高溫不下，一些問題也不可避免地暴露出來：形式至上（做舊、拼接等）、錯(cuò)別字、跟風(fēng)現(xiàn)象（導(dǎo)致風(fēng)格雷同）、技法堆砌、抄襲等，以至于書法界出現(xiàn)了一個(gè)新名詞——“展覽體”。這些現(xiàn)象的背后是急功近利的思想，于是，對書協(xié)及其所舉辦的各種展事進(jìn)行批評(píng)的聲音紛至沓來，有些言辭極為激烈。拋開一些持有偏見或泄私憤的言論之外，我們更愿意將這些批評(píng)意見看作是對書協(xié)的一種鞭策，正所謂“愛之深恨之切”“不下猛藥,難治沉疴”。盡管批評(píng)者的出發(fā)點(diǎn)各不相同，且其中大多數(shù)并非內(nèi)行，但人們對氣格的感知能力不可忽視。當(dāng)他們可以通過出版物（甚至是現(xiàn)場觀看古代經(jīng)典真跡）感受到古代經(jīng)典的氣格時(shí)，我們就可以理解批評(píng)者為何對當(dāng)前書法創(chuàng)作的狀況不滿?？偟膩砜矗u(píng)意見中最具價(jià)值的一條就是書法家的學(xué)養(yǎng)問題。筆者也認(rèn)為，當(dāng)下的傳統(tǒng)書法確實(shí)處于一種尷尬的境地，盡管這種狀況、這種境地都是可以理解的。

中國書法家協(xié)會(huì)舉辦各種展賽，把競爭機(jī)制引入書法，激起了大批習(xí)練者的熱情，尤其是獲獎(jiǎng)、入展即有資格入會(huì)成為國家級(jí)書協(xié)會(huì)員，對人們有著極強(qiáng)的吸引力，促進(jìn)了書法繁榮景象的出現(xiàn)，這是不爭的事實(shí)。但是由于氣格層面難以言傳，競爭自然而然地就在形質(zhì)的層面激烈展開，畢竟眼見為實(shí)，評(píng)委們也相對容易達(dá)成共識(shí)。所以，如果說形質(zhì)與氣格不可分割、缺一不可的話，那么，中國書協(xié)的展覽評(píng)比最初就是不完備的（平心而論，也是難以完備的）。我們不妨把中國書協(xié)所舉辦的各種展賽看作是書法界的“高考”，存在弊端，遭到詬病，但確實(shí)起到了引領(lǐng)的作用，有其積極意義。而且，難能可貴的是，它有一定的糾錯(cuò)能力，比如，隨著“國展”關(guān)注度的提高，批評(píng)的聲音日漸增多，中國書協(xié)也在根據(jù)批評(píng)意見采取一些措施加以調(diào)整。

總的來說，書協(xié)及其展賽的存在有其積極的一面，如若沒有這種激烈的競爭，傳統(tǒng)書法在形質(zhì)層面能否取得今天這樣的進(jìn)步尚未可知。可以認(rèn)為，近40年來傳統(tǒng)書法在技法層面的復(fù)興，中國書協(xié)舉辦的展賽功不可沒。所以，我們更愿意把如今的“技法過?！爆F(xiàn)象看作是矯枉過正，這種現(xiàn)象既有弊，也有利。最大的“利”就是為氣格層面的提升儲(chǔ)備了良好的物質(zhì)條件。而且，當(dāng)這種技法的過?，F(xiàn)象發(fā)展到一定程度的時(shí)候，書寫者努力提升氣格就會(huì)成為一種自覺。

三、“傳統(tǒng)書法”審美取向的未來期許

前文說過，今天的大賽、展覽對于促進(jìn)參與者技法層面的進(jìn)步是有成效的，這一點(diǎn)不可否認(rèn)。有些屢次入展的作者更是技法嫻熟。但是，如此技法嫻熟且在形式上近乎完美的作品，在展廳里卻難以吸引觀者駐足流連，即使有認(rèn)真觀看的，也大多是打算如法炮制而意欲獲獎(jiǎng)或入展。這說明，僅有好的形質(zhì)還不夠，必須令觀者感受到氣格?！皶ㄗ鳛橐环N特有的藝術(shù)形式，其本質(zhì)是人的心靈的創(chuàng)造活動(dòng)，其品味和風(fēng)格是書者精神本性的反映。而形成這種精神本體的是人的天資、學(xué)養(yǎng)、品格、情緒、性情……”[1]李元博：《書法美學(xué)解析》，西安：陜西人民出版社，2017年，第265頁。一幅作品是作者各方面素養(yǎng)的綜合反映，所以，優(yōu)秀的作品有令人反復(fù)品味的余地。拋開制作不談，只說作品本身，現(xiàn)在入展的作品在形質(zhì)上趨同化嚴(yán)重，這也是令觀者產(chǎn)生審美疲勞的一個(gè)重要原因。那么，氣格層面的貧乏如何去解決呢？古人早已為我們提供了標(biāo)準(zhǔn)答案：“學(xué)書須要胸中有道義，又廣之以圣哲之學(xué)，書乃可貴。”[2]黃庭堅(jiān)：《論書》，《歷代書法論文選》，上海：上海書畫出版社，1979年，第355頁。“梁山舟《答張芑堂書》，謂學(xué)書有三要：‘天分第一，多見次之，多寫又次之。’……而余又增以二要：一要品高，品高則下筆妍雅，不落塵俗；一要學(xué)富，胸羅萬有，書卷之氣，自然溢于行間?！盵3]楊守敬：《學(xué)書邇言》，《歷代書法論文選續(xù)編》，上海：上海書畫出版社，1993年，第712頁。前文所說學(xué)養(yǎng)轉(zhuǎn)化為書法氣格的能力就屬于楊守敬所謂“天分”的組成部分。

事實(shí)上，文獻(xiàn)中類似的表述還有很多，限于篇幅，不一一列舉，可見關(guān)于書家要有學(xué)養(yǎng)本是一個(gè)沒有爭議的話題。近40年來這個(gè)話題被反復(fù)提起，與重形質(zhì)、輕氣格的現(xiàn)象不無干系。展覽機(jī)制造成的形質(zhì)層面的精雕細(xì)刻，要么氣格缺失，要么“氣”俗“格”低?？膳碌氖?，有些參與者已經(jīng)習(xí)慣了這種狀況，尤其是部分在形質(zhì)層面經(jīng)過“國展”激烈競爭已然嶄露頭角的中青年選手，已進(jìn)入一種自信心爆棚的狀態(tài)，書法家學(xué)養(yǎng)問題的提出招致了他們的強(qiáng)烈反感。當(dāng)然，這種情況的出現(xiàn)另有原因：部分反復(fù)強(qiáng)調(diào)文化、強(qiáng)調(diào)學(xué)養(yǎng)的人，要么不善書，要么功力平平（不但形質(zhì)普通，格調(diào)也一般，甚至庸俗），難以令人信服。于是雙方唇槍舌劍，口誅筆伐，你來我往，互不相讓。筆者認(rèn)為，無論是讀書少而技法好，還是有學(xué)問而書法水平一般，都不能成為習(xí)練書法忽視學(xué)養(yǎng)的理由。日本二玄社專務(wù)、藝術(shù)學(xué)者西島慎一認(rèn)為：“我想對于書法的藝術(shù)創(chuàng)作，最關(guān)鍵的要素還是取決于對中國傳統(tǒng)文化的修養(yǎng)。有些書家盡管不會(huì)作詩作文，但只要他有這方面的修養(yǎng)，也會(huì)對創(chuàng)作大有裨益。反之，如果失之于此，就不能創(chuàng)作出有深刻內(nèi)涵的書法作品?！盵1]劉正成、西島慎一等：《中日兩國書法發(fā)展面臨許多共同問題——?jiǎng)⒄?、西島慎一關(guān)于書法的對話》，《中國書法》1997年2期，第17頁。20世紀(jì)90年代末，正值我們所說的中國傳統(tǒng)書法的勃興階段，西島先生提出這樣的看法，應(yīng)該是有針對性的。傳統(tǒng)書法在形質(zhì)層面已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)水平的形勢下，我們?nèi)绾胃弦粚訕牵繉Υ?，我們有必要提及?0年來中國書法發(fā)展歷程中的另外一個(gè)重要現(xiàn)象——高等書法教育的迅猛發(fā)展。

新中國的高等書法教育始于20世紀(jì)60年代初，浙江美術(shù)學(xué)院（中國美術(shù)學(xué)院的前身）創(chuàng)辦了國內(nèi)首個(gè)書法專業(yè)。雖然首屆書法本科專業(yè)只招收了兩個(gè)學(xué)生：金鑒才和李文采，但是，據(jù)金鑒才在《首屆書法專業(yè)教育追憶》一文中回憶，兩位本科生“享有特殊優(yōu)厚的待遇”，其中包括“一支無與倫比的師資隊(duì)伍和內(nèi)容充實(shí)的課程安排”[2]金鑒才：《首屆書法專業(yè)教育追憶》，《中國書法報(bào)》2017年12月26日，第3版。。金鑒才在文中羅列了各位老師以及他們所開設(shè)的課程，那絕對是一支堪稱陣容豪華的教師隊(duì)伍，但是，更令我們印象深刻的是書法、篆刻之外的一些課程安排：陸維釗先生開設(shè)的古典文學(xué)、寫作，朱家濟(jì)先生開設(shè)的古代漢語、寫作，沙孟海先生開設(shè)的古文字學(xué)，等等?！安殚喼袊佬g(shù)學(xué)院檔案可知，書法篆刻專業(yè)正式招生前的1962年，由潘天壽院長參加，國畫系主任吳茀之、劉葦與陸維釗、諸樂三、劉江等組成的書法篆刻小組曾多次召開會(huì)議，就該專業(yè)的教學(xué)思想、教學(xué)設(shè)置、教學(xué)方法等內(nèi)容，進(jìn)行反復(fù)細(xì)致的討論研究……”[3]毛建波：《當(dāng)代社會(huì)情境變遷與書法高端人才培養(yǎng)》，《2010杭州國際高等書法教育論壇論文集》，杭州：中國美術(shù)學(xué)院出版社，2010年，第5頁。這充分說明，所有課程的設(shè)置都是反復(fù)斟酌的結(jié)果，也意味著安排書法、篆刻以外的課程絕非心血來潮。至于如此設(shè)置課程的原因，沙孟海先生《與劉江書》中有清晰的闡釋：“一般書人，學(xué)好一種碑帖，也能站得住。作為專業(yè)書家，要求應(yīng)更高些。就是除技法外必須有一門學(xué)問做基礎(chǔ)，或是文學(xué)，或是哲理，或是史事傳記，或是金石考古……當(dāng)前書法界主張不一，無所折中，但如啟功先生有學(xué)問基礎(chǔ)，一致推崇，顛撲不破?；仡?0年代、30年代上海灘上轟動(dòng)一時(shí)的人，技法上未始不好，后來聲名寂然，便是缺少學(xué)問基礎(chǔ)之故。這點(diǎn)我們要注意?！盵1]沙孟海原著，朱關(guān)田選編：《沙孟海論藝》，上海：上海書畫出版社，2010年，第193-194頁。依我的看法就是，有學(xué)問基礎(chǔ)的書法家，其書作通常會(huì)有好的氣格。

浙江美術(shù)學(xué)院書法專業(yè)一度停辦，直到1979年，陸維釗、沙孟海與劉江、章祖安組成導(dǎo)師組，招收書法研究生班。1985年，書法專業(yè)本科重新招生。浙江美術(shù)學(xué)院創(chuàng)辦書法專業(yè)時(shí)的教學(xué)理念得到后來者的廣泛認(rèn)同，其在長期的教學(xué)實(shí)踐中所形成的一套技法訓(xùn)練體系影響巨大，甚至連社會(huì)上的書法習(xí)練者也推崇備至。20世紀(jì)90年代以來，隨著“書法熱”的不斷升溫，高校書法專業(yè)紛紛成立。據(jù)統(tǒng)計(jì)，時(shí)至今日，已經(jīng)有二百余所大學(xué)開設(shè)了書法專業(yè)。其中，近半數(shù)院校可以招收同專業(yè)的碩士研究生，二十余所院校招收書法專業(yè)的博士研究生。這些不同院校的書法專業(yè)絕大多數(shù)都崇尚傳統(tǒng)書法，但由于學(xué)校性質(zhì)以及師資力量等方面條件的不同，在技法訓(xùn)練上逐漸形成了風(fēng)格面貌上的不同。這其實(shí)是一個(gè)令人欣喜的現(xiàn)象，因?yàn)闀ㄊ且婚T藝術(shù)，在風(fēng)格上就應(yīng)該是“百花齊放”。從目前的情況來看，即使是某一所大學(xué)的書法專業(yè)里，由于氛圍的寬松，學(xué)生們也會(huì)呈現(xiàn)出不同的審美旨趣，繼而在攻讀研究生階段或是離開大學(xué)校園后逐漸形成較為清晰的風(fēng)格。另外，高等院校雄厚的學(xué)術(shù)研究能力以及所處大學(xué)的人文氛圍會(huì)逐漸成為傳統(tǒng)書法“氣格”提升的有利條件。這些現(xiàn)象都令我們對大學(xué)書法專業(yè)的未來充滿信心。

2017年，南京藝術(shù)學(xué)院?江蘇省書法創(chuàng)作研究中心、中國美術(shù)學(xué)院現(xiàn)代書法研究中心、中央美術(shù)學(xué)院書法與繪畫比較研究中心聯(lián)合主辦“學(xué)院風(fēng)骨——當(dāng)代書法專業(yè)博士作品巡回展”，逾百名書法博士參加了此次展覽。2018年，北京師范大學(xué)啟功書院主辦“絲路翰風(fēng)——百位中國書法博士作品邀請展”，共計(jì)127位書法博士提交了作品。這兩次大型展覽從一個(gè)側(cè)面集中反映了近40年來中國高等書法教育的成果。參與展覽的大多數(shù)博士生既掌握了學(xué)術(shù)研究的方法，又有著出色的創(chuàng)作能力。恰如楊帆所說：“從現(xiàn)今的書法博士作品展可以看出，不少博士也曾是各項(xiàng)展覽提名、獲獎(jiǎng)的優(yōu)勝者，只不過他們通過若干年的沉淀和學(xué)術(shù)訓(xùn)練，其藝術(shù)創(chuàng)作風(fēng)格更顯平和，更見自身的思想認(rèn)識(shí)和審美志趣。學(xué)術(shù)研究的旨趣必然影響到他們創(chuàng)作審美的轉(zhuǎn)變，學(xué)術(shù)研究的深度也正面促進(jìn)著他們創(chuàng)作高度的提升?！盵2]楊帆：《書法博士作品展現(xiàn)象之我見》，《中國藝術(shù)》2018年4期，第17頁。

高校書法專業(yè)的開設(shè)、崛起離不開國家對優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重視以及相關(guān)部門的大力支持。長期以來，書法一直都是二級(jí)學(xué)科美術(shù)學(xué)下設(shè)的三級(jí)學(xué)科。2009年2月，由國務(wù)院學(xué)位委員會(huì)、中華人民共和國教育部發(fā)布《學(xué)位授予和人才培養(yǎng)學(xué)科目錄設(shè)置與管理辦法》，其中規(guī)定：二級(jí)學(xué)科由學(xué)位授予單位自主設(shè)置。教育部明確表示，支持高校自主設(shè)置“書法學(xué)”二級(jí)學(xué)科或研究方向，這意味著在學(xué)科體系中，書法已經(jīng)有了自己明確的身份。不僅如此，教育部還在2018年9月針對一些在高校從事書法專業(yè)教學(xué)的專家提出的《關(guān)于設(shè)置書法學(xué)為一級(jí)學(xué)科的提案》作了答復(fù)，表示愿意在下一次學(xué)科目錄修訂時(shí)，將設(shè)置“書法與美術(shù)”一級(jí)學(xué)科的建議提交專家進(jìn)行研究論證。

有了教育行政管理部門的高度重視，高等書法教育呈現(xiàn)出前所未有的繁榮局面。由于已經(jīng)具備了較為充分的條件，我們有理由相信，高校書法專業(yè)培養(yǎng)出來的人才會(huì)成為未來從事傳統(tǒng)書法的中堅(jiān)力量。而且，我們也相信，高等書法教育的培養(yǎng)模式會(huì)對社會(huì)上的書法習(xí)練者產(chǎn)生越來越大的影響。前文說過，當(dāng)技法過?，F(xiàn)象發(fā)展到一定程度的時(shí)候，書寫者努力提升氣格就會(huì)成為一種自覺。目前，已經(jīng)有許多“國展”精英進(jìn)入高校書法專業(yè)深造，甚至有一些在取得了碩士、博士學(xué)位之后留在高校書法專業(yè)任教。誠然，目前的高校書法專業(yè)還存在一些問題，但高校有著更強(qiáng)的糾錯(cuò)和修復(fù)能力，如果再配合適度的淘汰機(jī)制的話，那么未來的高等書法教育將會(huì)培養(yǎng)出越來越多有學(xué)養(yǎng)的書法家。我們相信，在不久的將來，精于傳統(tǒng)書法的佼佼者們不但在形質(zhì)上出類拔萃，并具有鮮明的藝術(shù)個(gè)性，也一定會(huì)在氣格層面令人回味無窮。當(dāng)下，我們需要做的除了以恭敬的態(tài)度臨習(xí)古帖、用心讀書之外，就是靜待花開。