電視紀(jì)錄片的靈感來源于生活,是導(dǎo)演對當(dāng)下發(fā)生的事情或者曾經(jīng)發(fā)生的事情進(jìn)行客觀的記錄與表達(dá),紀(jì)錄片無論從它的表現(xiàn)形式、內(nèi)容呈現(xiàn)上都與照相的本性密不可分。法國電影理論家在《攝影影像的本體論》中指出,影像與繪畫不同,影像按照嚴(yán)格的決定論自動生成,不用人加以干預(yù),參與創(chuàng)造。這種影像特性可以降低其主觀性,給真相極大的發(fā)展空間,對表象的記錄是影像與生俱來的本性,同時人類對藝術(shù)的需要,多數(shù)也是對真實(shí)的需要,紀(jì)錄片的生命是真實(shí)性。這是它與其他影像類別最大的不同,紀(jì)錄片的影像紀(jì)實(shí)本性可以分為影像本性、真實(shí)性、主體的自覺性。
改革開放40年以來,我國紀(jì)錄片經(jīng)歷了民族話語與精英思考、平民對話與紀(jì)實(shí)浪潮、市場話語與現(xiàn)實(shí)關(guān)注、國家話語與市場話語四個階段?!队變簣@》這部紀(jì)錄片正是張以慶在紀(jì)錄片對市場話語和現(xiàn)實(shí)關(guān)注的浪潮下歷時兩年拍出來的作品,拍攝了一群兒童在幼兒園里14個月的生活,以陌生化的視角展示了兒童們的第一次吃飯、第一次睡午覺等異于常規(guī)的鏡頭。張以慶的紀(jì)錄片多數(shù)擁有鮮明的藝術(shù)性,不僅形式與風(fēng)格上與其他導(dǎo)演的迥異,同時在內(nèi)涵上更是給人更深層的思考,在傳統(tǒng)的創(chuàng)作風(fēng)格上進(jìn)行了突破,在主觀和客觀上引發(fā)了學(xué)界和業(yè)界的討論。兒童題材類紀(jì)錄片在我國市場上出現(xiàn)的數(shù)量不多,大部分是通過記錄兒童的真實(shí)生活來反映兒童的內(nèi)心情感世界。《幼兒園》是我國關(guān)于幼兒題材類紀(jì)錄片的開山之作,擁有一定的歷史地位。當(dāng)前學(xué)界對于《幼兒園》的研究主要是以視聽符號的視角來分析,本文以影像紀(jì)實(shí)本性的視角來探討紀(jì)錄片的主觀性問題具有一定理論意義。
紀(jì)錄片的表現(xiàn)形式無論從哪個層面上講,都與其照相的本性分割不開,一切通過攝影紀(jì)實(shí)的作品都展現(xiàn)出了一種相對的“真相”,這是與其他藝術(shù)形式的不同。這種相對的真相并不能達(dá)到純粹的客觀,雖然記錄的內(nèi)容是真實(shí)的,但是要到達(dá)完全的真實(shí),還需要把攝像機(jī)隱藏掉,甚至被拍對象要完全不知道被拍攝。眾所周知,攝像機(jī)、導(dǎo)演無論如何都無法排除在記錄之外,并且被拍攝者在攝像機(jī)下所表現(xiàn)出來的真實(shí)與真實(shí)生活中的真實(shí)也無法完全相同。社會學(xué)家戈夫曼的擬劇理論里曾提出,人們在社會中的一切活動都是在不停的轉(zhuǎn)化身份和角色,努力的在維持每個場景下的表演;所以影像本性所展現(xiàn)出來的客觀只能是現(xiàn)實(shí)的烏托邦。
所有的紀(jì)錄片都由文字、畫面、聲音三類符號組成,媒體將三類符號“編碼”后進(jìn)行傳播,觀眾接受到信息后,再對它進(jìn)行“解碼”,觀眾在“解碼”的過程中,給作品賦予了新的理解。紀(jì)錄片是導(dǎo)演對客觀事物的觀察加以思考后的產(chǎn)物,導(dǎo)演在編碼的時候就已經(jīng)加入了主觀情感,這種主觀性是不容易識別的?!队變簣@》選擇拍攝的全是小孩子,沒有拍攝大人的臉,全片均為現(xiàn)場紀(jì)實(shí),給觀眾以真實(shí)的感受,沒有配解說詞,全用同期聲,最大限度地體現(xiàn)了攝影的本性。導(dǎo)演張以慶在接受采訪的時候說:“我雖然不知道要拍什么,但是很多時候我知道不拍什么”。這種“不拍什么”就已經(jīng)決定了一定的主觀性。
紀(jì)錄片中所展現(xiàn)的真實(shí)是一種符號真實(shí),利用影像紀(jì)實(shí)來保證現(xiàn)象的真實(shí)。如果說紀(jì)錄片是從新聞里分離出來的,那么它應(yīng)該保留了新聞中事實(shí)層面和價值層面的特性,事實(shí)層面即對象必須是一個現(xiàn)實(shí)事件,價值層面為所有的真實(shí)存在一種主觀的合法性。同時紀(jì)錄片是一種藝術(shù)的表現(xiàn),它也存在一種“藝術(shù)真實(shí)”,適當(dāng)利用夸張和虛構(gòu)的手法,通過故事情節(jié)來反映真實(shí)的生活,最終展現(xiàn)出一種美好生活的理想。
《幼兒園》從符號真實(shí)的角度上來看,已經(jīng)保證了現(xiàn)象的真實(shí)。片中孩子洗澡、打鬧、哭泣等情節(jié),導(dǎo)演沒有進(jìn)行刻意的阻攔,而是實(shí)際的拍攝,這點(diǎn)就等同于新聞角度上事實(shí)層面的真實(shí)。在題材的選擇上,張以慶選擇了孩子作為主角,這已經(jīng)成為了主觀性的表達(dá),但是這種主觀性是“合法的”。每一部紀(jì)錄片都會面臨選題的主觀,成為大眾可以接受的主觀性。片子中有個情節(jié)是幼兒園放學(xué)了,小朋友等待家長接他們回家,而這個小孩的家長永遠(yuǎn)都是最后一個來的,畫面拍攝了小朋友漫長的等待情節(jié)。張以慶在處理這段畫面的時候用了很長的景深和光線,讓這個小孩子孤獨(dú)和渺小的內(nèi)心世界得以呈現(xiàn),引發(fā)觀眾的思考。很多優(yōu)秀的紀(jì)錄片往往都承載著思想和內(nèi)涵,將內(nèi)容真實(shí)奉為核心,加入思想產(chǎn)物后來展示一種社會情節(jié),這也是一種合法的真實(shí)。從這個意義上來說主觀性已經(jīng)成為了紀(jì)錄片的特點(diǎn)之一,甚至是不可避免的性質(zhì)。
電視上的節(jié)目很有可能產(chǎn)生虛構(gòu)的內(nèi)容,雖然都有“照相”的本性,但是同時需要主體的自覺性,通過創(chuàng)作者的認(rèn)識和主體認(rèn)識的實(shí)現(xiàn)來共同表現(xiàn)。
創(chuàng)作者的認(rèn)識。導(dǎo)演對于主觀和客觀的不同理解,將會對紀(jì)錄片產(chǎn)生根本性的影響。每一位紀(jì)錄片的導(dǎo)演都想把自己置身于事外,給觀眾呈現(xiàn)最真實(shí)的鏡頭,這是不可能完全實(shí)現(xiàn)的。導(dǎo)演擁有自己的意識形態(tài),他想通過鏡頭語言給觀眾展現(xiàn)怎樣的場景是一種主觀性,是導(dǎo)演自己的認(rèn)識,約束導(dǎo)演自己的是他的職業(yè)操守。張以慶本人在接受采訪的時候說紀(jì)錄片是一種非常個人化、私人化的東西,以形而下的真實(shí)為主,是導(dǎo)演自我描述和解釋世界的一種方式。在《幼兒園》的畫面中,可以看出攝影機(jī)與孩子的高度保持一致,這是張以慶意識形態(tài)的體現(xiàn),表現(xiàn)了對于孩子的尊重,這種品格也奠定了他的職業(yè)操守。
在《幼兒園》里張以慶通過自己的理解用多種方式向觀眾展現(xiàn)主題,比如影片中采用了多組虛焦鏡頭,使觀眾觀看影片的時候會產(chǎn)生一種壓抑感。另外,全片運(yùn)用了四次虛焦鏡頭。第一次是孩子們第一次進(jìn)幼兒園,他可能是想表達(dá)孩子們第一次進(jìn)入了一個新環(huán)境,心里會對這個陌生的世界產(chǎn)生一種模糊感;接下來的兩次虛焦,都是孩子們在室外活動,這個室外展示的是外在世界,說明孩子們進(jìn)入了社會,這個社會給了他們活動的空間,但是孩子們不能理解和運(yùn)用這個世界帶給他們的知識;最后一次虛焦是結(jié)尾的部分,孩子們從幼兒園畢業(yè)了,在集體合影之后,鏡頭拍攝了一個孩子,并對孩子的臉進(jìn)行了模糊,想傳達(dá)的是孩子畢業(yè)后不知道未來會怎樣發(fā)展的思想觀念。孩子對幼兒園這個環(huán)境的理解,幼兒園中小孩子的內(nèi)心世界的理解,以及想表達(dá)的社會寓意的認(rèn)識,都是主觀性的表達(dá),也都是導(dǎo)演自己對與整個紀(jì)錄片的認(rèn)知。
主體認(rèn)識的實(shí)現(xiàn)。紀(jì)錄片導(dǎo)演的最終目的一方面是要與觀眾引起共鳴,讓觀眾們領(lǐng)悟到他的意圖,另一方面是要與觀眾產(chǎn)生互動性,讓觀眾產(chǎn)生自己的理解,讓紀(jì)錄片的社會價值得到體現(xiàn),這全程都貫穿著導(dǎo)演的主觀意圖。
張以慶說《幼兒園》講述了現(xiàn)在的社會問題,全片每幾秒鐘就有一個亮點(diǎn),并且一個線索都沒有,全是碎片化的剪輯方式,留給觀眾足夠多的想象空間。每個碎片安排的意圖比較明顯,并隨著時間的變化和內(nèi)容的增加,利用采訪和記錄穿插的方式來引發(fā)觀眾更深層次的思考。片中歌曲《茉莉花》一共出現(xiàn)了五次,與其說《茉莉花》是刻意的安排,不如說是用來留給觀眾更多的想象空間。兒童是祖國的花朵,在家長、老師、社會的教育和指導(dǎo)下,把花朵修剪成了自己想要的模樣,也是張以慶在片中深層的隱喻。這種意向和內(nèi)涵的表現(xiàn)獨(dú)辟蹊徑,使影片所喚起的現(xiàn)實(shí)比所描繪的現(xiàn)實(shí)更為豐富。《幼兒園》雖然展現(xiàn)的是孩子們在幼兒園里的生活,但是它折射出來的是一個成人化的世界。在人們的想象中,幼兒園的孩子對世界的認(rèn)知是不完整的,思想都是很單純的,但從采訪中,可以看出孩子們對于日本、戰(zhàn)爭、足球等大人們關(guān)注的東西也能回答得很成人化,在行為上也表現(xiàn)出很濃厚的社會氣息。這不僅折射出人們社會對孩子的影響嚴(yán)重,更加突出了張以慶在紀(jì)錄片中主觀認(rèn)識的實(shí)現(xiàn),他希望通過這部紀(jì)錄片喚起人們對孩子的關(guān)注。
紀(jì)錄片的本質(zhì)是記錄真實(shí)的內(nèi)容,這個內(nèi)容可以導(dǎo)演為中心,也可以某種價值取向?yàn)橹行模墙^不能憑空捏造。影像紀(jì)實(shí)本性作為紀(jì)錄片最本質(zhì)的基本特征,無論從哪個方面來講,都無時無刻表現(xiàn)出一種主觀性。主觀性已經(jīng)成為紀(jì)錄片的一種隱形特性,人們無法避免,也不需要避免。紀(jì)錄片的發(fā)展應(yīng)該是多種特性的共同體現(xiàn),不是單一的影像記錄。每一部紀(jì)錄片通過導(dǎo)演的職業(yè)操守和主體認(rèn)知來到達(dá)一種相對客觀,也就是達(dá)到“藝術(shù)真實(shí)”,在保證真實(shí)內(nèi)容的基礎(chǔ)上,經(jīng)過藝術(shù)的創(chuàng)造與觀眾的互動來實(shí)現(xiàn)紀(jì)錄片最終的社會價值。