戈魯：一個人的美術(shù)館看泥石俱下，也看萬物沙沙生長

張景

1. 紙本水墨裝置作品《文明的長河》局部2.《未完成的廢墟》

在寺喜藝術(shù)區(qū)三號院戈魯藝術(shù)中心，戈魯?shù)恼褂[“ 未完成的廢墟”正在展出。

那是一個建造完整的藝術(shù)區(qū)，空間很高，墻壁粗糲，房子里面跑著一只叫做老黑的白狗，院子外面有長得飽滿的山楂樹。

而藝術(shù)家的每一幅畫或者掛在墻壁上，或者懸浮在空間中，亦或者在一幅貫穿房間的長卷中呈現(xiàn)出來。

畫面中有動物有人物，視覺語言非常統(tǒng)一，不管是動物還是人物，都直接呈現(xiàn)出一張張臉，讓人過目不忘的臉。

把所有的這些臉鏈接起來，好像是一部女性的成長史詩——太具個人色彩的呈現(xiàn)，好像藝術(shù)家的整個人生就濃縮在這些畫里了。

作品是在藝術(shù)家創(chuàng)作的若干個主題當中隨機選出來的，并置在一起剛好呈現(xiàn)人生的一些變化，從童年、青春期到成年，這里也包括愛情、婚姻、友誼，成長的煩惱和不安、成年人的辛苦，都在里面。

看那些濃重的色彩，落落寡歡的人物形象，很多人會對戈魯提出問題“你的畫有些陰郁啊?！?/p>

藝術(shù)家說，“從我的成長經(jīng)歷來看，憂傷更多一點，但是我內(nèi)在的性格又是非常堅韌的，就像是北方冬天的草原，深邃、廣袤，實際它暗藏著生機?？赡苁巧L在蔭處的植物，更需要昂然向上，哪怕是把自己的身體扭曲了，也要追尋陽光?！?p>

雕塑《世界上的第一個男人和他的女人》局部

紙本水墨裝置作品《文明的長河》局部

紙本水墨裝置作品《文明的長河》局部

對話戈魯

Q&A

Q：《北京青年》周刊

A： 戈魯

Q：女性藝術(shù)家尤其像你，我覺得完全是自己人生中的每一段小傷、小傷口，每一些小樂趣，每一些這種，你怎么看你的藝術(shù)創(chuàng)作跟自己生活之間的一個關(guān)聯(lián)？

A：藝術(shù)對我來說就是自我的呈現(xiàn)，包含對生活生命的體悟，從小長到大體驗到的生命的成長，自己和周遭的關(guān)系，是人與自然，人與社會，與家庭的關(guān)系，這些都是有溫度的、有生命的，也是有活力的，同時這里邊可能也有絕望有恐懼，但是始終都是懷揣著夢想和希望努力去奮斗的一個過程。

Q：你作品中有太多的臉了，為什么呢？你處理人物表情的時候會注意哪些問題？

A：我真是覺得這個世界上最迷人的，最能讓你去琢磨的是臉，透過臉能看到很多，看到靈魂、看到生命、看到時間、看在這世間過程當中經(jīng)歷了什么，然后你能看見悲哀，高貴、卑賤，痛苦、悲傷。

人的所有的生命承載的東西都明明白白寫在臉上。臉上那些傷痕喻指的是傷害與被傷害的關(guān)系，我會畫出一個人的兩個不同的自我，眼神你看出來是迷離的，甚至是迷茫的狀態(tài)。其實人一直在尋找，就像我也是一樣，我也在尋找。這是一個永恒的主題。

Q：你在世界各地游歷，你想去尋找什么？尋找到了什么？

A：我每到一個地方最愿意去的是美術(shù)館和畫廊，這讓我很系統(tǒng)地去梳理了古典藝術(shù)、當代藝術(shù)和現(xiàn)代藝術(shù)。

我還比較喜歡去菜市場，人是活生生的、食物是有生命的，承載著當?shù)氐耐恋?、土壤、陽光。我一直覺得當?shù)氐氖澄镆约叭藗兊娘嬍沉晳T，決定了當?shù)厝说男愿褚约拔幕?。通過菜市場可以了解他們現(xiàn)在、過去和歷史文明所流淌過來的東西。

北方人和南方人的飲食習慣不同，北方人喜五谷，因為北方菜蔬沒有南方那么的豐富，所以北方人可能長得更加高大，性格更加豪放，就像北方的大漠一樣深邃、粗獷。南方就是煙雨迷蒙，就是小橋流水，所以那個地方的人柔美、細膩。氣候決定了物產(chǎn)，又決定了生產(chǎn)什么樣的食物，什么食物養(yǎng)育什么樣的人，這就叫一方水土養(yǎng)一方人。

Q：你作品中的顏色非常明確，你對顏色的選擇是全部憑直覺嗎？

A：我覺得色彩就是生命，就是情感，不同的色彩表達出來的生命是不一樣的。

我展覽中的兩個雕塑是紅色的，我覺得紅色就是血的顏色，它就是一種生命的象征。這都是在我們的生命體驗中慢慢感受出來的，比如我在繪畫當中會使用玫粉色，它可能更象征著女性對于愛情的渴望。所以色彩對我來說是直覺，是很自然的呈現(xiàn)。

Q：你的作品有的繪制在油畫布上面，有的是在鋁板上，有的則做成裝置成為一個長卷，你怎么看這些材料的選擇？

A：材料是每個藝術(shù)家都要思考和面對的問題，鋁板上面的創(chuàng)作始于2007年，那兩年是我瘋狂研究材料的時候，其實就是在尋找表現(xiàn)的語言。

那時候剛好我有一本畫冊要在河北美術(shù)出版社出版，頻繁跑印刷廠，剛好發(fā)現(xiàn)了他們用廢了的作為印刷時候用的鋁板。我嘗試了一下，覺得跟在畫布和紙上的效果完全不一樣，金屬反光的效果也讓畫面有一種炫目的感覺。

其實我覺得各種材料的變化是一個材料的轉(zhuǎn)變，本質(zhì)上傳遞的東西還是沒有變化的，表現(xiàn)的主題還是沒有變的。包括你去用文字表達，你去寫小說寫詩歌也是一樣的，就是你所呈現(xiàn)的東西還是你自己靈魂當中的價值觀，你的生活體驗。

Q：展覽的名字為什么叫“未完成的廢墟”？

A：疫情期間被困在了北京，哪兒都去不了。我在面對我這些作品的時候，發(fā)現(xiàn)我不停歇地畫了十幾年，沒有去梳理它。會不會這樣下去真的快成廢墟了——物質(zhì)上的廢墟的感覺，另一個層面，我們的人生，也會面對這樣的問題。

你可以把我所有的作品都看成是一件沒有完成的作品，可能直到我死去的那一天還是沒有完成，這也就意味著還會有后人繼續(xù)去做藝術(shù)，還會有人去建樓房，有人去蓋美術(shù)館，有人去做很多促進人類文明的事情，去創(chuàng)造美好的東西，就像一條文明的長河，它會承載所有的文明的、好的、壞的，大江東去、泥沙俱下。

在上升到這個意義的時候，它寓意是深刻的。