我那多才多藝的舅舅

一天的工作總是讓人感覺(jué)精神疲憊，城市的燈光又把黑夜照的那樣通亮，像是新升的朝陽(yáng)預(yù)示著一天新的開(kāi)始，讓人們的疲憊無(wú)處可藏。漫步在回家的路上，是一天中最幸福的時(shí)光，我可以盡情地去想，想我的過(guò)去，想我的未來(lái)，想我的人生。透過(guò)車水馬龍聲、汽笛嘈雜聲，二胡那悠長(zhǎng)的悲鳴吸引了我的注意，一位老人正在天橋上賣藝乞討，滿頭銀發(fā)，滿臉皺紋，干癟的雙手拉動(dòng)著弓桿是那樣有力，拉出悲傷的樂(lè)曲臉上卻是那樣的滿足，不因過(guò)路人仍幾個(gè)施舍零錢而感到歡喜，也不會(huì)因?yàn)槁啡说馁H低議論而憤怒，他自始自終陶醉在自己的樂(lè)曲之中，像是夜空的北斗星，不會(huì)因城市通亮的燈光而停止閃爍。這樣的畫面讓我極度震撼，世界仿佛靜止了一般，瞬間想起了我那多才多藝的舅舅，腦海里回憶起他的點(diǎn)滴。

我的舅舅叫林順?biāo)谂匀丝磥?lái)，沒(méi)有結(jié)婚，一生孤苦，說(shuō)起他都是“聽(tīng)者流淚、聞?wù)邆摹?，讓人同情的老人家。舅舅一九三九年三月生于福建省漳州市平和縣五寨鄉(xiāng)聯(lián)盟村坑頭組，由于當(dāng)時(shí)外公家條件艱苦，舅舅小學(xué)都沒(méi)有上完，大字不識(shí)幾個(gè)，沒(méi)有文化。但就是不識(shí)字的他，卻看得懂周易卦文、精通占卜算卦、敲鑼打鼓、吹拉彈唱無(wú)所不會(huì);砌的了石墻、蓋的了房梁、編的了竹筐、當(dāng)?shù)牧颂杲碂o(wú)所不能，多才多藝的舅舅在周圍十里八鄉(xiāng)很有名氣，是他們村最富有傳奇色彩的人物。

每逢春節(jié)過(guò)后的正月期間，舅舅就會(huì)拿上算卦工具和琵琶琴在各個(gè)村之間到處走走。記得有一年，那時(shí)候我還小，看到舅舅拿起算卦工具要出們，我趕忙拿起了舅舅的琵琶琴，站在了舅舅的旁邊，舅舅笑盈盈的說(shuō)：“外甥真懂事，都知道舅舅出去忙事情，都知道幫舅舅干活了”，我說(shuō)：“我要跟著舅舅一起去”。舅舅看了看了我媽媽，蹲下身?yè)崦业念^仍是笑盈盈地說(shuō)道：“再去穿件衣服，今天外邊有些冷?！蔽冶Ьo琵琶琴跑去屋里穿了件衣服就和舅舅一起“算卦”去了。由于舅舅算卦算的非常準(zhǔn)，一些老的顧客都在村口張望，像是等待舅舅到來(lái)一樣?！绊?biāo)@是你新收的徒弟啊。”離老遠(yuǎn)，就有一個(gè)頭發(fā)黑白參半，穿著整齊，樣貌非常英氣的人跟舅舅打招呼?！斑@是我外甥，帶他出來(lái)走走，幫我拿琵琶琴?！本司嘶卮鸬?。舅舅拿個(gè)小馬扎坐下，收拾著他的算卦工具：“今年算什么”，頭發(fā)黑白參半的老人回答道：“我那大兒子都快30了，還沒(méi)結(jié)婚，你給我算算他今年能結(jié)婚么，我啥時(shí)候能抱上大孫子?！本司诵α诵?，拿起算卦工具開(kāi)始算卦。只見(jiàn)，舅舅雙手不停地算著，嘴里不知道說(shuō)些什么，過(guò)了好一會(huì)，舅舅說(shuō)到：“今年是不行嘍，明年八月份，到時(shí)候我給你選個(gè)結(jié)婚的黃道吉日?！崩先嗣鎲问滞现掳?，面帶愁色地說(shuō)道：“還需要那么久！”舅舅說(shuō)到：“結(jié)婚一輩子的大事，急不得，”說(shuō)著他從我手里拿過(guò)琵琶又說(shuō)到：“給你唱歌喜慶的曲子，提前感受一下”，說(shuō)完陸陸續(xù)續(xù)圍觀的村民哈哈大笑。舅舅背著我走在回去的路上，我問(wèn)舅舅：“舅舅，你也沒(méi)結(jié)婚，給自己也算一算啊。”舅舅停了下來(lái)，看了看遠(yuǎn)處的山笑著說(shuō)到：“舅舅算過(guò)啦，還要等好久。”我：“好久是多久，我要看新娘子?！本司藳](méi)有回答我，一直在走哇走。村里的傍晚是那樣寧明，只有不知名的鳥(niǎo)兒在嘰嘰喳喳，還有舅舅微小的喘息聲，和許多年后我才懂的嘆息聲。

過(guò)了正月，“二月二剃龍頭”這是舅舅最忙的一天。他身上穿好遮擋碎發(fā)的圍帕，左手拿著吆喝工具“喚頭”，一個(gè)長(zhǎng)約二寸，前頭兩根叉分開(kāi)的鐵條，右手拿一根小鐵棍，肩上挑起扁擔(dān)，一頭是紅棕色折疊椅樣式的柜子，這個(gè)木柜子是舅舅自己做到，根據(jù)自己的需要量身定做，設(shè)計(jì)的非?？茖W(xué)合理，既能當(dāng)椅子共給剃頭的人坐著，也可當(dāng)柜子，里面有好多抽屜，把他的剃頭工具分類放置，如，推子，剪刀、篦子、梳子、刷子、剃刀、撲粉、香皂等等，什么都有，五花八門，椅背上還掛著一條蕩布，剃刀鈍了，隨時(shí)蹭一蹭。扁擔(dān)的另一頭則挑了一個(gè)也是自己制作的臉盆架，外觀是紅漆圓籠，上面放著一個(gè)金閃閃的銅質(zhì)臉盆，臉盆里疊放著一條整整齊齊的白毛巾，里面則是一個(gè)小碳爐，燒些熱水為顧客洗頭或燙毛巾燜胡子用。舅舅邊走邊用右手的小鐵棒，從“喚頭”鐵條分叉的中間縫隙猛的往上一挑，鐵條發(fā)出“嗡嗡”的共鳴聲，村民聽(tīng)到聲音后，有需要剃頭、刮胡子的人就會(huì)出來(lái)。舅舅在平時(shí)也會(huì)挑著剃頭工具開(kāi)始“走村串戶”，舅舅每次回來(lái)都帶好多東西回來(lái)，這些都是剃頭后的顧客給舅舅的報(bào)酬，有糧食、有雞蛋、有現(xiàn)金，我拿著雞蛋問(wèn)舅舅：“你天天出去，那我們不是每天都有雞蛋吃？”舅舅用蕩布磨著他的剃刀，笑著對(duì)我說(shuō)：“頭發(fā)哪長(zhǎng)得那么快，需要天天剃?！碑?dāng)時(shí)我年紀(jì)小，還不能理解這句話的意思。多年后我才知道，舅舅的家庭條件早就不用出去當(dāng)剃頭匠養(yǎng)活家里，但舅舅每隔一段時(shí)間還是會(huì)挑著沉重的扁擔(dān)去給人剃頭、刮胡子，那是因?yàn)榫司酥皇窍胱尨謇锶烁筛蓛魞?，顯得更有精氣神。

當(dāng)時(shí)外公家的家庭環(huán)境也算不錯(cuò)了，在加上舅舅特別能干，村里的農(nóng)活樣樣精通，又特?zé)崆?，?lè)于助人，村里村外，誰(shuí)家的石頭房、石頭墻、石磨、石碾以及石頭砌就的臺(tái)階、豬圈、牛欄等都會(huì)叫他?！绊?biāo)?，過(guò)來(lái)幫我搭把手，砌個(gè)臺(tái)階，”、“順?biāo)?，咱家豬圈的石頭墻塌了，你過(guò)來(lái)幫嬸子修下?！?、那時(shí)候都是村里幫忙，不存在給工錢一說(shuō)，屬于義務(wù)工，最多留下吃個(gè)家常便飯。但是每當(dāng)別人叫我舅舅過(guò)去幫忙時(shí)，他都會(huì)馬上放下自己手里的農(nóng)活，自帶工具，過(guò)去幫忙。在加上舅舅年輕時(shí)，光潔白皙的面龐，透漏著棱角分明的善良，濃密的一字眉更是具有英氣，烏黑的頭發(fā)總是讓他修理的整整齊齊，當(dāng)時(shí)也是十里八鄉(xiāng)的“俊后生”，特別的帥氣。不光是媒婆，好多父母為了“搶”到這個(gè)的女婿，都親自帶著女兒上門相親，但舅舅看完后，卻總是嫌棄對(duì)方，不是太高，就是太瘦，不是太丑，就是......，總之，舅舅總是能快速找到對(duì)方的缺點(diǎn)，找各種各樣的理由推脫掉。外公多次催他、罵他，他也不以為然，久而久之，就錯(cuò)錯(cuò)過(guò)了婚姻，至今都是獨(dú)身。有一次，外公和舅舅因?yàn)榻Y(jié)婚的事吵的特別兇，媽媽帶著我回去勸架，當(dāng)外公罵舅舅“你不結(jié)婚不讓我抱孫子，就是不孝順?！蔽彝蝗幌氲搅司司藢?duì)頭發(fā)黑白參半的爺爺說(shuō)的話，對(duì)外公說(shuō)：“結(jié)婚一輩子的大事，急不得，舅舅自己算過(guò)了，等好久之后就結(jié)婚了”從那以后，外公再也沒(méi)催過(guò)舅舅，因?yàn)樗谰司诉@輩子是不會(huì)結(jié)婚的。

還記得那時(shí)1971年，由于舅舅精通一些修設(shè)備的手藝，剛30出頭的舅舅就被派到了漳州市華安縣修建華安水電站，在當(dāng)時(shí)，可是一件非常了不起的大事，水電站的工人每個(gè)月都有工資，這可比手里沒(méi)有閑錢，靠天吃飯的農(nóng)民強(qiáng)多了，村民們都過(guò)來(lái)給舅舅道喜。那天夜里，外婆幫著舅舅收拾行李，外公抽著旱煙：“順?biāo)?，村里的姑娘你看不上，在外面有看得上眼的姑娘帶回?lái)，給爹媽瞧瞧?！本司苏碇约旱呐们?，低聲說(shuō)到：“嗯，有合適的我就帶回來(lái)?！蓖夤渤鐾猓骸八?，多給孩子帶些錢，窮人富路，以后順?biāo)銓?duì)象也用得上?！笨墒牵罹褪悄菢硬唤?jīng)意，那樣殘酷，那樣讓人感到不現(xiàn)實(shí)。舅舅在以此工作中，由于板車翻車，正好壓到了舅舅的雙腳，把雙腳給壓斷了，幸好送醫(yī)院及時(shí)，雙腳得到了及時(shí)的治療，舅舅才沒(méi)有殘廢，但還是因?yàn)楣x開(kāi)了華安水電站。外公知道舅舅受傷后，心急如焚，跑去了醫(yī)院看望舅舅，回來(lái)后，獨(dú)子一個(gè)人躲在屋里抽著旱煙，因?yàn)樗?，以前是舅舅挑別人家的姑娘，現(xiàn)在舅舅成為了“殘疾”，輪到別人家的姑娘挑舅舅了，舅舅結(jié)婚就更難了，想到這里，外公不禁眼角濕潤(rùn)了起來(lái)。

再此之后，舅舅在90年代初，還到過(guò)廣東省的汕頭、潮州等地當(dāng)過(guò)砌石匠師傅養(yǎng)家，年紀(jì)在大些，就到漳州種植過(guò)水仙花，修理花卉等農(nóng)藝賺錢?，F(xiàn)如今，舅舅已經(jīng)80多歲了，身體外出打工有些不方便，但他卻始終能做到生活自理，自己下地種些時(shí)令的蔬菜、自己洗衣做飯、打掃衛(wèi)生，手腳勤快利索，干起來(lái)不在話下。舅舅他生活規(guī)律，日出而作，日落而息。白天和竹子打交道，編一些籃子撮箕、竹耙子、糞箕等竹編工具，編多了還會(huì)贈(zèng)給村里的鄉(xiāng)親，有一些年輕人會(huì)跑過(guò)來(lái)跟舅舅學(xué)當(dāng)篾匠，舅舅總是不計(jì)回報(bào)地耐心傳授，按照舅舅的話說(shuō)：“現(xiàn)在的生活太方便了，塑料制品又美觀，又便宜，人們都不在使用竹編工具了，這門手藝要失傳了，現(xiàn)在好不容易有年輕人喜歡傳統(tǒng)的篾制工藝，我要好好教他們，我可不能讓老祖宗留下來(lái)的手藝失傳?！钡搅伺酝恚司思铱墒鞘锇肃l(xiāng)最熱鬧的。農(nóng)村生活比較清貧，沒(méi)有其他娛樂(lè)設(shè)施可以讓村民緩解工作一天的勞累，音樂(lè)更是奢飾品。舅舅是整個(gè)村子里為數(shù)不多懂樂(lè)器的人之一，他生性樂(lè)觀，性格開(kāi)朗，為人善良，村民都喜歡去舅舅家聽(tīng)舅舅唱歌，在舅舅的屋里每天都圍滿了人，大家吃完飯后，一些村民會(huì)自帶些瓜子零食，喝著舅舅燒的茶水，聽(tīng)舅舅彈琵琶琴唱歌，高潮時(shí)，大家還會(huì)跟著舅舅一起高歌，唱?dú)g快的曲子，享受生活的快樂(lè)，即使是《塞上曲》這樣充滿思念、悲傷的琵琶曲，他們也會(huì)很開(kāi)心的聆聽(tīng)?；蛟S村民聽(tīng)不懂曲中意，無(wú)論是什么形式的琵琶曲，在他們看來(lái)都是歡樂(lè)的，他們?yōu)榱藲g樂(lè)而來(lái)，聽(tīng)了舅舅彈唱后歡樂(lè)而去，用歡樂(lè)驅(qū)趕工作一天的疲憊，用歡樂(lè)釋放工作一天的苦悶。舅舅或許早有這樣的認(rèn)知，琵琶琴能讓村民快樂(lè)，琵琶琴能讓自己悠然自得，何樂(lè)而不為呢！村里的夜沒(méi)有了這群人的歡樂(lè)顯得格外寧明，風(fēng)莎莎地吹著樹(shù)響，月亮周圍泛著紅色光輪，明天或許有一場(chǎng)大雨，村民可以在家休息，不知是快樂(lè)，還是悲傷。

整理思緒，那位老人更在悠然自得地拉著二胡。我那多才多藝的舅舅，這一生都富有傳奇，有過(guò)傷心的往事、有過(guò)痛苦的經(jīng)歷、未婚無(wú)子不知道會(huì)不會(huì)是他一生的悔恨。我這樣猜測(cè)，沒(méi)有肯定，那是因?yàn)椋司颂珮?lè)觀了，根本不知道什么事情可以讓他悲傷。小時(shí)候舅舅總是摸著我的頭對(duì)我笑，長(zhǎng)大了回去看望他，他也是笑呵呵地叫著我的乳名，從未見(jiàn)他憂愁傷心難過(guò)。他用多才多藝的生活幫助著村鄰，積極熱情;村民也對(duì)他照顧有佳，噓寒問(wèn)暖。大家都不計(jì)得失，不求回報(bào)?；蛟S是我們對(duì)生活的欲望太強(qiáng)烈，一直錯(cuò)誤地理解付出就會(huì)有回報(bào)，我們太想要回報(bào)了。自己沒(méi)有多才多藝的生活技能，不能自我?jiàn)蕵?lè)，在等待回報(bào)的路途中，我們索取了太多的負(fù)面情緒當(dāng)作付出的補(bǔ)償。喝！真是得不償失。駐足又聽(tīng)了會(huì)二胡，我也變得不懂音樂(lè)了?？戳丝磼煸诳罩械拿髟?，突然間感覺(jué)它無(wú)比巨大，甚是光芒，城市的燈光宛如螢蟲(chóng)之火，炫耀爭(zhēng)輝。

作者簡(jiǎn)介：林茂陽(yáng)，男，福建平和縣人，本科畢業(yè)于華中科技大學(xué)，現(xiàn)任中國(guó)商報(bào)記者。