鄉(xiāng)村的畫卷

李敬寅

一

這是一幅反映渭北普通山村脫貧攻堅、美麗新農(nóng)村建設的壯麗畫卷，這是一位黨刊記者利用兩個多月時間深入農(nóng)村認真調(diào)研的真實故事，這是一部展現(xiàn)渭北瓜農(nóng)在產(chǎn)業(yè)結構調(diào)整中經(jīng)歷的艱辛而歡樂的大型交響樂，這是一幅描繪農(nóng)村村干部帶領群眾脫貧致富奔小康途中所發(fā)生的各種各樣鮮活感人事跡的清明上河圖，讀來令人感慨，備受啟迪和深思。

在蒲城縣和大荔縣交界處的龍池鎮(zhèn)重泉村，是一塊適宜于種植西瓜的寶地。歷史的風煙和改革開放的熱浪在這里交織碰撞，傳統(tǒng)的耕作方式和現(xiàn)代化科學技術在這里交相輝映，脫貧攻堅沖刺階段的沖鋒號和美麗新農(nóng)村建設的戰(zhàn)鼓在這里奏響。這里是洛河中下游，洛河將大量的沙土和淤泥沖積于此，土壤肥沃，光照充足，又是典型的沙土地;這里的土壤黏性高，下滲慢，保水保肥能力強，不僅糧食長勢好，尤其適宜種植西瓜;這里的西瓜又大又圓、又沙又甜、余味無窮，歷史上聞名關中的同州西瓜就包括重泉村一帶的西瓜。

看似一群普通的村干部和普通的農(nóng)民，重泉村黨支部書記兼村委會主任孫滿倉，駐村第一書記李鵬，村治保主任兼村合作社經(jīng)理張三明，村產(chǎn)業(yè)園“三劍客”孫存良、孫興鐵、梁振民，等等。他們將自己的熱血、辛勤、汗水和智慧以及對未來的理想、希冀和幸福都深深地播種在這塊土地里，是那樣執(zhí)著，是那樣豪氣沖天，是那樣百折不回，是那樣腳踏實地;他們的行動和腳步就像關中農(nóng)村正月里的社鼓，一錘一聲重響，一步一個腳印;他們正在以昂揚的斗志行進在美麗新農(nóng)村建設和致富奔小康的大道上。

重泉村致富帶頭人孫滿倉，他從早到晚總是忙個不停，村中千頭萬緒的事都要找他，有時忙得走路都會跑起來。好在孫滿倉性格開朗，心中不擱事，有時被一群毛頭小伙圍住諞上幾句，你看他的眼睛、聲音加手勢好像馬上就要叫板唱一段秦腔戲一般。

駐村第一書記李鵬，原是縣上扶貧開發(fā)辦公室的干部，他來村上兩年多了，一心撲在重泉，給村上辦了不少事。他政策性強，思維敏捷;他幫助村上將產(chǎn)業(yè)、黨建、扶貧等工作搞得井井有條;他和孫滿倉配合得很好，他很懂得在村上拿捏分寸;他謹記第一書記的職責，該建議的建議，該督導的督導，該協(xié)助的協(xié)助。他常對大家說，組織讓我來，是幫助村上發(fā)展好，要把村支書當核心，這樣哪怕?lián)Q再多的第一書記，“村兩委”班子都是硬邦的。

孫滿倉說，10年來我最大的愿望是把村中的巷道都用水泥鋪了，把瓜地里的竹竿拱棚換成鋼筋拱棚。這一愿望如今早就實現(xiàn)了?，F(xiàn)在村上在瓜地里建立了兩個產(chǎn)業(yè)園。第一個產(chǎn)業(yè)園建起27個無柱鋼架棚，氣派極了。第二個產(chǎn)業(yè)園更為壯觀，更為風光，品種更為時新。且不說那吊籃西瓜了，光新添的甜瓜最新品種，什么金香玉、瑪?shù)瞒搿⑽髦菝劾?，什么羊角脆、玉玲瓏啦，什么金紅脆、五月雪啦，光一聽這富有詩意的名字和一看這清脆欲滴的外形，就足以令人饞涎欲滴，這些新品種成了市場上供不應求的搶手貨。

二

誰也別小看種植西瓜和甜瓜，這是一項既需要極高的技術含量，又需要吃苦耐勞的力氣活兒。整地、拉毛管啦，鋪地膜、栽瓜苗啦，吊繩子、打芽子啦，通風、纏蔓、授粉啦，每道工序都要及時周到、一絲不茍、馬虎不得，每道工序都關乎著瓜的產(chǎn)量和質量，關乎著瓜農(nóng)的經(jīng)濟收入，對瓜農(nóng)來說，這就是天大好事。

就拿通風管理來說，西瓜蔓長到六七個葉子的時候，就需要一次大通風，降低棚內(nèi)溫度，促進雌花分化、孕育，因為這直接關系到剛剛開花后孕育的西瓜雛形能不能長在理想的節(jié)位上。

再如，現(xiàn)在的吊籃西瓜和原先傳統(tǒng)的直接在地上爬蔓的西瓜不同，能多栽出一倍，一畝可栽種800株到2000珠，那各種工序和活路自然就多得多了，產(chǎn)量自然也就非常可觀了。

又圓又大、又香又甜的西瓜和甜瓜產(chǎn)量上去了，如何迅速及時地銷售出去，又能賣個好價錢？銷售渠道中的代辦、網(wǎng)售、電商隨之興起。村中腦子靈光的的孫磊、梁小利、張三明都成了銷售、代辦、網(wǎng)售的高手。他們眼觀六路、耳聽八方，憑借各種現(xiàn)代化手段，了解市場需求，洞察質量價錢，抓住各類商機。

為了承攬生意，搞好銷售，這些電商代辦都掛著醒目的招牌，都有像模像樣的辦公室，備有氣派的老板桌，電腦、沙發(fā)、飲水機、茶葉、紙杯、果盤、水果刀等一應俱全。他們在電腦中隨時和全國各地的商家聯(lián)系，在辦公室熱情接待南來北往的客商，在村中的瓜棚中隨時了解西瓜甜瓜的長勢。這些經(jīng)過嚴酷的市場行情訓練出來的電商代辦們深有感觸地說，做生意嘛，一定要先看市場。好些人，一輩子只知道悶頭在地里忙，賣的時候提前不動腦子，不看市場行情，只靠運氣，那肯定是要吃虧的。

客商是很挑剔的，稍有毛病，他們就不要。因而這些電商代辦們練就了一雙犀利的眼睛和一雙靈動的手指。譬如，怎樣判斷西瓜的生熟？他們先看瓜皮上的紋路花子散開沒有，沒有散開的肯定是沒熟。再拿手摸一下，光溜溜的，八成就熟了，澀澀的，說明還是生的。再看瓜蒂是否變細變干，將瓜翻起來底色發(fā)黃、敲起來聲音響亮的，基本上就成熟了。

表面上看，全書林林總總、零零散散、星星點點，似乎沒有驚天動地的驚人之舉，缺少大起大落、大悲大慟的感人故事，也沒有高尚無私、催人淚下的畫面。然而，這些普通鄉(xiāng)村中圍繞種植西瓜和多種經(jīng)營引起的千姿百態(tài)的小事，卻折射著千百年來在這塊古老而神奇的土地上所發(fā)生的重大生產(chǎn)變革，這種變革從人的思想認識、生產(chǎn)方式、文化結構、種植觀念，一直到住房環(huán)境、子女教育、管理模式、人際交往、精神面貌等方面，都在發(fā)生著一場深刻的重大變革。

科技在這里開花，文明在這里閃光。

重泉村產(chǎn)業(yè)園西瓜高產(chǎn)、甜瓜豐收，縣上在這里召開現(xiàn)場會，縣上方方面面的領導都來了，村支書兼村委會主任孫滿倉和駐村第一書記李鵬在會場匯報產(chǎn)業(yè)園的成果，村中其他人員都在自己的崗位上。作為村合作社主任張三明像變了一個人，他如同魚兒入水，好似蚯蚓進土，臉上放光，仿佛隔著十里地，都能看見他的興奮與自信。他像一位國企負責人那樣，從容地在各大棚中穿梭，認真講解，從容應對，完全是一位對未來充滿自信的新型農(nóng)民。

三

誰也別小瞧了這重泉村，竟然曾經(jīng)是蒲城縣建縣的第一座縣城。據(jù)蒲城縣志記載：秦孝公十二年（公元前350年）就在此設縣，縣名重泉縣。因村中有兩眼泉水，一高一低，泉水相重而得名。說起重泉村的歷史，土生土長的孫金柱老漢可是個能把千年古史說活的不可多得的飽學之士。他不種植西瓜，不照看孫子，一天到晚專講重泉村的輝煌歷史，講蒲城縣的歷史名人王鼎、楊虎城、井勿幕、李儀祉，講唐玄宗泰陵、李旦橋陵，他的任務似乎就是專講文化自信，而且一開口就十分響亮，擲地有聲，村中人給他取了個外號“叮叮當當”。由于孫老漢逢人便講，講必激動，激動必慷慨，因而使村中人和附近的人都知道重泉村昔日的輝煌和榮耀。連上海博物館國寶級文物——戰(zhàn)國商鞅方升都是在重泉村鑄造的呢！因為在這一國寶上赫然鑄造著“重泉”二字及其容器的高低大小和容量、鑄造時間，這和歷史典籍的記載是一致的。在孫老漢的鼓勵下，不少村民還想將這一國寶完璧歸趙呢！

在人心思上，現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)園如雨后春筍蓬勃興起、迅猛發(fā)展，農(nóng)村各種事業(yè)取得可喜成果的同時，農(nóng)村教育、留守兒童管理、精神文明建設等方面也出現(xiàn)了一些亟待解決的新問題。

重泉村很早就有私塾，1938年就有小學，最多時村中小學有200多名學生，5個班，前些年村中一個巷子考了4個大學生，人稱狀元巷。近年來在村中上學的學生逐年減少，有的隨父母進城上學，有的設法到市上或省城上學，到后來剩下六七個學生，最后干脆都并到龍池鎮(zhèn)小學上學。據(jù)統(tǒng)計，從1997年到2010年的14年間，全國農(nóng)村小學減少了371470所，占全國小學減少量的81.3%。近幾年農(nóng)村小學學生有所回流，龍池鎮(zhèn)小學從100名回流到400名，這些學生大多是外出打工族的孩子和單親家庭的孩子，多一半住校，校外的托管班的質量和管理成了新問題。

《文心雕龍》云：“至于林籟結響，調(diào)如竽瑟;泉石激韻，和若球鍠：故形立則章成矣，聲發(fā)則文生矣。”記者在重泉村住了78天，情滿重泉，意溢山水。回到西安，她以極為激動的心情寫下了這本書《我們的村》。我以為，這是一種大膽的嘗試，是一種黨刊記者的責任感。如何把黨有關扶貧幫困、脫貧致富、美麗新農(nóng)村建設等一系列方針政策化成一種在普通農(nóng)村、凡人小事之間的具體理解和行動？如何把當前農(nóng)村波瀾壯闊的產(chǎn)業(yè)結構調(diào)整、新型產(chǎn)業(yè)園建設、土地流轉、電商銷售、農(nóng)村醫(yī)療教育、留守兒童、精神文明建設等方面的問題解決好，作者的心血和努力是值得充分肯定和參考的。我贊賞編輯部這種深入調(diào)研、勇于創(chuàng)新、大膽探索的勇氣！

（《我們的村》是由本刊記者左京撰寫的長篇非虛構作品，即將由陜西人民出版社出版）