葉永烈：一生都在用作品帶讀者看世界

2020年5月15日，著名作家葉永烈因病去世，享年79歲。在跨越半個多世紀(jì)的寫作中，葉永烈留下了包括科普科幻、紀(jì)實(shí)文學(xué)、人物傳記、游記、小說等逾3500萬字的著作。他一生都在用作品帶讀者看世界。

創(chuàng)造一個月出一本書的紀(jì)錄? 3500萬字，是大多數(shù)作家都達(dá)不到的天文數(shù)字。更令人吃驚的是，葉永烈將近一半的作品，是他在一只眼睛失明的情況下完成的?！耙荒甑筋^，我沒有周末和星期日，也沒有節(jié)假日。我也沒有退休日，我一直處于工作狀態(tài)?！比~永烈說。

葉永烈回憶，他的寫作生涯開始于校園，那時他是一名北大學(xué)生。很多人大概沒想到，寫出了影響一代人的作品的這位作者居然那么年輕。20世紀(jì)60至80年代，是葉永烈科普作品的黃金時代?！拔母铩苯Y(jié)束后，他甚至創(chuàng)造了一個月出一本書，一年連出10本的紀(jì)錄。

由于視力問題，葉永烈曾打算在60歲封筆，然而最終還是封不住，或者說舍不得封?；字螅炊P耕更勤，寫出了20多本新書。

對于葉永烈來說，寫作就是生命。他說：“我把作品看成凝固了的時間，凝固了的生命。我的一生，將凝固在那密密麻麻的方塊漢字之中?！?/p>

無數(shù)驚心動魄的故事 在葉永烈的書房，占據(jù)最大空間的是一個6層12格的鐵皮檔案柜，里面是分類標(biāo)注的磁帶、檔案、書信，另一個從地板到屋頂?shù)墓褡永锶且晦晦氖指?，甚至他家陽臺也改成了檔案室。葉永烈笑稱他的家就是一個“私家檔案館”，而他自己就是館長，這些檔案不容小覷，里面有無數(shù)驚心動魄的故事。

正是通過檔案，葉永烈破解了中共一大的“密探之謎”。當(dāng)時正是由于這個突然闖入的“密探”，“一大”才從上海轉(zhuǎn)移到嘉興南湖的一條游船上，而這個“密探”到底是誰，多年來沒有查清，成為一樁懸案。

葉永烈為了寫《紅色的起點(diǎn)》，找到當(dāng)年上海法租界巡捕房擔(dān)任督察長的薛耕莘。他說起1921年的往事，提供了一個重要線索，他記得是一個叫程子卿的人，原是青幫人員，后來被黃金榮介紹到巡捕房。正是他打探到“一大”的開會地址并闖了進(jìn)去刺探，幸好與會人員及時撤離，才免于被捕。葉永烈后來想辦法從檔案中找到了程子卿的工作證和薛耕莘1972的一份交代材料，印證了這個說法，最終獲得了黨史專家的認(rèn)可。

“我是一個‘舊聞記者，我還是一個常駐北京的上海作家，我夫人說我這些年去北京的次數(shù)比去上海南京路還多?！比~永烈笑著說起這些的時候表情很輕松，背后卻是一次次艱難的采訪經(jīng)歷。

“舊聞記者”指的是從重大歷史事件中尋找寫作素材，這意味著葉永烈的采訪對象大多數(shù)都是名人，這些人基本都住在北京，因?yàn)椴稍L的常常是他們不愿提及的敏感事件，吃閉門羹，遭到冷遇是常事。葉永烈還是不厭其煩地跑了一次又一次。“每次來北京采訪，都托朋友的關(guān)系住在公安部招待所，除了我以外，那里住的全是戴大檐帽的警察。可能是我住的次數(shù)太多了，后來人家都以為我是上海來的便衣?！?/p>

鍥而不舍的勁頭和靈活多變的技巧，讓葉永烈成功采訪到諸多名人，他三訪張耀祠將軍，首次把逮捕“四人幫”的細(xì)節(jié)公諸于世;他在中南海和陳云夫人長談，了解了很多家庭趣事，使《陳云全傳》更為生動可信;他還通過采訪和梁實(shí)秋夫人韓菁菁成為朋友，韓菁菁信任地把和梁實(shí)秋的全部書信給他看……

“他帶來了科幻的火種”? 葉永烈曾經(jīng)這樣評價自己的寫作之路：“我不屬于那種因一部作品一炮而紅的作家，這樣的作家如同一堆干草，火勢很猛，四座皆驚，但是很快就熄滅了。我屬于‘煤球爐式的作家，點(diǎn)火之后火力慢慢上來，持續(xù)很長的時間。我從11歲點(diǎn)起文學(xué)之火，一直持續(xù)燃燒到今天?！?/p>

科普作品、科幻文學(xué)是葉永烈點(diǎn)燃的第一把火。他常常開玩笑說，自己曾經(jīng)創(chuàng)作了兩個“一億”。

前者是他20歲時作為主要作者完成的《十萬個為什么》，其總印數(shù)超過一億冊;后者是以他21歲時完成的《小靈通漫游未來》中主人公名字命名的手機(jī)——“小靈通”，其用戶大概也有一億人。

20世紀(jì)七八十年代，《十萬個為什么》《小靈通漫游未來》橫空出世，成為了青少年必讀書目。在《十萬個為什么》里，孩子們第一次找到了很多問題的答案：地球是由幾大板塊構(gòu)成的？先有雞還是先有蛋？人是不是猴子變的？恐龍是怎么滅絕的？

而在《小靈通漫游未來》中，葉永烈為孩子們描繪了一個無法想象的未來世界。那個世界里，有機(jī)器人、氣墊船、會飛的汽車，人們家里的餐具都是鋼化瓷做的，能吃到蛋白質(zhì)、醬油、五香粉合成的人造蛋。這本書剛一出版，就印了160萬冊，兩周之內(nèi)售罄，又再加印賣到300萬冊，掀起了當(dāng)時的一股科幻熱潮。

“他帶來了科幻的火種?！痹谝黄貞浫~永烈的文章中，科幻作家韓松這樣寫道。

1992年，其他作者還在用紙筆寫作時，葉永烈買了一臺最新的“286”臺式電腦，成為中國第一批用電腦寫作的作家之一。

葉永烈在古稀之年，仍舊活得像年輕人一樣。他喜歡觸摸最先進(jìn)的科技。在他的家里，電腦、相機(jī)、復(fù)印機(jī)、碎紙機(jī)和各式各樣最新的電子產(chǎn)品堆滿了房間?！熬瓦B我那在美國工作了多年的兒子，也稱我是‘高科技老爸?！比~永烈得意地說。

（《新京報》等）