山前有個(gè)村

周菊坤

一

“從前有座山，山上有座廟，廟里有個(gè)老和尚?！边@首童謠從小聽(tīng)到大，童謠卻不老，至今在黃發(fā)垂髫的稚兒口中傳誦不絕。

我對(duì)這首童謠一直有些天馬行空的想法，譬如，從前是什么時(shí)候？一般回答是“很久很久以前”，那么，很久是多久呢，沒(méi)人能說(shuō)得清。為什么童謠里的廟都在山上，為什么廟里只有老和尚，莫非小和尚都去山下化齋了？山下的風(fēng)景很美，山下的女人很美，女人是老虎，小和尚謹(jǐn)記法訓(xùn)，遇到老虎扭頭就跑，那顆心卻還是留在了山下。老和尚端坐佛前，雙目緊閉，眉毛微微動(dòng)了一下，想，反正那顆心留或不留都是一樣的，佛度有緣人，老和尚是過(guò)來(lái)之人。

山上有座廟，山前有個(gè)村。于是，山前村就成了這個(gè)村子的大名，雖然略顯草率和將就，但時(shí)間久了也就習(xí)慣了，覺(jué)得還是很般配的，如同這山間的花樹(shù)，無(wú)拘無(wú)束，自然天成。山前村的名字很草根，讓人想起村人給孩子起名，阿狗，阿貓，信手拈來(lái)，據(jù)說(shuō)這樣的名字雖然很賤，很土，但因?yàn)楣酚型列?，接地氣，貓更厲害，有九條命，所以，叫這些名字的孩子很容易養(yǎng)活長(zhǎng)大。山前村就是這樣一個(gè)普普通通的沒(méi)有任何背景的小村子。

或者說(shuō)，它的背景就是背后的這座山。

二

山的名字叫靈巖，因山頂有一枚巨石，形似靈芝，故名。靈芝是《白蛇傳》里的仙草，此物只應(yīng)天上有，白素貞拼了性命去盜取，救回了一段塵世情緣。山上的石頭綻放成了靈芝，靈巖山的意象便一下騰云駕霧起來(lái)，生動(dòng)靈秀，仙風(fēng)駘蕩。

在仙氣氤氳的時(shí)光深處，我們看到了二千五百年前吳王藏嬌的館娃宮，還有那個(gè)靈芝一樣美麗而神秘的女子。她，就是西施。那是吳越紛爭(zhēng)的時(shí)代，所謂“春秋無(wú)義戰(zhàn)”，群雄逐鹿，本無(wú)關(guān)正義邪惡，有的只是弱肉強(qiáng)食的動(dòng)物本性，有的只是為了征服而隱忍茍且的不擇手段，這種陰暗與狠毒，因?yàn)槌赏鯏】艿膭?shì)利而被幾千年來(lái)的世俗功利所擁躉，甚至，為了成就歷史完美，不惜把利箭射向一個(gè)柔弱無(wú)辜的女子?！拔髯又粒涿酪病?，墨子的這個(gè)觀點(diǎn)，隱隱泄露出主流社會(huì)的虛偽與怯弱。是誰(shuí)讓美麗成為一件武器，待功成之日，又將這美麗玷污成滔天的罪惡，堂而皇之地將其扼殺。翻覆之間，“白眼狼”把無(wú)恥美化成了智慧，讓歷史在強(qiáng)權(quán)下漸漸泯滅了天理。在這個(gè)問(wèn)題上，詩(shī)人陸龜蒙說(shuō)了句公道話：“吳王事事須傾國(guó)，未必西施勝六宮?！鼻也徽f(shuō)吳王夫差所做的每件事是否會(huì)導(dǎo)致亡國(guó)，假如他確是出于對(duì)西施的真愛(ài)，寧愿背千古之罵名，而棄江山于不顧，倒也不失為有血?dú)夂颓樾缘恼婢恿耍?/p>

吳人今天的大度與包容，或許在那個(gè)年代就已經(jīng)種下基因，亡國(guó)之痛，與一個(gè)弱女子何干？這就是吳人的歷史觀。他們?cè)谶@片彌漫著靈芝仙氣的丘壑間，尋找西施的足跡，附麗西施的傳說(shuō)，津津樂(lè)道，千載傳誦。琴臺(tái)、響屐廊、玩月池、浣花池、采香涇、香水溪，把這些遺跡串聯(lián)起來(lái)，便足以把西施的美麗、智慧與善良一一還原，栩栩如生。誰(shuí)又能說(shuō)這些不是信史呢？“艷傾吳國(guó)盡，笑入楚王家”，滅吳者，乃越國(guó)也，劉禹錫獨(dú)獨(dú)不提此事，這讓越王何堪。勾踐夫婦入?yún)菫榕?，在靈巖山幫吳王飼馬，為吳王嘗糞，對(duì)此，吳人不僅選擇性失憶，更有甚者，還把囚禁越王的山洞更名為西施洞，以此美化西施的愛(ài)國(guó)大義。放下仇恨，緬懷美好，這是否也是一種強(qiáng)大呢！

三

山前村太普通了，翻遍方志，也沒(méi)找出一位與村子有關(guān)的名人，也沒(méi)留下一座有文物價(jià)值的古老建筑。但如果據(jù)此推定這樣一個(gè)小山村的庸常和淺陋，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。

館娃宮，是夫差為西施在靈巖山頂所建的大型離宮，珠玉鑲嵌，金雕銀鏤，四時(shí)有不斷之花，八節(jié)有長(zhǎng)春之景，這樣的天宮仙境，山前村應(yīng)是仰視過(guò)的。晉左思《吳都賦》云：“幸乎館娃之宮，張女樂(lè)而娛群臣。”這樣恢宏的盛況，山前村應(yīng)是見(jiàn)聞過(guò)的。范成大在《吳郡志》里說(shuō)，“香水溪，在吳故宮中，俗云西施浴處，人稱脂粉塘。吳王宮人濯妝于此溪，上源至今馨香?！边@樣說(shuō)來(lái)，山前村本就在吳宮之中啊，泛溢著西施脂粉香氣的這條溪河，與它自然是朝夕相處、肌膚相親的關(guān)系了。彼時(shí)的山前村，或許是吳宮的一角飛檐，或許是美人憑欄的一方水榭，它的身上，有著王族的貴氣與優(yōu)越。只是，“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”，倏忽之間，山前村見(jiàn)證了王朝的興衰，它與這條流香的溪河一道，成了被歲月遺棄的宮女，流落民間，布裙荊釵，秾艷變作平淡，舊時(shí)的胭脂香，散作了人間的煙火氣。

但這樣的人間煙火畢竟是疏淡而寥落的。此后八百年，靈巖山隱滅無(wú)聞，“香徑長(zhǎng)洲盡棘叢，奢云艷雨只悲風(fēng)”，遭越人焚毀后的舊苑荒臺(tái)，榛莽翳然，籠罩著亡國(guó)的不祥氣息，人們唯恐避之不及，即或有“發(fā)思古之幽情”的詩(shī)人文士，也少見(jiàn)其憑吊之作。山前村依偎在山腳下，默默守望。香水溪嗚咽著，無(wú)力地東流。

吳宮的斷井殘?jiān)良帕苏税倌辏粋€(gè)沒(méi)有盡頭的夢(mèng)，終于在某個(gè)清晨里突然醒來(lái)。東晉年間，謙素儒雅的大司空陸玩作了個(gè)決定，他要在靈巖山頂營(yíng)建自己的別業(yè)。在沉沉的黑夜中，山前村隱隱見(jiàn)著了一星亮光。

陸玩出身吳郡望族，乃東吳丞相陸遜的侄孫，位列三公，司馬衍稱他“體道清純，雅量弘遠(yuǎn)，歷位內(nèi)外，風(fēng)績(jī)顯著”。他去世時(shí)，朝廷“給兵千人，守冢七十家”。這樣一位顯赫的大勛臣，自然是不缺住所的。史書(shū)記載：“今木瀆南有陸家場(chǎng)，靈巖山下有陸家村，皆其遺跡?！笨梢?jiàn)，木瀆成為一方邑聚，與陸玩有關(guān)。令我不解的是，陸玩為何不避晦氣，在荒廢的離宮舊址上建造自己的宅第，而不久又“舍宅為寺”？我無(wú)法以一個(gè)現(xiàn)代人的思維來(lái)揣測(cè)陸玩的心思。五柳先生“種豆南山下”，是因?yàn)樗吧贌o(wú)適俗韻，性本愛(ài)丘山”，離開(kāi)官場(chǎng)，回歸田園，他感到了一種如釋重負(fù)的快意。是本意之舉，還是無(wú)奈選擇，這已經(jīng)不重要了。陸玩建宅于靈巖山上，文獻(xiàn)只記載了這樣的事實(shí)，其緣由為何，無(wú)從探究。但文獻(xiàn)的下半句，“舍宅為寺”，似乎又隱隱透出一些信息。我看了靈巖山寺編撰的志書(shū)，其說(shuō)法是陸玩因“得聞佛法”之故。這，我是相信的。無(wú)論如何，陸玩捐宅建寺，乃靈巖山道場(chǎng)之發(fā)端，也是冥冥之中的一個(gè)安排。湮滅數(shù)百年之后，靈巖山在江南的煙雨中，飄散起佛子的花香。

梁天監(jiān)年間，傳聞智積菩薩在靈巖山顯圣，梁武帝驚喜不已，親賜“智積菩薩顯化道場(chǎng)”額。其子簡(jiǎn)文帝蕭綱登基后，專程從建康慕名趕來(lái)，流連不已，作《登琴臺(tái)詩(shī)》一首，以志紀(jì)念。唐開(kāi)元年間，宰相陸象先的弟弟陸景融在長(zhǎng)安身患重疾，御醫(yī)也束手無(wú)措。一天，有位行腳僧來(lái)訪，竟治好了他的病，卻又不受酬謝，只說(shuō)自己是靈巖山的智積。多年后，陸景融來(lái)到蘇州，特地上靈巖山寺禮謝，寺內(nèi)法師卻說(shuō)沒(méi)有這位僧人。就在陸景融將要離開(kāi)之時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)墻上的智積菩薩畫(huà)像，聲稱為他治病的就是這位和尚。于是，他捐金數(shù)萬(wàn)，發(fā)愿建一座智積殿。

令人稱奇的是，這陸氏兄弟，竟是東晉大司空陸玩的十二世孫。

四

靈巖半山處有一亭翼然，名“落紅”，上有楹聯(lián)一副，“觀大海者難為水，悟自心時(shí)不見(jiàn)山”。

曾經(jīng)滄海的山前村，在寶林花雨的清香里，過(guò)著安靜自在的日子，年復(fù)一年。村人多以販香賣燭為生計(jì)，兼以山轎營(yíng)生，抬送一些年紀(jì)大的人上山進(jìn)香，賺些苦力錢。抬轎人多以年長(zhǎng)者為主，男女都有，人雖精瘦，但腿里有勁。我曾親眼見(jiàn)過(guò)上海來(lái)的一位中年婦女，身材壯碩，一堆贅肉隨著沉重的步子有節(jié)奏地抖動(dòng)，才登幾個(gè)臺(tái)階就喘不過(guò)氣來(lái)。兩位賣香燭的老嫗看在眼里，上前打招呼。上海婦人打量了一下，露出不屑的眼神，但拗不過(guò)自己不爭(zhēng)氣的腳力，只得坐上轎子，任兩位抬著，往山上去。我好奇地緊隨其后。老嫗一高一矮，抬轎頗有些竅門，矮個(gè)在前，高個(gè)子走后面，倆人步調(diào)默契，兩根竹竿擔(dān)在肩上，一步一沉，很有規(guī)律，沉重的負(fù)荷被這協(xié)調(diào)一致的節(jié)律卸去了不少，只用了不到二十分鐘的時(shí)間，便到了山門前。兩位老嫗腿不軟，氣不喘，如履平地一般。上海婦人有點(diǎn)過(guò)意不去，拿出幾張大鈔往年長(zhǎng)的老嫗手里塞。老嫗也不多取，只拿了事先講好的那份，輕松地下山去了。遇到農(nóng)歷初一十五，還有逢年過(guò)節(jié)的日子，香火最旺盛，村人無(wú)分老幼，一齊上陣，碰上春二三月，游客踏青的高峰，村人還會(huì)通知外地的親戚前來(lái)幫忙，不僅賣香燭，還賣自制的豆腐花和腌金花菜，農(nóng)家風(fēng)味，很受外地人喜歡。有的村民知道些人文掌故，便在這個(gè)時(shí)候做起導(dǎo)游來(lái)，山上的一石一木，在他們口中，都成了有生命、有趣味的景物，從“癡漢等老婆”“烏龜望太湖”，到“西施洞”“箭涇河”，尋常之山景，讓人覺(jué)得天生一般，絲毫不覺(jué)得虛假。有些城里人每年來(lái)山踏青，都指名道姓要去年那位，日久相處，便成了朋友。

山是村子的信仰，村是廟外的紅塵。

五

其實(shí)，山前村之于靈巖山，如一個(gè)門戶，又像一座關(guān)隘，開(kāi)門不卻塵俗，閉門即是深山，村子在迎來(lái)送往間修持，自有心得。

有二人值得一記。

一是南宋韓世忠。作為與岳飛齊名的抗金英雄，其生平不需贅述。宋紹興二十一年（1151）八月，韓世忠病逝，宋高宗大筆一揮，劃靈巖山為“賜山”，山前數(shù)百畝地均為韓氏墓園。至乾道四年（1168），宋孝宗追封韓世忠為蘄王，在墓旁立碑，碑連額高二丈五尺七寸，碑文13900多字，其碑額之高，碑文之多，堪稱“天下第一”。1939年5月，碑為颶風(fēng)刮倒，碎為十余塊。靈巖山妙真住持廣化善緣，于1946年將碎碑拼起，鑲為兩塊，迄今猶存。

一是清人畢沅。畢沅是鎮(zhèn)洋人（今江蘇太倉(cāng)），幼年失父，十歲時(shí)被送至靈巖山，從沈德潛、惠棟學(xué)習(xí)詩(shī)文與經(jīng)學(xué)。乾隆二十五年（1760），畢沅狀元及第，授翰林院編修，開(kāi)啟了他浮浮沉沉的仕宦生涯。據(jù)《清史稿》，“沅以文學(xué)起，愛(ài)才下士，職事修舉;然不長(zhǎng)于治軍，又易為屬吏所蔽，功名遂不終”，當(dāng)可概括其一生。

縱觀畢沅仕途，先后在陜甘、湖廣、河南、山東等地盤桓，雖為封疆大吏，卻有功有過(guò)，政聲不彰，個(gè)中原因復(fù)雜，究其根源，可能還是與其書(shū)生本性有關(guān)。畢沅以學(xué)者入仕，“雖官至極品，鉛槧未曾去手”，他廣延英俊，博稽群書(shū)，歷時(shí)20年，完成220卷《續(xù)資治通鑒》，于后世影響極大。畢沅曾三任陜西巡撫，其最大功績(jī)?cè)谟谛尬闹亟蹋H有建樹(shù)。他不避嫌疑，修復(fù)關(guān)中學(xué)院，令關(guān)學(xué)重鎮(zhèn)頓放異彩，各地學(xué)子紛紛向?qū)W，“英才遍秦中”。他身體力行，足跡遍及三秦大地，整理文化典籍，保護(hù)文化遺跡，編纂了《關(guān)中勝跡圖志》，重修了西安城墻、碑林、灞橋，以及太白廟、華岳廟、司馬遷祠，整修倉(cāng)頡造字臺(tái)、蘇東坡祠，對(duì)于散布在關(guān)中的70多座帝王陵寢、歷代將相與名人的墓冢，多加考證，立碑標(biāo)記。

畢沅長(zhǎng)年為軍事政務(wù)羈絆，思鄉(xiāng)之情日切，尤其是對(duì)少時(shí)成長(zhǎng)于斯的靈巖山縈懷在心，自號(hào)靈巖山人，寫(xiě)了大量詩(shī)文記之。晚年，畢沅耗資40萬(wàn)金，在靈巖山西施洞下亦即山前村的北側(cè)，構(gòu)園筑館，五年乃成。館甚雄麗，有“澄懷觀”“畫(huà)船云壑”“硯石山房”諸勝。自題詩(shī)曰：“吳宮故苑，硯石名山。石城巙巙，香水潺潺。我有板屋，十間五間。竹簾不卷，木榻常閑。梅花壓蹬，古苔斑斕?！睆脑?shī)中可以看出，畢沅離鄉(xiāng)數(shù)十年，對(duì)靈巖山的舊時(shí)風(fēng)物，包括那條香水溪，以及自己手植的梅樹(shù)，依然歷歷在目，書(shū)生性情，畢現(xiàn)于此。

嘉慶二年（1797）七月，畢沅病逝于湖南辰州大營(yíng)，歸葬靈巖山東北麓。畢沅至死也沒(méi)能入住靈巖山陽(yáng)自家的館墅，這不能不說(shuō)是一件憾事。但更令人遺憾的是，事過(guò)兩年，因“教匪案”牽連，嘉慶皇帝下令褫奪畢沅世職，并籍沒(méi)家產(chǎn)。其結(jié)局如此，令人唏噓。嘉慶二十一年（1816），靈巖山館歸虞山蔣氏。咸豐中毀于兵燹。遺址歸靈巖山寺。

六

七十年前，一個(gè)瘦小瘠弱的身影從山前村經(jīng)過(guò)。

他叫馮祖慎，時(shí)年二十五歲，湖州人，因久患肺癆而上山，吃印光法師的大悲米，一年竟愈。由此，與靈巖山結(jié)緣，法號(hào)“明學(xué)”。

晚近以來(lái)，靈巖山寺屢經(jīng)劫難，幾成廢墟。在印光、真達(dá)、妙真等大師的精心擘劃下，教學(xué)天臺(tái)，行歸凈宗，心無(wú)旁顧，專一念佛，“不募緣，不做會(huì)，不傳法，不收徒，不講經(jīng)，不傳戒，不應(yīng)酬經(jīng)懺”，寺院復(fù)興，業(yè)已成為江南最著名的凈土道場(chǎng)。而到了“文革”期間，靈巖山寺大小佛像悉遭毀壞，念佛堂成了劉文彩的“收租院”。時(shí)任監(jiān)院的明學(xué)法師與百余僧眾被逐。

1979年，趙樸初找到正在勞動(dòng)改造的明學(xué)法師，要他回山主持。他向趙老提出一個(gè)懇求，您讓我換僧服，我穿上就不會(huì)再脫下來(lái)。他說(shuō)到做到，而且嚴(yán)格遵照印公的祖訓(xùn)規(guī)制，不越雷池一步。老和尚以赤子之心，窮其一生，只為踐行一個(gè)承諾。

靈巖山乃吳中名勝，凈宗圣地，每年前來(lái)朝山的善男信女多達(dá)數(shù)十萬(wàn)人，但門票始終只賣一元錢，幾十年如此，全國(guó)罕見(jiàn)。有聰明人建議，可以漲點(diǎn)價(jià)，增加收入。明學(xué)回答，佛門廣開(kāi)，普度眾生，怎能以門票設(shè)門檻呢？何況，靈巖山門票最早賣五毛錢，現(xiàn)在已經(jīng)翻倍，該知足了。

遇到難事，問(wèn)計(jì)佛門，求高僧開(kāi)示，古今如此。有一天，山上來(lái)了一位神秘人，急找明學(xué)，說(shuō)，自己遇到難事了，請(qǐng)大師指點(diǎn)迷津。明學(xué)回答，有就是有，沒(méi)有就是沒(méi)有，你放下就是了。反反復(fù)復(fù)，就此一句。神秘客悻悻而歸。一路上不斷琢磨這句話的深意，倒也品出點(diǎn)玄機(jī)來(lái)。據(jù)說(shuō)，此人后來(lái)不僅逃過(guò)一劫，還一路高升，成為某地方要員。

我在木瀆工作的時(shí)候，幾乎每個(gè)大年除夕的上午都要上山，給明學(xué)大和尚拜年。閑聊時(shí)，有人提出，登山主干道晚間照明不足，有安全隱患，建議安裝路燈。明學(xué)說(shuō)，這樹(shù)在太陽(yáng)里站了一天，很累了，晚上還弄個(gè)燈照著，它怎么睡覺(jué)啊。

中午，與大和尚一起進(jìn)餐。齋堂的大廳里，放了十幾張桌子，坐滿了前來(lái)拜謁的信眾，見(jiàn)了大和尚，紛紛行禮。明學(xué)還禮，坐下。雖說(shuō)是年夜飯，桌上也就幾樣普通素食。明學(xué)舉箸，吃飯，專注地咀嚼，很少吃菜，幾乎不說(shuō)話。整個(gè)大廳里很靜。吃完飯，他舀了些湯在碗里，輕輕搖晃，喝下，那碗像洗過(guò)一樣。信眾們模仿他的樣子，飯桌上見(jiàn)不到一粒剩飯，盤子里空空的。

九十三歲那年，明學(xué)圓寂，恰與印光大師生西之日相同，都是農(nóng)歷十一月初四。印公是凈土十三祖，為靈巖山開(kāi)一代宗風(fēng)，離世前留下遺言：“弘揚(yáng)凈土，不要學(xué)大派頭。”明老畢生躬行，他做到了。

明學(xué)老和尚在佛界如同皓月，在山前村老百姓的心里，他只是一個(gè)和善慈愛(ài)的老人。老和尚上山，山前村人爭(zhēng)相為他抬轎，以此為榮，不愿收一分錢。老和尚往生，多少高官富豪上山送行，而山前村的老百姓也去了廟里，他們忙前忙后，干些雜活。但凡村上老人去世，大家都會(huì)去幫忙的，這是村風(fēng)，也是上輩子傳下來(lái)的規(guī)矩。

七

施冬梅放下廠里的活，也上山去了。那幾天，諸山長(zhǎng)老和各方信眾紛擁而至，山道上摩肩接踵，佛號(hào)連天。自愿前來(lái)幫忙的義工很多，施冬梅和村上的鄉(xiāng)親躋身其間，為老和尚守靈，并親眼見(jiàn)證了封龕儀式。她說(shuō)，當(dāng)她近距離看到老和尚那張清瘦安詳?shù)哪槙r(shí)，眼淚就禁不住地流了下來(lái)。

她是土生土長(zhǎng)的山前村人，靈巖山寺的鐘磬之聲，浸潤(rùn)了她生命的每一個(gè)細(xì)節(jié)。人到中年的她，事業(yè)有成，是遠(yuǎn)近聞名的企業(yè)家。多少年的商場(chǎng)打拼，磨礪了她風(fēng)風(fēng)火火的性格，卻并未掩蓋住她作為一名女性的細(xì)膩與情懷。我和她早在1980年代就熟識(shí)，雖同在一個(gè)小鎮(zhèn)上生活，但各自忙碌，來(lái)往不多。一次，她邀我去了她的工廠，其實(shí)也就在我每天上班的沿途，離山前村也很近。當(dāng)她打開(kāi)那扇厚重的紅木大門，一股木質(zhì)特有的幽香撲鼻而來(lái)，我的眼前呈現(xiàn)出一幅美妙的畫(huà)卷，不是驚艷，而是震撼。

這注定是一件曠世之作??！在半個(gè)籃球場(chǎng)那么大的陳列室里，長(zhǎng)達(dá)40多米的《姑蘇繁華圖》紅木雕刻屏風(fēng)呈“L”形展開(kāi)，200多年前的姑蘇繁華向我撲面而來(lái)，既沉靜，又熱烈，讓人無(wú)法拒絕。這幅長(zhǎng)卷是乾隆年間宮廷畫(huà)師徐揚(yáng)的作品，又名《盛世滋生圖》，固然有粉飾太平的成分，但其寫(xiě)實(shí)性的筆法，客觀反映了當(dāng)時(shí)蘇州“商賈輻輳，百貨駢闐”的盛景，為后世留下了極其珍貴的史料。在整幅長(zhǎng)卷上，徐揚(yáng)描繪了蘇州的“一村、一鎮(zhèn)、一城、一街”，其中的“一村”就是山前村。徐揚(yáng)為何從此處起筆，也許里面藏著一些密碼，也許只是一個(gè)偶然，但對(duì)于施冬梅來(lái)說(shuō)，足以在她生命的河流里激起洶涌的浪花?！耙淮濉彼枥L的早春野趣、田園村舍、湖光山色、靈巖轎夫，別人眼中的尋常景物，在她心里是何等的熟稔與溫暖，“這就是我的家鄉(xiāng)啊。畫(huà)上的山前村有40余人，其中也許就有我的祖輩?！边@幅畫(huà)成了她的一個(gè)心結(jié)，魂?duì)繅?mèng)縈，揮之不去。

2004年，第28屆世界遺產(chǎn)大會(huì)在蘇州召開(kāi)。施冬梅打開(kāi)《姑蘇繁華圖》，一股創(chuàng)作的沖動(dòng)難以抑制，她要以蘇作木雕的形式，讓這幅畫(huà)站起來(lái)，活起來(lái)。為了找到上好的紅木，她下廣州，上東北。困難遠(yuǎn)比想象的多。木材買回來(lái)后，光是前期處理就達(dá)半年之久。然后是打磨，一塊上好的板材，通常要花一年時(shí)間進(jìn)行磨礪。期間，她輾轉(zhuǎn)江浙兩省，高薪聘請(qǐng)70多位能工巧匠，耗料45噸大紅酸枝、25噸大葉紫檀，運(yùn)用蘇作傳統(tǒng)的淺雕、深雕、鏤空雕、立體雕等技藝，將原作的每一個(gè)人物、每一處細(xì)節(jié)都全面復(fù)刻，共雕刻各色人物12000多人，房屋建筑2140余棟，橋梁50余座，客貨船400余只，商號(hào)招牌200余塊，文化場(chǎng)景10余處。施冬梅和她的團(tuán)隊(duì)極盡蘇作雕工精湛的技藝，并融入她個(gè)人獨(dú)有的情感因素，賦予徐揚(yáng)原作以全新的時(shí)代解讀和藝術(shù)韻味。整幅作品原計(jì)劃5年左右完成，卻花了整整11年，幾乎用盡了她創(chuàng)業(yè)以來(lái)的所有積蓄。

當(dāng)這樣一幅恢宏的巨制呈現(xiàn)在世人面前，人們除了對(duì)作品的驚嘆與折服，更對(duì)施冬梅“不務(wù)正業(yè)”的舉動(dòng)覺(jué)得不解。按常人思維，施冬梅此舉的背后，一定潛藏著更大的功利企圖。對(duì)此，施冬梅顯得異常平靜，作為山前村的女兒，她覺(jué)得自己只是完成了一個(gè)心愿而已，這就夠了，畢竟，人不能只為了錢而活著。

八

江南人家有擇水而居的習(xí)性，因?yàn)樗巧矗彩峭ㄟ_(dá)彼岸的希望。香水溪是靈動(dòng)的，如西子的歌聲。靈巖山是靜穆的，如佛的禪定。山前村在這動(dòng)與靜之間廝守了千年，而它的目光，隨著溪水順流而下，可以聽(tīng)見(jiàn)城市喧囂而煩躁的心跳。

香水溪的下游是木瀆，亦即《姑蘇繁華圖》中“一鎮(zhèn)”之所在。當(dāng)年，吳王夫差為建館娃宮，“三年聚材，積木塞瀆”，木瀆之名由此而來(lái)。如今，木瀆的河道里已沒(méi)有木排，只有輕巧的烏篷船，載著游客的獵奇，還有船娘的婀娜，她們輕輕哼唱的小調(diào)，總是那么委婉而憂傷，人在旅途，心開(kāi)始思鄉(xiāng)。

香水溪源自光福銅坑，水質(zhì)清澈。流至木瀆斜橋之下，與相對(duì)渾濁的胥江水匯合，形成一清一濁的“斜橋分水”奇觀。無(wú)問(wèn)清濁，也無(wú)問(wèn)濯纓濯足，終究歸并一處，向東而去，這是自然法則，也是生存之道。橋上有一副楹聯(lián)，“吳越千年分清濁，香胥兩水匯一流”，耐人尋味。

九

每次，我從城市歸來(lái)，一片廢墟，如同一枚巨碩的磁鐵，把我的目光不費(fèi)吹灰之力地吸引。

那里曾是一個(gè)美麗的村子，如今，一部分村舍已被夷平，留下殘磚碎瓦的尸體，橫陳著一片狼藉瘡痍。另一部分村舍僅剩下墻體，沒(méi)有屋頂，也沒(méi)了門窗，墻上巨大的“拆”字很是搶眼。還有一些沒(méi)有拆遷的人家，十幾戶或者二十幾戶的樣子，村民從廢墟上出入，柴米油鹽、上班下班、走親訪友、孩子上學(xué)、老人去鎮(zhèn)上聽(tīng)書(shū)，平靜如常。勤快的老婦仍保持了在村前屋后墾荒種菜的習(xí)慣，到了春天，那些弱小的菜秧抽長(zhǎng)出金黃色的小花，連成一片一片，鑲嵌在廢墟上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，村子成了一件僧人的百衲衣。

這是一片廢墟，或者，這是一座以廢墟面目存在的村子，盡管它衣衫襤褸，但你不能不認(rèn)同它還是一個(gè)村子，因?yàn)樗€有呼吸，有生活，有故事，因?yàn)樗蹇诘哪侵晏一ǎ磕甏猴L(fēng)拂面的時(shí)候，都會(huì)如約而至，娉娉婷婷地笑，燦燦爛爛地笑，那笑的樣子，與這片荒涼的廢墟構(gòu)成了強(qiáng)烈的反差，一種后現(xiàn)代主義的印象，投影在村前那道香艷的溪河中，與千古的光陰重合。

這樣一副容顏，這樣一種不和諧的和諧存在，三年，亦或五年，我已經(jīng)記不清了，人們從不適應(yīng)到適應(yīng)，從不接受到接受，早已成為一種自然而然。

鄰近的省道上，車輛兀自西東。賣香燭的小店里，播放機(jī)心無(wú)旁騖地吟唱著虔誠(chéng)。年輕的情侶從廢墟旁經(jīng)過(guò)，面若桃花。山道上，一隊(duì)信眾三步一叩，他們跪下的時(shí)候，山就升高了。

山前的這座村子，靜靜地看著一切，不動(dòng)聲色。