吳新苗
(中國戲曲學(xué)院 戲文系,北京 100073)
北方昆弋班誕生于熱衷演劇的清代宮廷、王府,其中很多演員來自京畿鄉(xiāng)村,當(dāng)他們因?yàn)楦鞣N原因回鄉(xiāng)后,昆弋藝術(shù)就傳播到鄉(xiāng)間。清末民初,京東、京南鄉(xiāng)間有四五十個(gè)昆弋班演出,還有大量的“子弟會”業(yè)余藝人。晚清醇親王創(chuàng)辦的“安慶”“恩慶”“小恩榮”,就是很多鄉(xiāng)間昆弋班的直接源頭。醇親王去世后藝人們回到家鄉(xiāng),宣統(tǒng)二年(1910年)至宣統(tǒng)三年(1911年),肅親王善耆召回部分藝人重組“昆弋安慶班”,安慶班不僅于王府內(nèi)演劇,也在茶園進(jìn)行商業(yè)演出,但隨著清廷的覆滅,藝人又重新回到鄉(xiāng)間。因緣際會,1917年至1919年,大量北方昆弋藝人涌進(jìn)京城,這是昆弋藝術(shù)現(xiàn)代發(fā)展的重要一環(huán),其演劇細(xì)節(jié)還有待進(jìn)一步鉤沉,城市商業(yè)演劇對昆弋班發(fā)展的影響也需要進(jìn)行系統(tǒng)深入的探討。①
民國初年,已經(jīng)極為衰微而絕跡于城市劇場的昆曲,忽然迎來命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)。一般認(rèn)為這與梅蘭芳開始演出昆曲有關(guān),其實(shí)應(yīng)該將其放在當(dāng)時(shí)整個(gè)文化語境中考察。隨著清末民初戲曲改良思潮的興起以及西方學(xué)術(shù)觀念的引進(jìn),戲曲是文學(xué)和“美術(shù)”(即藝術(shù))的觀念得到很多人的認(rèn)同,昆曲文辭雅飭、格律綿密,兼有載歌載舞的風(fēng)格,無疑是傳統(tǒng)戲劇藝術(shù)的代表,因此受到一些知識界人士的推崇。梅蘭芳演昆曲、北京大學(xué)開設(shè)曲學(xué)課程,既是這種觀念的產(chǎn)物,也推動了昆曲在更廣泛人群中的傳播。同時(shí),傳統(tǒng)文人結(jié)社習(xí)曲的風(fēng)氣仍不絕如縷,這個(gè)群體是維持昆曲命脈的重要力量,對振興昆曲市場起到重要作用。另外,昆弋屬于清廷熱衷的雅樂正音,對于北京城里的遺老遺少以及有懷舊思想的人來說,昆弋是他們的一種情感寄托。
正是在這樣的背景下,廣興園主人余玉琴覺察到昆弋在京城有市場,遂于1917年秋冬邀請?jiān)卩l(xiāng)下演出競爭中失利的同合昆弋班來京演出。②憑借郝振基主演的《安天會》等劇,該班一炮打響,尤其是演群戲《請清兵》時(shí),常?!皥鲋腥藵M,無立錐地,聞上座有一千五百之譜”[1]。
1918年1月13日,榮慶社八九十人在王益友的帶領(lǐng)下進(jìn)入天樂園演出,很快也得到觀眾的認(rèn)可。③相比之下,同合班“諸伶做派松懈,缺少精采,并各伶扮相不妙,行頭太舊,無審美的意味”[2]。故此,同合班觀眾越來越少,于3月8宣布停演,郝振基、徐廷璧等加入榮慶社,李益仲等大部分人回鄉(xiāng)。同合班雖然僅半年就撤出了京城,但它是民國昆弋班城市商演的先聲,其歷史功績應(yīng)該被記住。
榮慶社在郝振基等人加入后“角色愈見齊楚,故該園近日之座客亦較前擁擠”[3],天樂昆弋演出成為當(dāng)時(shí)京城劇界的熱門話題。6月26日,該社應(yīng)邀赴天津演出四天,前三天“預(yù)約票竟售出八千余號”[4]?;鼐┖螅瑹o論是上座率還是報(bào)紙上對榮慶社的贊譽(yù),都表明榮慶社進(jìn)入了發(fā)展的高潮期。
7月17日,廣興園重整旗鼓再約昆弋班寶山合進(jìn)京演出,這是第三個(gè)入京的昆弋大班。④
寶山合甫登臺,劇評家即評論:“大致言之,該班所有角色較去年在廣興園演唱者稍見整齊,而較現(xiàn)在天樂園之榮慶社則遠(yuǎn)不能及。”[5]另外,由于廣興園主人余玉琴高估了北京的昆弋市場,很快寶山合營業(yè)收入滑坡,兩個(gè)月內(nèi)換了四個(gè)劇場,仍無起色。觀眾群不大,導(dǎo)致北京只能容下一個(gè)昆弋班。因此,9月中旬該班即停演,大部分演員回鄉(xiāng),侯玉山、白玉田等并入榮慶社。榮慶社第二次借機(jī)增強(qiáng)了演出陣容,可以說是吸納了當(dāng)時(shí)北方昆弋的絕大部分精銳,開始進(jìn)入發(fā)展巔峰期。
榮慶社的演劇巔峰期持續(xù)到1919年春夏之交,從4月份開始走下坡路。6月26日全班停演,7月至10中旬赴天津演出。10月19日,榮慶社回京后在天樂園再次演出,可是僅僅過了一個(gè)月的時(shí)間,社中因?yàn)榘y等問題產(chǎn)生的矛盾徹底爆發(fā),“韓四之《折柳陽關(guān)》《馬前潑水》諸劇因各角紛紛告退,一時(shí)難于排演”[6],戲班面臨解體危機(jī)。11月27日劇界消息稱:“榮慶社因應(yīng)保陽新舞臺之聘,除侯益隆、馬鳳彩、張文生、陳榮會等外,余皆于前日(初三)赴保府云?!焙钜媛〉?0余人還留京,是等著和韓世昌一起赴滬演出。12月1日,韓世昌等一行人離京赴滬,白玉田等則去了保定,轟轟烈烈的榮慶社近兩年的天樂園演劇至此告終。這也意味著同合、榮慶、寶山合三大班所代表的北方昆弋在現(xiàn)代都市的第一次大規(guī)模商演終結(jié),此后也未再出現(xiàn)如此規(guī)模的昆弋都市演劇。
此三大班每班人數(shù)皆在80人以上,很多演員是昆弋藝人中的佼佼者,因此可以說這是北方昆弋名伶的集體亮相,是昆弋藝術(shù)精華的一次集中展示。
榮慶社無疑又是該時(shí)期昆弋班的代表,無論是演員構(gòu)成還是演出劇目,都體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)昆弋班之特色。故此,筆者從《順天時(shí)報(bào)》的戲曲廣告中鉤稽出全班主要演員,并從1918年1月13日至1919年1月12日的290張戲曲廣告中整理出其所演劇目,⑤作為當(dāng)時(shí)演劇之歷史印記。
榮慶社主要演員:
老生——徐廷璧、陳榮會(兼其他各行)、陶顯廷(兼凈)、朱玉鰲(弋腔老生)、王益朋(兼老旦)、韓子峰(兼武丑);
武生——郝振基(兼凈、老生)、白茂齋、王益友、侯炳五、張文生、王金鎖、朱小義、侯小五、王樹廷(兼旦)、國藎臣、李福懷、高二禿、張明蘭、許長瑞、馬文生、劉小四、高翔譽(yù);
小生——侯益太(兼武生)、齊鳳山;
旦——王樹云、韓子云、侯瑞春(兼小生)、韓世昌、白玉田(兼小生)、侯海云、侯子云、侯益才(弋腔青衣)、白建橋(兼小生)、馬鳳彩(武旦兼小生)、馬鳳鳴、郭鳳來、王玉山(老旦兼凈);
凈——?jiǎng)偃?架子花臉)、郭蓬萊(弋腔黑凈兼丑)、郭芳萊、侯益隆(架子花臉)、白云亭(兼老生、丑)、胡慶和、胡慶元、吳榮英(弋腔花臉)、王瑞長(弋腔紅凈、兼老生)、王瑞成、李寶成(弋腔紅凈)、白月橋(高腔黑臉)、侯玉山、張小發(fā)(摔打花臉)、張小樓(凈)、侯金龍;
丑——張福元、陶振江(兼武旦)、郭鳳鳴、梁玉和、樊連池。
這不僅體現(xiàn)出榮慶社人才濟(jì)濟(jì)的實(shí)力,還能看到其演員構(gòu)成之特點(diǎn):第一,凈行、武行演員最多;第二,很多演員應(yīng)工不止一行;第三,代際分明,傳承有序,有醇王府安慶班時(shí)期的昆弋前輩(如勝三、郭蓬萊、胡慶和),有出身光緒中葉恩榮、益合科班和子弟會的中堅(jiān)(如陳榮會、侯益才、陶顯廷、郝振基),也有昆弋班自己培養(yǎng)的青年才俊(韓世昌、白玉田、侯益隆)和朱小義、高翔譽(yù)這些才十余歲的少年后進(jìn)。藝人與王府昆弋班的傳承關(guān)系比較清晰,這種有序傳承是北方昆弋藝術(shù)特色得以延續(xù)的重要前提保證。
在統(tǒng)計(jì)劇目時(shí),筆者將其按照演出次數(shù)分為高頻(24次以上者)、中頻(12次至23次)、低頻(11次以下者)三組,共210本(出)⑥。
高頻組26本(出):《鐵冠圖》《漁家樂》《嫁妹》《琴挑》《春香鬧學(xué)》《思凡》《安天會》《佳期》《刺虎》《青石山》《蝴蝶夢》《快活林》《打車》《醉打山門》《夜巡》《金山寺》《棋盤會》《蘆花蕩》《單刀會》《蓮花山》《通天犀》《草詔》《昭君出塞》《激良》《蜈蚣嶺》《惠明下書》。
中頻組47本(出):《打子》《千里駒》《百花亭》《義俠記》(殺嫂)《雅觀樓》《下河南》《學(xué)舌》《拷紅》《夜奔》《興隆會》《別古寄信》《精忠譜》《探莊》《北詐》《火焰山》《斷橋》《黑驢告狀》《飯店認(rèn)子》《關(guān)公訓(xùn)子》《功臣宴》《玉杯計(jì)》《滑油山》《射紅燈》《黨人碑》《花子別妻》《七盤山》《御果園》《丁甲山》《陽告》《探親家》《甲馬河》《東游》《聞鈴》《洞庭湖》《出潼關(guān)》《雙合印》《打虎》《鬧昆陽》《牛頭山》《千斤閘》《回頭岸》《斬子》《借靴》《反西涼》《審刺客》《桃花山》《天罡陣》。
低頻組137本(出):《觀容》《倒銅旗》《女忠杰》《撞幽州》《火云洞》《喜團(tuán)圓》《虎牢關(guān)》《西樓會》《絮閣》《入院》《烏盆記》《打面缸》《女詐》《拷打吉平》《花果山》《打刀》《完璧歸趙》《吃醋》《一兩漆》《釣魚》《觀山》《五臺山》《胭脂血》《霸王別姬》《掃松》《擋曹》《扣當(dāng)》《望鄉(xiāng)臺》《收留》《一匹布》《功勛會》《紅門寺》《反五關(guān)》《六殿》《龍恩報(bào)》《西川圖》《抱盒》《宿廟》《桃花扇》《闖帳》《盟誓》《負(fù)荊》《連升三級》《河梁會》《光武興》《關(guān)公挑袍》《指路》《打玉》《華容道》《荷珠配》《掃秦》《問病》《千里送京》《遙祭》《掃地》《賣絨花》《麒麟閣》《投水》《摔鳳冠》《罵城》《爭強(qiáng)》《長亭餞別》《犒賞三軍》《贈馬》《追舟》《盜令三擋》《古城會》《癡夢》《冥勘》《醉話》《北渡》《踢球》《趕妓》《張飛請罪》《封相》《闖宴》《詐冰》《戲叔別兄》《小宴》《釣龜》《千金記》《三闖負(fù)荊》《冥判》《探病》《斷后》《巧連環(huán)》《十二連城》《開吊》《還鄉(xiāng)》《托兆》《英雄臺》《懷春》《打父》《幻化》《打馬》《賜帶》《鐵公雞》《讀旨請兵》《打良》《長生殿》《白蛇記》《敬德洗馬》《妝瘋》《判官上任》《探營》《八殿》《賣菜》《祭姬》《北餞》《雙掛帛》《訪趙普》《水戰(zhàn)》《羅鍋搶親》《大鬧酒館》《猴變》《坐樓殺惜》《三氣》《五虎征西》《團(tuán)圓》《探監(jiān)法場》《羅漢堂》《八蠟廟》《十面》《偷雞》《游園驚夢》《頂嘴》《千金計(jì)》《冥勘負(fù)荊》《鐵弓緣》《別母》《打朝》《撇子》《拷童》《奪狀元》《回煞》《龍鳳配》《奪錦標(biāo)》。
《五十年來北平戲劇史材》中收有宣統(tǒng)年間“復(fù)出安慶班”的62張戲單,共150余本(出)劇目,這里輯錄的劇目更為豐富,較完整地反映出民初昆弋班常演劇目,是一份重要的演劇史料。
自康熙年間宮廷、王府中昆、弋兩腔合演開始,昆弋班的藝術(shù)傳統(tǒng)和特色逐漸形成。弋(陽)腔,又稱高腔,歌調(diào)高昂豪放,由于沒有絲弦等樂器伴奏,“非天賦歌喉獨(dú)厚者,不易見工”[7]1309。來自江南的昆腔與之長時(shí)間同臺演出,逐漸形成演員兼習(xí)兩腔的傳統(tǒng),這就使得昆腔也受到高亢激昂之弋腔的影響,多唱北曲,有燕趙慷慨悲歌之風(fēng),而婉轉(zhuǎn)纏綿的風(fēng)格特征漸漸消退。不僅在歌唱方面,化妝、音樂、做表都與弋腔融合甚深,所以昆弋班并不是簡單“兩下鍋”“風(fēng)攪雪”,昆弋有了更多統(tǒng)一性,形成趨于一致的風(fēng)格。⑦另外,昆弋班長期在河北鄉(xiāng)村演出,也受到北方風(fēng)土人情和民間藝術(shù)的影響,帶有濃厚的鄉(xiāng)土氣息,質(zhì)樸粗獷。古人論南北曲的差異,北主勁切雄麗,南主清峭柔遠(yuǎn),“聽北曲使人神氣鷹揚(yáng),毛發(fā)灑淅,足以作人勇往之志……南曲則紆徐綿眇,流麗婉轉(zhuǎn),使人飄飄然喪其所守而不自覺”[8]245,北地戲曲風(fēng)格在昆弋藝術(shù)中得到鮮明的體現(xiàn)。
延續(xù)著晚清昆弋血脈的榮慶社,在都市商演中既有對傳統(tǒng)的傳承延續(xù),也有調(diào)適和改變,從而重塑了昆弋班的自身特色。
首先,榮慶社不再如晚清的昆弋班那樣以弋腔為主,弋腔迅速衰落。晚清昆弋班演出中弋腔多于昆腔,旗人蔡友梅回憶說“舊日高腔班以弋為主體,以昆為輔助”,“先嚴(yán)在日酷好弋腔,光緒中葉北京高腔票友尚多,中上社會每于公余之暇借此為消遣之道”,說明此時(shí)弋腔比昆腔更受北京中上流社會的歡迎。[9]宣統(tǒng)末年安慶班的復(fù)出演出,從現(xiàn)存戲單看“昆曲占59出,弋腔占85出”[10]61,弋腔仍占明顯優(yōu)勢。
榮慶社班中有多位弋腔名伶,其中最杰出的是黑凈郭蓬萊,他出身弋腔世家,在王府演劇時(shí)深受醇王喜愛,被賜名“蓬萊”。他在榮慶社來京初期偶爾還能唱大軸,但不久有劇評家報(bào)告自己見聞:
正值郭蓬萊演《滑油山》,入座甫定,見鄰座三五少年連呼討厭,內(nèi)中一少年云“我說不來,你們偏來,不若仍聽鮮靈芝”云云,遂連袂退席。[11]
商業(yè)劇場中,上座率決定一切。于是郭蓬萊及弋腔名伶朱玉鰲、王瑞長等人所演的《觀山》《釣魚》《北渡》等拿手劇目漸漸淪為開場戲,境遇頗為悲涼。喜愛弋腔的老觀眾為此大發(fā)感慨:“古調(diào)之音,見者受驚,聞?wù)弑苌?,欲于混沌污濁之社會中覓知音,是何異求芝蘭于糞土之中耶?”[12]弋腔高亢古樸,然而難免單調(diào),這就像早期京劇“時(shí)尚黃腔喊如雷”,黃鐘大呂的唱法最終要被“甘糜”的譚派所取代一樣,風(fēng)氣轉(zhuǎn)移非少數(shù)人之力可以挽回。因高腔不受觀眾歡迎,榮慶社“后臺揣摩社會心理,多排昆曲”[13]112,在此過程中,弋腔越來越少,并成為北方昆弋班的固定特征。至20世紀(jì)30年代,老輩凋零,能唱弋腔的藝人更是為數(shù)不多了。由于北方昆曲不少劇目的音樂鑼鼓、裝扮表演融入了弋腔的藝術(shù)因子,昆弋班失去的不僅僅是弋腔,同氣連枝的北方昆曲自然也會受到一定程度的影響。
其次,因?yàn)槭袌鲇邢蓿恢饾u萎縮,榮慶轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)主要唱昆曲的戲班。昆弋班的昆曲劇目以凈武行戲、“文武代打”的群戲?yàn)橹?,這是由于滿清貴族常以尚武精神自勵(lì),所排演的宮廷大戲也頗多武戲,北方鄉(xiāng)間民風(fēng)亦多彪悍,在這種環(huán)境中發(fā)展的昆曲,自然以歷史題材、綠林題材的凈武行戲?yàn)橹髁?,文戲也常常穿插武戲。這也與其激越、粗獷的藝術(shù)風(fēng)格相表里。
榮慶社在此時(shí)期的演劇繼承并發(fā)揚(yáng)了這一傳統(tǒng)。上文所列演出劇目中,高頻率組的26本(出)劇目中有17本(出)凈武行戲和群戲,其他如《漁家樂·刺梁》《刺虎》《金山寺》《昭君出塞》等旦行劇目,要么旦凈合演,要么以武旦應(yīng)工。中頻率組的47本(出)劇目中有36本(出)是此類劇目。這些劇目有些本為弋腔,后被改為昆曲,如《侯玉山昆曲譜》中所收《十面》《斬子》《洞庭湖》《甲馬河》《點(diǎn)將》《功勛會》等北昆凈武戲在安慶班復(fù)出時(shí)期為弋腔,在此時(shí)期被改為昆曲。同時(shí),榮慶社還新編和重排了不少“文武代打”的群戲,如《精忠譜》(即《清忠譜》)、《黨人碑》《翻天印》、《曇花島》、《黑驢告狀》、《蓮花燈》。其中最為著名的是四天連臺本戲《鐵冠圖》,該劇生旦凈丑各行皆備,可以充分展現(xiàn)昆弋班的藝術(shù)特長,該劇于1918年4月首演時(shí)上座“四千人”,此后每月演出一次,成為榮慶社的招牌劇目。⑧
榮慶社的這一演劇風(fēng)格及其凈武行名伶的優(yōu)異表現(xiàn),贏得了觀眾和劇評家的認(rèn)可、贊譽(yù)。比如有南方昆曲家指出南方昆劇多演《琴挑》《驚夢》等生旦戲,于做工戲、武工戲則不甚注重,凈角佳者亦少,如陶顯廷者求之南方昆班殆不可得。這里提到的陶顯廷出身鄉(xiāng)間子弟會,但師從晚清著名昆弋名伶白永寬、化啟鳳、錢寶森(三人皆入醇王府演劇兼教習(xí)),因此唱念、做派皆恪守王府昆弋典范?!捌渖ひ粽霞t凈角色,《訓(xùn)子》《單刀》兩出專美一時(shí),尤以《訓(xùn)子》為細(xì)膩,扮相尊嚴(yán)、氣勢雄闊,唱工更佳”[14],“《刀會》為北曲最顯著之劇,南曲不克與抗,推及京中昆劇界,陶伶飾此戲之關(guān)公,實(shí)屬首屈一指”[15],是北方昆弋美學(xué)風(fēng)格的典型代表。只是此時(shí)其年紀(jì)稍大,年輕的侯益隆成了榮慶社的凈行臺柱。侯益隆乃昆弋名伶邵老墨的弟子,人稱其演出的《嫁妹》可與昆亂不擋之京劇名凈何桂山相媲美。新排《送京娘》首演時(shí),有評論云:
侯益隆唱工、做工、身段、武把無一不佳,原為人所共知。而此次所排演之《送京》較諸他劇尤有特長,蓋如《嫁妹》《火判》則有唱做而無短打,如《丁甲山》《甲馬河》則有短打而唱工不多。惟此劇則侯益隆飾趙太祖,第一場且歌且舞,幾與《嫁妹》等劇同一精彩。中間起打,手持一棍或與持長槍者對手,或與持大刀者對手,或與持兩截棍、三截棍者對手,較他種武戲格外吃力。及戰(zhàn)退群盜之后送京娘至家與其父母相見,復(fù)有大段唱工,此際在他人或?qū)⒂醮荒艹陕?,而侯伶則仍與平常無異,最后下場時(shí)作跨馬式英姿颯爽余勇可賈,固無怪臺下觀者彩聲不絕也。[16]
該劇充分體現(xiàn)了北方昆弋重做工、武打,同時(shí)文武結(jié)合的演劇特色。以演猴戲著名的郝振基“唱工則嗓音嘹亮高亢,貫耳充滿,做派則完全是一猴子之做派”[13]197,被時(shí)人譽(yù)為“美猴王”。北方昆弋?dāng)鄶嗬m(xù)續(xù)在城市演劇至20世紀(jì)40年代初,此三人也基本相與始終,當(dāng)1939年陶、侯去世,郝氏回鄉(xiāng),報(bào)紙上有評論云“若謂三老之二死一去,昆曲即漸滅亡,則屬過于狹視,但此后再求三老之人材,實(shí)恐得之維艱焉”[17],很客觀地評價(jià)了他們在民國昆弋班中的重要地位。
其他凈武行名伶如侯玉山、王金鎖、朱小義等也頗為人所稱道。從各家劇評中,我們可以總結(jié)出榮慶社凈武行戲的特色。第一,藝人功底扎實(shí)且表演一絲不茍,具有樸實(shí)無華的作風(fēng)。如王金鎖演《蜈蚣嶺》《快活林》等劇,“武工極其結(jié)實(shí),大刀片非常敏捷,且其每演一劇必以全副精力去作,始終不肯放松一步”[18]。這既說明其有真功夫,同時(shí)也是出身鄉(xiāng)間的伶人質(zhì)樸品格的體現(xiàn),故能展現(xiàn)出武戲之精髓,使人“觀金鎖戲能長人勇氣”。第二,他們雖從鄉(xiāng)下來,但并非所謂的“草昆”,尤其是一些得到前輩真?zhèn)鞯拿嫒匀汇∈貙m廷、王府時(shí)期的“先正典型”。陶顯廷“其歌唱不獨(dú)悉合工尺,且極為蒼老;其口白不獨(dú)毫無俗音,且極為沉著。他若做工身段,無一不深合法度”[19],郝振基“一字一步俱有規(guī)矩”[20]。第三,演員善于體會戲情,演劇“傳神”。不僅文戲如此,武戲也文演,并非一味賣弄武工而已。武小生齊鳳山擅演《射紅燈》,表演時(shí)“當(dāng)射燈之際,正夜間馬上進(jìn)攻之時(shí),故將長槍托于左腿之上,使右腿單獨(dú)直立,其式殊難,彎弓上射,恰中系燈之繩,燈遽落下,毫厘不爽,大似當(dāng)年花容絕技。劇情劇理研作靡遺,真令人嘆觀止矣”[21]。需要指出的是,這些特色主要來自昆弋在宮廷、王府時(shí)期的演劇傳統(tǒng),所以在藝術(shù)上顯得頗為雅飭、規(guī)整,同時(shí)天樂園演劇時(shí)內(nèi)行觀眾、劇評家們的不斷提撕、褒貶,也使北方昆弋的特色進(jìn)一步凸顯和固定。
最后,生旦合演以及旦行主演的劇目,也充分體現(xiàn)出昆弋班的藝術(shù)傳統(tǒng),同時(shí),旦行也出現(xiàn)了一些新變化。
從劇目單來看,榮慶社旦行常演劇目有《刺梁》《刺虎》《鬧學(xué)》《思凡》《佳期》《金山寺》《百花點(diǎn)將》《殺嫂》《學(xué)舌》,主要是昆曲青衣、四旦、貼旦、武旦應(yīng)工,與南昆以閨門旦為主迥然不同。此類劇目多做唱并重,身段繁復(fù),動作幅度比較大,體現(xiàn)出“勁切雄麗”、活潑爽朗的北曲風(fēng)格。與凈武行名伶一樣,生旦名伶同樣注重戲情戲理,能夠演出人物的情態(tài)神情,如有人評韓世昌:“吾嘗謂演劇者必須設(shè)身處地,始能深合劇情,韓伶演《鬧學(xué)》則其態(tài)甚憨,演《佳期》則其態(tài)甚媚,演《藏舟》則其態(tài)甚莊,演《刺梁》則其態(tài)甚憤,演《刺虎》則滿面忠烈之氣,演《絮閣》則一派驕矜之情,而如昨日演之《樓會》則又儼然為多病多愁之才女,飾何種人物即恰合何人之身分,較諸平常旦角無論何劇專以嫵媚動人者,固不可同日而語也?!盵22]班中另一名旦白玉田,演《金山寺》“與老和尚幾番對答,始動之以情,繼嚇之以威,終之以怒罵,怒罵之而仍不成遽于羞憤悲痛中現(xiàn)一團(tuán)殺氣,步驟神情無不畢肖”[23]。這實(shí)是榮慶社演劇最突出的特長,也是深得文人觀眾推崇的重要原因。
在都市演出中,昆弋班旦行也出現(xiàn)了一些新變化。其一,受到當(dāng)時(shí)劇界男旦崛起以及“捧旦”風(fēng)氣的影響,昆弋班過去“一末二凈,三生四旦”的定位次序被打亂,旦行成為舞臺上的寵兒。這從劇目上演頻率上能清楚地反映出來,在高頻率組排前十的劇目中,旦行主演劇目占6個(gè)(《漁家樂》《琴挑》《鬧學(xué)》《思凡》《佳期》《刺虎》)。而且自1918年12月開始,昆弋班由原先大軸子俱演凈武行戲、群戲,慢慢變?yōu)榈┙浅筝S。雖然總體上榮慶社以演凈武行戲、群戲?yàn)橹鞯奶卣鳑]有改變,但旦行占據(jù)舞臺中心,自然會給戲班內(nèi)部關(guān)系帶來隱患,且待下文再論。其二,韓世昌拜吳梅、趙子敬為師,學(xué)習(xí)了《拷紅》《游園驚夢》《折柳陽關(guān)》《瑤臺》《癡夢》等南方昆曲劇目,使南北昆交融,豐富了北昆旦行劇目,這也成為此后昆弋班旦行發(fā)展的一個(gè)趨勢。
何卓然在《市隱君編集〈最新昆弋曲譜〉序》中說:“榮慶社出演于都中,一時(shí)士大夫群以該社之分子僉為薊北之名伶,合王家之供奉,弋陽嫡派、昆曲專家,竟遺世而獨(dú)立,甘抱闕而守殘。”[24]榮慶社的確繼承了晚清昆弋班“弋陽嫡派、昆曲專家”的藝術(shù)傳統(tǒng),但也因適應(yīng)都市商業(yè)演劇發(fā)生了一些嬗變。其中最重要的是弋腔的衰微,與此同時(shí),在頻繁的昆曲演出中,其劇目逐漸豐富、固定,北方昆曲的特色更為鮮明起來,并成為民國時(shí)期北方昆弋班共同的藝術(shù)特征。當(dāng)然,在這個(gè)過程中,曲家和劇評家與伶人的互動,對北方昆曲藝術(shù)的發(fā)展也起到了重要作用。
如上所述,榮慶社所演之昆曲在劇目和藝術(shù)風(fēng)格方面均與南方昆曲頗有不同。于是,有人質(zhì)疑這不是“正統(tǒng)昆曲”,是“偽昆”。
榮慶社之所以被質(zhì)疑,原因有三。其一,人們對這種風(fēng)格的昆曲有不同認(rèn)知。其二,榮慶社長期在鄉(xiāng)間生活演出,剛來北京時(shí)頭上的辮子都還沒有剪掉,其演劇也帶有鄉(xiāng)土氣息,很多人持此一端即斷定榮慶社所演“非昆曲正宗”,如辻聽花就稱之為“一種鄉(xiāng)間之歌舞”。其三,榮慶社有“中興昆曲”之功,一時(shí)間京城不僅梅蘭芳、程硯秋、賈璧云等京劇名伶學(xué)演昆曲,富連成科班排演昆曲,就連新劇家也開始學(xué)習(xí)演出昆曲,曲社活動頻繁。但在商業(yè)演劇背景下,不同群體之間形成競爭關(guān)系,指責(zé)對方“不正宗”是一種常見的競爭手段。所以說,這里面有對榮慶社所代表的北方昆曲藝術(shù)認(rèn)識和評價(jià)的問題,也有商業(yè)競爭的背景,前者無疑更有理論價(jià)值,不少劇評家著文進(jìn)行探討。其中“滄”所作的《昆曲真?zhèn)沃妗芬晃淖钣写硇浴?/p>
自榮慶社入京以來,中衰之昆曲漸有復(fù)興之望,乃少數(shù)評劇家竟謂榮慶社所演之昆劇系屬“偽體”,皮簧班所演之昆劇乃為正宗……即就榮慶社論,胡慶合、陳榮會等皆系醇王府科班出身,其所師承或私淑者亦大抵為嘉道間北京昆班之名角,后因昆劇式微,彼等漂流鄉(xiāng)間,然先正典型猶能謹(jǐn)守勿失。
至于徽班則盛于咸、同之際,當(dāng)時(shí)雖兼習(xí)昆劇,究以皮簧為主。今必謂數(shù)百年火盡薪傳之科班為“偽”,旁通昆劇之徽班角色為“真”,誠不知其何所見而云然也。抑榮慶諸伶來自田間,未染京伶滑頭習(xí)氣,唱做均賣死力不知取巧,故評劇者或目之為“怯八義”,彼所謂“偽體”者其或指此而言耶?然吾人以為怯不怯應(yīng)以所演之劇能否恪守規(guī)律,是否合于劇情為斷,不應(yīng)見其為鄉(xiāng)下人即概目之為怯。吾嘗見錢金福演《刺虎》,念“打道公主府”為“打道回營”,試問堂堂公主何能宿于營中?臨睡時(shí)僅脫錦袍并未卸甲,不獨(dú)于劇本不符,試問弱女之匕首烏能刺入?又嘗見姚玉芙演《金山寺》飾青蛇,每每舉櫓過頂,梅蘭芳演《鬧學(xué)》站在當(dāng)?shù)卮诡^科睡,諸如此類不勝枚舉,彼“怯八義”之榮慶社則未見有此等不近情理之做法也。
吾人平心而論,榮慶社所常演者多為北昆,徽班所兼習(xí)者則為南昆,派別既殊自當(dāng)各有其特色,若必謂此為“偽體”彼為“正宗”,則未免有入主出奴之成見矣。[25]
該文梳理了昆弋發(fā)展之歷史,指出榮慶社的昆曲源于王府科班,師承嘉道北京昆班名伶,源自昆曲嫡派,同時(shí)在發(fā)展中演變?yōu)椤氨崩ァ?,與南昆“派別既殊自當(dāng)各有其特色”。昆弋班來自鄉(xiāng)間,但演劇認(rèn)真,“先正典型猶能謹(jǐn)守勿失”。文章在對比中,批評皮黃班兼演的昆曲并非坐科所習(xí),認(rèn)為其多有不規(guī)范、不合理之處。
張聊公是京劇票友,但持論公允,“試觀天樂園中之角色,衣裳襤褸,面容垢敗,而演唱昆曲則吾人只覺得其昆曲唱作之美,而其演者之鄉(xiāng)野敝陋,反為昆曲所掩,即此亦可見昆曲自身之價(jià)值矣”[13]112。他承認(rèn)來自鄉(xiāng)間的榮慶社所演的是極有價(jià)值的昆曲,而把吳梅、趙子敬等南昆曲家對韓世昌等人的指導(dǎo)稱為“此誠(昆曲)南北融洽之先聲”,這種說法強(qiáng)調(diào)了北昆與南昆的平等地位。在爭論中“昆劇本有南北二派”的觀點(diǎn)得到多數(shù)人的認(rèn)同,“北昆”得以正式與南昆并列即從此開始。
盡管“北昆”得到文人曲家的認(rèn)可,但榮慶社所演之北昆也的確有些需要正視的問題。昆曲之正統(tǒng)與否不在于演何種劇目以及由此體現(xiàn)出何種風(fēng)格,而在于唱念是否符合規(guī)范,演劇是否合乎情理,這是文人傳統(tǒng)深厚的昆曲藝術(shù)最為核心的評判標(biāo)準(zhǔn)。
上文已經(jīng)指出,榮慶社名伶演文戲和武戲,皆能細(xì)膩傳神,合乎情理,時(shí)人認(rèn)為遠(yuǎn)甚于皮黃班中的昆曲。但在唱念規(guī)范方面,則必須有所辨析。昆曲唱念的規(guī)范表現(xiàn)在咬字發(fā)音方面,五音四呼、發(fā)聲歸韻嚴(yán)守規(guī)則,尖團(tuán)字分得清,才算得上正統(tǒng)。榮慶社中老一輩如陶顯廷“音準(zhǔn)字確,不失典型”,唱《彈詞》等劇“按照《遏云閣曲譜》演唱”[26]176;王瑞長唱高腔也知“反切”,因此受到曲家推崇。韓世昌拜師吳、趙,不僅學(xué)南昆新劇,還校正以前所學(xué)之北昆,咬字發(fā)音去疵就純,終于得到昆曲界的一致認(rèn)可,被譽(yù)為“昆曲大王”。這說明唱念恪守音韻、合乎規(guī)范,仍然是民國昆曲觀眾(主要是文人群體)品鑒昆曲藝術(shù)時(shí)最為重視的標(biāo)準(zhǔn)。但青年一輩在鄉(xiāng)間學(xué)習(xí)和演出,難免念訛字、帶土音,這是贊賞北昆一派的論者也無法回避的問題。⑨這個(gè)問題直到20世紀(jì)30年代末還被人不斷提出來,說明最終也沒有得到很好解決。順便一提,當(dāng)代很流行的一種觀點(diǎn)是把唱念帶有河北鄉(xiāng)音作為北昆的固有特色之一,這純?nèi)皇钦`解,正如上文多處指出,傳統(tǒng)北方昆、弋唱念都非常講究,民國時(shí)人對此認(rèn)識非常準(zhǔn)確。
榮慶社演劇時(shí)逐漸凸顯的另一個(gè)問題則更嚴(yán)重,那就是傳統(tǒng)的共和班受到角兒制的沖擊,最終走向分裂。
所謂“共和班”,是以“班”為主體,所有人必須遵循班規(guī),每個(gè)人在班中的權(quán)利是相等的。班中人的地位和收入雖有差別,但不會過于懸殊。有人指出這種共和班的優(yōu)點(diǎn):一是“一班之中,生旦凈末丑每行多至七八,少至四五,互相為配不分主賓,如此而行,各角互相研摩,藝必速進(jìn)”;二是因?yàn)槎ㄓ虚L期合同,所以藝人對演出劇目長期打磨,千錘百煉出一些名??;三是主角亦常演配角,“決不以配角之故而展全力,主角既不甘示弱,必效獅搏象之法以敵之,各不相讓,而戲愈精彩”[27]。總之,共和班藝人之間的關(guān)系更有凝聚力,各行腳色通力合作,因此能保證藝術(shù)的完整性和劇目的豐富性。
1.4評估標(biāo)準(zhǔn) 假陰性:使用血細(xì)胞檢測設(shè)備進(jìn)行檢驗(yàn)的結(jié)果為正常,使用血涂片檢驗(yàn)分析的結(jié)果為異常;假陽性:使用血細(xì)胞檢驗(yàn)設(shè)備檢驗(yàn)的結(jié)果顯示異常,使用血涂片分析的結(jié)果為正常。陽性:使用血細(xì)胞檢測設(shè)備和血涂片檢測的結(jié)果均為正常。陰性:使用血細(xì)胞檢測設(shè)備和血涂片檢測的結(jié)果均為異常 [2]。
榮慶社就是這樣的共和班,但來京后為了在競爭激烈的商業(yè)環(huán)境中生存,也向京劇班學(xué)習(xí)經(jīng)勵(lì)科等制度,尤其是受到當(dāng)時(shí)盛行的角兒制影響,共和班的班規(guī)體制受到猛烈沖擊。角兒制是商業(yè)演劇競爭激烈化之后的產(chǎn)物,其主要特征是以叫座兒的“角兒”為中心,而不是以“班”為中心,這體現(xiàn)在劇目排演、工薪分配等各個(gè)方面。韓世昌來京后不久即唱紅,這固然是因?yàn)槠涓韬砀叩腿缫?、身段靈活而不過火、善于表演人物情態(tài)的高超藝術(shù)造詣?wù)鞣擞^眾,但也與“韓黨六君子”等所謂“傷寒病”戲迷群體的“捧角”有關(guān)。1918年4月王小隱在《紀(jì)韓世昌》中云:
京華梨園子昆弋復(fù)興以來,日見發(fā)達(dá),尤有壓倒群倫,傾靡一世之概。其中腳色之齊備,唱作之精神,天樂園自應(yīng)首屈,而能召號名流,傾倒梅王,具大魔力有廣神通者,惟韓世昌是。[28]
這番話說明此時(shí)韓世昌已由“名伶”迅速成為“角兒”,具備了超強(qiáng)的叫座能力。尤其是他有新戲上演時(shí),“樓上樓下幾無插足地,移時(shí)大雨如注,冒雨至者猶絡(luò)繹不絕”[29],而當(dāng)1919年6月韓世昌因病輟演,天樂園營業(yè)收入一落千丈,“座客甚屬寥寥”。
盡管榮慶社此時(shí)還是共和班體制,演出劇目仍以凈武戲和“文武代打”群戲?yàn)橹?,陶顯廷、郝振基、侯益隆、陳榮會、王金鎖等也是藝術(shù)造詣深厚的名伶,但韓世昌事實(shí)上已經(jīng)成為“角兒”,因此他的戲碼從1918年底開始基本都是大軸,取代了之前的武戲大軸;他也不再出演配角。最主要的是,他的薪酬開始按照角兒制的方式來計(jì)算,包銀由開始的一季度三十吊,變?yōu)榘疵咳諔蚍葜Ц?,并另增七吊。?919年天津演劇時(shí),韓世昌管事人要求每個(gè)包廂加一元、池座加五角的行為,引發(fā)了班中積攢已久的矛盾。加上此時(shí)班中另一旦角白玉田也有人組黨來捧,與韓黨幾成“黨爭”之勢,最后白玉田和王金鎖聯(lián)合起來與韓世昌等抗衡,直接導(dǎo)致榮慶社的分裂。
馬祥麟在《北昆興衰的一次慘痛教訓(xùn)》中將榮慶社天樂園演劇的衰落,歸結(jié)為一些演員的名利思想,這多少有些迂闊。角兒制已然成為當(dāng)時(shí)商業(yè)演劇的共同體制,在這樣的戲曲生態(tài)下,榮慶社難以獨(dú)善其身。如果僅從道德角度要求名角還按照共和班制度來演出和參與分配,那更不切實(shí)際。因此,與其將榮慶社的衰落歸結(jié)為道德問題,毋寧說是角兒制帶來的負(fù)面影響。
角兒制對戲曲藝術(shù)可謂一把雙刃劍,它促使藝人不斷提高自己的藝術(shù)水準(zhǔn),但同時(shí)也片面強(qiáng)調(diào)了角兒的作用和地位,破壞了全班藝人通力合作的關(guān)系。如果說共和班以“班”為主,表演上的看點(diǎn)是全體通力合作的“戲”;角兒制則以“人”為主,表演上的看點(diǎn)則主要是角兒之“技”。[30]對于京劇這樣蓬勃發(fā)展的劇種來說,角兒可以隨意搭班,觀眾的注意力也在角兒一人身上,所以其負(fù)面影響沒有那么明顯。但對于昆曲這樣更講究“戲”的整體性的藝術(shù)而言,需要同場的各行腳色精準(zhǔn)配合、載歌載舞,方能演得傳神精彩。從這個(gè)角度來說,共和班體制是榮慶社在天樂園演劇獲得成功的重要制度保障。韓世昌成為“角兒”后,有評論家清醒地指出“榮慶社來京,昆劇又有復(fù)興之勢,而韓世昌之名滿都下亦莫不以榮慶是賴,是彼此間之關(guān)系大有輔車相依之勢”[31]。天樂園演劇的結(jié)束,也是共和班體制的解體,榮慶社雖然一直到1936年才正式分箱,但其間已經(jīng)分成幾股甚至更零散的小團(tuán)體演出,再也無法完成文武合作、精彩紛呈的劇目,也無法排演新戲,更無法回到天樂園演劇的興盛時(shí)代。劇評家劉步堂在1939年昆弋藝術(shù)陷入嚴(yán)重危機(jī)時(shí),仍然在呼吁昆弋藝人要想辦法解決班制問題,但最終也沒有找到很好的解決辦法。[32]
1919年12月榮慶社的分裂,標(biāo)志著以榮慶社為代表的昆弋班城市演劇高潮落下帷幕。榮慶社在北京、天津產(chǎn)生巨大影響,掀起一股京秦藝人、曲友排演昆曲的熱潮。1919年底韓世昌等人赴滬演出,影響輻射到上海等南方城市,人們看到衰落久已的昆曲中興的希望,這直接推動了蘇州昆曲傳習(xí)所的籌劃建立。在這之后的20多年中,榮慶社分分合合,但昆弋藝人們?nèi)詧?jiān)持不輟地以各種方式傳播北方昆曲藝術(shù)。而這一切,皆以此次京城演劇為起點(diǎn)。
這段歷史對于“北昆”自身的發(fā)展更為重要,正是在榮慶社天樂園演劇過程中,北昆的劇目及其表演風(fēng)格特色被更為清晰地呈現(xiàn)出來,從而為其贏得了與南方昆曲同宗異派的地位,這是其自清代北方昆弋班發(fā)展至1958年北方昆曲劇院建院進(jìn)程中的重要一環(huán)。與此同時(shí),北昆所面臨的問題和困境,也影響到其在民國時(shí)期的發(fā)展,值得人們深思。
① 胡明明、張蕾《韓世昌年譜(上編)》(《中國戲曲學(xué)院學(xué)報(bào)》,2013年12月增刊)、汪詩珮《1918年的榮慶社:戲單管窺所得》(2019年“吳梅與近代以來的中國戲曲文化”會議論文)對該時(shí)期榮慶社演劇進(jìn)行了頗具啟發(fā)性的討論,但在史實(shí)和昆弋都市演劇的意義等方面,還有進(jìn)一步研究的空間。
② 胡明明、張蕾在《韓世昌年譜考略(上編)》中指出“京城唱響北方昆弋‘第一人’應(yīng)是郝振基,演出性質(zhì)為搭班演出”,“演出時(shí)間為1917年12月19日”。同合班是全班入廣興園演出(有時(shí)該班也用余玉琴的班名“福壽社”),所以能排群戲《請清兵》,郝振基是該班臺柱,并非搭班演出?!俄樚鞎r(shí)報(bào)》中關(guān)于該班演出的最早報(bào)道,是1917年12月2日辻聽花的《高腔戲之兩出〈六殿〉〈大通天犀〉》,但這也不是該班入京首演的時(shí)間。1918年4月24日辻聽花在《高腔劇之發(fā)展》(《順天時(shí)報(bào)》)一文中說:“昆弋戲班自昨秋卷土重來,獻(xiàn)藝都門,匆匆將十閱月矣。初則廣興繼而天樂,生意漸旺,大放異采。”另,遜之《韓世昌成名始末》(《半月劇刊》1936年第1卷第2號)也云該班“遂于民六秋末”出演于廣興園,故筆者將同合班入京演劇時(shí)間定在1917年秋冬之際。
③ 據(jù)1918年1月12日《順天時(shí)報(bào)》第5版“劇界消息”報(bào)道,“天樂確于陰歷十二月初一日起,白天演唱昆弋兩腔”,即陽歷1月13日。榮慶社創(chuàng)立于1911年,其前身是慶長班,因?yàn)榇藭r(shí)京南災(zāi)荒,農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝,戲班無法生存,故經(jīng)票友沈蓉卿幫忙接洽,得與天樂園主人田際云簽訂演出合同。
④ 1918年7月19日的《順天時(shí)報(bào)》報(bào)道了部分演員:侯玉山花臉、王玉山黑臉、白玉田花衫、許金修武丑、劉慶云老生、范益懷武旦、張榮秀小花臉、陶振江武旦、白建樵小生、孫福壽青衣、朱玉徵青衣、崔連合花衫、張蔭山武生、石小山武生、孫益永花臉、邱會亭武生、李益仲花臉、李寶珍老生、李子安花衫、侯福祥小花臉、樊志清紅臉。從該班戲曲廣告中還可以鉤稽出的主要演員有韓子峰、張萬有、白玉珍、吳寶玉、劉益峰、苗益山、唐益桂、李克明。
⑤ 這一時(shí)期《順天時(shí)報(bào)》登載的榮慶社演出廣告非常集中,1919年后的演出廣告就明顯少得多,而且廣告上的劇目和演員信息也很不完整,因此選擇榮慶社來京后一整年的戲曲廣告作為考察材料,能客觀真實(shí)地反映其劇目上演情況。1月13日該社首演時(shí),《順天時(shí)報(bào)》沒有刊登戲曲廣告,但《五十年來北平戲劇史材》中收有這天的劇目單,筆者統(tǒng)計(jì)時(shí)將其補(bǔ)充進(jìn)來,所以實(shí)際統(tǒng)計(jì)了291天的上演劇目。
⑥ 1919年1月12日后,榮慶社新增劇目還有群戲《翻天印》《曇花島》《殲仇記》,以及韓世昌新學(xué)的《梳妝擲戟》《翡翠園》《瑤臺》《折柳陽關(guān)》。
⑦ 昆弋班中的劇目,很多是昆弋合唱或者可昆可弋的,比如《天安會》中“偷桃”“盜丹”時(shí)孫悟空唱昆腔,“派將”“擒猴”時(shí)李天王唱弋腔?!肚嗍健贰鞍輭邸薄吧蠅灐薄岸捶俊背デ?,“關(guān)公顯圣”“捉妖”唱弋腔?!稇c壽》《聞鈴》《華容道》《千金記》《鬧昆陽》等是可昆可弋的,演員不用變唱詞,臨時(shí)換曲調(diào)即可。弋腔漸漸退出昆弋班后,不僅昆弋合唱、可昆可弋的改用昆腔,很多弋腔戲也改用昆腔,如《洞庭湖》《絨花記》《回頭岸》《倒銅旗》《黑驢告狀》《別古寄信》等。
⑧ 全本《鐵冠圖》演出時(shí)間為4月7日至10日、5月1日至4日、6月11日至15日、7月16日至19日、8月23日至26日、9月28日至10月1日、10月27日至30日、11月25日至28日,中間11月10日唱了末本,還唱了三次《請清兵》。另外全本《精忠譜》(王益友、侯益隆主演)一年內(nèi)也演出了20次,3月17日第一次演出,此后為3月31日、4月13日、4月27日,5月14日、6月8日、6月23日、7月24日、8月11日、8月31日、9月10日、9月15日、9月26日、10月9、10月24日、11月7日、11月20日、12月3日、12月24日。全本《黨人碑》(郝振基、侯益太、王金鎖主演)演出了16次,4月14日首演,此后為4月28日、5月15日、5月28日、7月14日、7月25日、8月7日、8月29日、9月13日、9月23日、10月19日、11月4日、11月17日、12月4日、12月15日,以及1919年1月7。
⑨ 如隱俠批評張小發(fā)演《蘆花蕩》“武功身段均佳,惟字韻不甚講求”(《侯益隆之〈鐘馗嫁妹〉》,《順天時(shí)報(bào)》1918年2月8日),燕俠批評白玉田“口白做派均帶梆子氣味”(《新到京之昆弋班》,《順天時(shí)報(bào)》1918年7月23日)。