朱西甯小說中的時(shí)空關(guān)系研究

趙詩奇

摘? 要：2018年10月，大陸首次出版臺(tái)灣文學(xué)家朱西甯先生的小說集《鐵漿》及長篇小說《旱魃》。短篇小說集《鐵漿》呈現(xiàn)了一個(gè)冷峻、悲涼的山東時(shí)空，這種時(shí)空的交錯(cuò)進(jìn)而塑造了朱西甯筆下的晚清山東人物，并影響到小說的情節(jié)、體裁甚至題旨。本文試以巴赫金時(shí)空體理論進(jìn)入朱西甯小說中的時(shí)空關(guān)系研究，以更好地從形式和內(nèi)容相統(tǒng)一的方面把握朱西甯小說的藝術(shù)成就及中心主旨。

關(guān)鍵詞：朱西甯;鐵漿;巴赫金時(shí)空體理論

2018年10月29日晚，臺(tái)灣文學(xué)家朱西甯先生的小說集《鐵漿》《旱魃》在北京鼓樓西劇場(chǎng)盛大發(fā)布。此次由理想國出版的《鐵漿》與《旱魃》是朱西甯的小說代表作，這是朱西甯的小說第一次在大陸發(fā)行，也是其作品簡體版的首次面世。理想國將朱西甯先生定義為“民國最后一位小說家”。

短篇小說集《鐵漿》首版于朱西甯37歲，講述了九個(gè)發(fā)生在清末山東封閉小鎮(zhèn)的故事，時(shí)間跨度或長或短，或緊湊或徐緩，塑造了一些極具年代特色和地方特色的人物形象，并通過他們傳達(dá)著一種在時(shí)空的限制中深沉而焦灼的憤怒。可以看作一種傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土小說，朱西甯的小說也具有著 很強(qiáng)的地域性色彩，并給予了一個(gè)個(gè)封閉的空間以時(shí)間的張力，于是所有的情節(jié)和人物都與這種時(shí)空相關(guān)。鄉(xiāng)土小說可以說是時(shí)空關(guān)系表現(xiàn)最為突出的小說類型，因此，可以以巴赫金的時(shí)空體理論解讀鄉(xiāng)土小說的時(shí)空關(guān)系。鄉(xiāng)土小說的空間研究與文化研究在以往的研究中比較常見，但對(duì)時(shí)間關(guān)系的把握及對(duì)時(shí)空關(guān)系仍然有研究空間。

本文試以分析《鐵漿》、《新墳》等幾個(gè)鄉(xiāng)土短篇小說的時(shí)空關(guān)系，來更恰當(dāng)?shù)厍腥胫煳麇傅奈谋炯捌渌茉斓纳綎|世界。

一、巴赫金時(shí)空體理論

巴赫金認(rèn)為，“在人類發(fā)展的某一歷史階段，人們往往是學(xué)會(huì)把握當(dāng)時(shí)所能認(rèn)識(shí)到的時(shí)間和空間的一些方面;為了反映和從藝術(shù)上加工已經(jīng)把握了的現(xiàn)實(shí)的某些方面，各種體裁形成了相應(yīng)的方法。文學(xué)中已經(jīng)藝術(shù)地把握了的時(shí)間關(guān)系和空間關(guān)系相互間的重要聯(lián)系，我們稱之為時(shí)空體?！?/p>

按巴氏的理解，人類在每個(gè)發(fā)展階段都有一種理解和把握藝術(shù)的方法，這種方法可以演變成各種各樣的體裁類別。而文學(xué)作為藝術(shù)地把握現(xiàn)實(shí)的方法之一，是通過對(duì)時(shí)間關(guān)系和空間關(guān)系的立體把握而對(duì)人類產(chǎn)生意義的。在巴氏的時(shí)空體理論中，時(shí)間關(guān)系和空間關(guān)系是不可分割的，相輔相成的?？臻g的存在具體、感生、實(shí)在，具有三維的特性，而時(shí)間作為宇宙第四維度對(duì)空間產(chǎn)生作用。時(shí)間作為一種因子被融合進(jìn)可以感知的具體的物質(zhì)中，與空間一起構(gòu)成整體。

“在文學(xué)中，時(shí)空體的主導(dǎo)因素是時(shí)間?！睍r(shí)間的一維和空間的三維共同作用于文學(xué)藝術(shù)作品，傳統(tǒng)意義上時(shí)間是一個(gè)不可捉摸的歷史媒介，被模糊在空間的范疇，被空間的具體和實(shí)在所遮蔽，然而在巴氏的時(shí)空體中卻變成了可以感知的、可見的東西，空間的具體可見不再是衡量事物意義的標(biāo)準(zhǔn)，相反它被卷入時(shí)間、情節(jié)和歷史之中，由時(shí)間來主導(dǎo)一切。

巴赫金的時(shí)空體理論認(rèn)為，時(shí)空體在一篇小說中同時(shí)具有情節(jié)意義、形象意義以及體裁意義。傳統(tǒng)的研究忽略了把以上各種因素結(jié)合在一起的內(nèi)在張力以及它們彼此之間的相互制約性。實(shí)際上，一種較為穩(wěn)定的體裁樣式總是意味著作品各要素之間的一種較為確定的結(jié)合方式，而時(shí)空就是組織作品情節(jié)和人物的一種不可或缺的基本元素。由此，時(shí)空分析法實(shí)際上是一種把情節(jié)、人物、體裁等各要素結(jié)合在一起進(jìn)行研究的方法，內(nèi)容和形式兩個(gè)方面都可以在其中得到觀照。時(shí)空把事件和人物糾合在一起，構(gòu)成了作品的基本情節(jié)內(nèi)容，時(shí)空關(guān)系本身的特點(diǎn)，又直接影響了作品的結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)形式，使體裁特征得以顯現(xiàn)。

二、《鐵漿》中的山東時(shí)空體

在《鐵漿》中，九個(gè)短篇皆發(fā)生在朱西甯的故鄉(xiāng)山東，并無一例外的選取了清末封閉的小鎮(zhèn)，具體的時(shí)間是模糊的，而整體的時(shí)間和空間都處在一種讓人透不過氣來的無法逃脫的限制性之中。

《鐵漿》由一場(chǎng)下了兩夜零一天的大雪將住之時(shí)開始，火車一直沒有開進(jìn)鎮(zhèn)子，煙鬼孟憲貴死了。時(shí)間從這場(chǎng)與死亡不謀而合的大雪天開始回溯到二十年前，那時(shí)火車還沒有修進(jìn)來，孟、沈兩家爭包鹽槽，在漫天的風(fēng)雪中，孟昭有舉起滾燙的鐵漿，鐵漿從他的頭頂劈頭蓋臉地澆下來。小說的時(shí)間是在二十年的兩端的兩個(gè)點(diǎn)，空間則是鎮(zhèn)子鐵道旁等意象的重疊。于是時(shí)空關(guān)系非常清晰地出現(xiàn)，互相呼應(yīng)，孟昭有的血性、強(qiáng)力與孟憲貴的萎縮、無力;火車開進(jìn)來時(shí)撕裂般的鳴笛聲與大雪阻撓火車停運(yùn)……發(fā)生在二十年盡頭兩端的兩點(diǎn)時(shí)間與小鎮(zhèn)空間強(qiáng)力地焦灼在一起，形成了一種強(qiáng)烈的封閉感。朱西甯曾在一篇名為《豈與夏蟲語冰》的文章中提到：“《鐵漿》寫的是家天下的不得善終。所謂家天下是《鐵漿》里兩方搶，要奪包鹽的權(quán)?！币耘f習(xí)俗的規(guī)矩取勝的孟氏家族必然不適應(yīng)正在發(fā)生本質(zhì)改變的時(shí)代與社會(huì)，因此毀滅也是它的必然結(jié)局。作者特意安排一個(gè)大雪天，鐵路不通，火車受阻的時(shí)候讓孟氏家族的最后一個(gè)人沒有現(xiàn)代文明“干擾”地、安靜地、悲慘地死去，其寓意也正在于此。

《新墳》和《鐵漿》的時(shí)空結(jié)構(gòu)類似，有一個(gè)共通的恒定的空間，即墳地——“月亮底下，一排三座墳”。我們不知道主人公姓甚名誰，單知道他有一個(gè)“能爺”的外號(hào)，除了看病以外，鎮(zhèn)上的人有什么事都找他。而《新墳》卻偏偏去寫“能爺”的不能。能爺是個(gè)大孝子，母親生病時(shí)依例請(qǐng)神婆來作法，卻眼睜睜看著母親在酷寒的天氣里被搬來搬去而生生凍死。從此能爺下定決心要學(xué)會(huì)看病，卻不料在大兒子、小兒子、妻子生病時(shí)皆無力回天。他坐在墳前不肯回，也不信自己的方子出了問題。在《新墳》中，由母親死亡、小雞仔死亡、老牛患病、大順?biāo)劳?、小順?biāo)劳龊推拮铀劳鰩讉€(gè)時(shí)間點(diǎn)均勻地散布在同一個(gè)空間緯度上，象征性地匯集到墳地這一空間體中。能爺?shù)慕^望就在這些時(shí)間點(diǎn)上愈來愈深，而空間的封閉性中夾雜著小鎮(zhèn)人的請(qǐng)神婆的封閉落后的堅(jiān)持愈發(fā)顯得沉悶。小鎮(zhèn)的人們?cè)谇迥┻@樣一個(gè)時(shí)間點(diǎn)上無法突破神魔、無法掌握科學(xué)的無力，能爺?shù)那笾獕?mèng)的一次次破碎和堅(jiān)持都隨著最后那聲敲門聲化為繚繞的煙霧盤旋在這一時(shí)空體的上方，特定時(shí)空下歷史的局限性對(duì)人類的壓迫躍然紙上。

相較前兩個(gè)故事，《余燼》的故事時(shí)間跨度要較小一些。從大火開始燒起來到那個(gè)漆黑的潭邊的夜晚，統(tǒng)共不過半天的時(shí)間。在這短暫的時(shí)間中，推動(dòng)情節(jié)的成為緩慢移動(dòng)的空間，由起火聚煙的閣樓上，到冷清的布滿水洼的街道，再到滅火后的廢墟，最后瞎子和瘸子為明志而來到河邊準(zhǔn)備跳河。除了外部空間的移動(dòng)，《余燼》中更重要的是心理空間，整個(gè)故事以瘸子的心理空間展開，欲私吞賬本而內(nèi)疚，哥倆回到廢墟時(shí)他直奔瞎子的拐杖，瞎子卻直奔有賬本的柜臺(tái);他有些內(nèi)疚，想著如果找到存折就把賬本也拿出來和瞎子五五分;兩人都沒有找到各自要找的東西，不承認(rèn)私藏，打賭跳河，瘸子想瞎子如果死了自己就可以獨(dú)吞賬本，用石頭投河假裝跳河。整個(gè)心理空間充滿動(dòng)蕩、猶疑和堅(jiān)決的自私，到他投下石頭，瞎子在現(xiàn)實(shí)空間中的一片死寂中接續(xù)瘸子的心理空間，說出了瘸子為瞎子死后的自己準(zhǔn)備的臺(tái)詞。此時(shí)瘸子的心理空間和瞎子的現(xiàn)實(shí)空間無縫對(duì)接，兩人的心理空間完全重合，在短暫的時(shí)間中投射下人性的卑微、自私與奸邪，與“瘸子”與“瞎子”的稱謂隱喻接合，形成強(qiáng)烈的諷刺效果。

三、虛無與悲劇的時(shí)空體反思

《鐵漿》中包含著對(duì)“鄉(xiāng)村中國”歷史的深刻思考，而經(jīng)由小說的時(shí)空關(guān)系可以使錯(cuò)綜繁復(fù)的故事視角、敘事技巧等變得更為清晰，豐富的意喻得以展現(xiàn)。人的命運(yùn)的“荒謬和荒涼”、歷史時(shí)空中人的無奈與悲涼，時(shí)空的反復(fù)重置深化了整個(gè)題旨。

巴赫金將愛因斯坦相對(duì)論中的術(shù)語“時(shí)空”借鑒到文學(xué)研究之中， 對(duì)“藝術(shù)時(shí)空體”進(jìn)行了獨(dú)特的界定：“文學(xué)中已經(jīng)藝術(shù)地把握了的時(shí)間關(guān)系和空間關(guān)系相互間的重要聯(lián)系，我們將稱之為時(shí)空體?！彼酝鶎W(xué)界的時(shí)、空研究的不同點(diǎn)在于，一是指出了時(shí)空關(guān)系的不可分性，雖然時(shí)間是其中的主導(dǎo)因素;二是“時(shí)空體還決定著（在頗大程度上）文學(xué)中人的形象”，由于描寫自己熟悉的世界，特別是自己的家鄉(xiāng)時(shí)，不可避免地要帶有限制機(jī)遇發(fā)揮作用的確定性和具體性。時(shí)間上的模糊性，跟空間上的易移性一樣，都是作者對(duì)敘事進(jìn)行技術(shù)處理的一種手段。在這里，時(shí)間已經(jīng)融入了空間里， 成為第四維度。

朱西甯的小說大多發(fā)生在山東地區(qū)，這片充滿了靈感和記憶的土地同樣承載了作家太多的悲涼和絕望，一切想象都在山東的時(shí)空體中淋漓盡致地表現(xiàn)出來。承接鄉(xiāng)土小說作家對(duì)時(shí)間的態(tài)度，朱西甯表達(dá)出來的是面對(duì)時(shí)間的線性流逝感受到的焦慮與不安，一種對(duì)現(xiàn)代性時(shí)間的虛無主義籠罩在朱西甯小說的時(shí)空體中，現(xiàn)代時(shí)間是讓人困惑的，因此而在時(shí)空體中滲透著孤獨(dú)感，孤獨(dú)感來自對(duì)時(shí)間和空間的無力感。經(jīng)歷了對(duì)時(shí)間的焦慮、無助和逃避，企圖把握時(shí)間的失敗和面對(duì)時(shí)間時(shí)的迷茫，朱西甯小說的時(shí)空體終于具有了痛苦和悲劇的氣質(zhì)。

在五六十年代，朱西甯始終堅(jiān)持藝術(shù)上的自為求變，從傳統(tǒng)的、鄉(xiāng)土的世界中發(fā)現(xiàn)“現(xiàn)代性”，探索出了豐富的藝術(shù)技巧，因此而使其小說具有了豐厚的現(xiàn)代性意涵。通過以巴赫金時(shí)空體理論對(duì)其小說中時(shí)空關(guān)系的分析，無疑可以打開一扇理解統(tǒng)攝朱西甯筆下的鄉(xiāng)土世界的大門，使讀者更好地進(jìn)入作品的憤怒、憂思和悲涼之中。

參考文獻(xiàn)：

[1]潘月琴.巴赫金時(shí)空體理論初探[J].俄羅斯文藝，2005（9）.

[2]黃一.立場(chǎng)的堅(jiān)守和藝術(shù)實(shí)驗(yàn)的艱難——論20世紀(jì)五六十年代出發(fā)的臺(tái)灣魯籍作家創(chuàng)作[J].東岳論叢，2011（7）.

[3]朱西甯.鐵漿[M].北京：九州出版社，2018.

[4]張仁競.中國現(xiàn)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說的時(shí)空關(guān)系研究——以巴赫金時(shí)空體理論為中心的考察[J].嶺南師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2018（4）.

[5]王云芳.輕逸的沉思：論朱西寧創(chuàng)作中的民間敘事[J].文藝評(píng)論，2012（8）.