一路平安

廉世廣

一

許驀然是高一下學(xué)期插到我班的。她姐夫張文哲和我是文友，很熟。一天早上，張文哲領(lǐng)著許驀然來(lái)找我，見面就說(shuō)，這是我小姨子，從江西來(lái)的。然后又介紹我，說(shuō)，你這個(gè)老師名牌大學(xué)畢業(yè)，作家，名師！

許驀然乖巧地向我鞠了一躬，說(shuō)，名師好！

我和張文哲都笑了。張文哲說(shuō)，什么名師，他姓林，課堂上你叫他林老師，私下里就叫——

張文哲頓了一下。我說(shuō)，不能叫姐夫吧？張文哲在我胸前打了一拳，說(shuō)誰(shuí)管一個(gè)老光棍叫姐夫？

看我和她姐夫這個(gè)樣子，許驀然把身子轉(zhuǎn)了過(guò)去。

很陽(yáng)光的一個(gè)女孩子，頭發(fā)黑亮，皮膚白皙，眼光清澈，一舉一動(dòng)都透著柔柔的優(yōu)雅。

我安排她當(dāng)班級(jí)的生活委員。不算走后門。許驀然勤快、干凈、利索，這是生活委員必備的素質(zhì)。

那時(shí)候我在學(xué)校住單身宿舍，宿舍里只有我一個(gè)人。許驀然的姐夫，也就是我那位文友張文哲，剛結(jié)婚不久，居住條件不是太好，他就讓我把許驀然安排到學(xué)校住宿。學(xué)生宿舍和我的宿舍不在一棟樓，但許驀然還是經(jīng)常來(lái)我宿舍，收拾屋子、床鋪，有時(shí)還幫我洗洗衣裳。后來(lái)她干脆把我宿舍鑰匙拿去配了一把，從此，我宿舍的衛(wèi)生就不用我操心了。我對(duì)她說(shuō)，這就是你的自習(xí)室，我不在的時(shí)候你可以隨便用。

許驀然開朗地笑著說(shuō)，那我就當(dāng)仁不讓啦！

我看著許驀然，覺得她是小一號(hào)的許煥然。

二

許煥然是許驀然的姐姐。

張文哲結(jié)婚后在城西江邊租了一間三十多平方米的小平房。磚瓦結(jié)構(gòu)，還算周正，就是位置太偏。那年夏天，張文哲在朋友那里借了一臺(tái)錄像機(jī)，邀我去他家看錄像，奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《魂斷藍(lán)橋》。他家有一臺(tái)彩電，雖然顏色不太穩(wěn)定，經(jīng)常大紅大綠的一片，但畢竟是彩電，一般人家沒有。那天許驀然也想去，被我阻止了。那是美國(guó)電影，誰(shuí)知道里面有沒有出格的鏡頭。

張文哲家前面就是江堤，江堤那邊是大江，這邊長(zhǎng)著很多樹，樹下是一人來(lái)高的蒿草，中間夾雜著藤蔓和野花。走進(jìn)院子，我發(fā)現(xiàn)院里有一個(gè)大土包，上面也滿是蒿草。我問(wèn)張文哲，那是墳吧？張文哲沒出聲，把我讓進(jìn)屋里。她媳婦許煥然下身穿著短裙子，上身穿著跨欄背心，正在灶臺(tái)邊大汗淋漓地炒菜。因?yàn)楹臀乙呀?jīng)很熟了，就沒刻意打招呼，只是沖我笑了笑。我說(shuō)，弟妹，差不多就行了，大熱天的，整那些山珍海味的干啥？

張文哲在我胸口捶了一拳，說(shuō)，想得美！

其實(shí)就四個(gè)小菜，糖拌西紅柿，鹽炒花生米，醬燜尖椒，張文哲說(shuō)這是文人菜，還有一個(gè)最重要的，是許煥然家鄉(xiāng)的名小吃——江西涼粉。許煥然從江西投奔親戚來(lái)到這座東北小城，就是靠賣江西涼粉生活。她的江西涼粉店挨著浙江包子鋪。說(shuō)來(lái)也怪，這條街上都是做餐飲的，就數(shù)這兩家外地人的餐館生意好。以前張文哲經(jīng)常領(lǐng)我去浙江包子鋪吃小籠包，別看老板娘長(zhǎng)得像包子一樣白白胖胖，蒸出的包子真的比當(dāng)?shù)氐陌雍贸浴：髞?lái)張文哲又迷上了江西涼粉，慢慢地，我發(fā)現(xiàn)他是迷上了那里的“涼粉西施”。涼粉西施是張文哲對(duì)許煥然的稱謂，那時(shí)候他還不知道她叫許煥然。張文哲是詩(shī)人，我和他坐在那里，一般情況下都是我默默地吃，他口若懸河地談詩(shī)。從屈原談到北島，從“關(guān)關(guān)雎鳩”談到“面朝大海春暖花開”，眼睛卻不時(shí)地瞄向涼粉西施。我能感覺到，涼粉西施的眼睛也不時(shí)向這邊打量。這情景大概就是古書上寫的“眉來(lái)眼去”吧。

張文哲最有名的一句詩(shī)是：在未來(lái)的日子里，誰(shuí)的乳房將為我的孩子哺乳？

我偷看了一眼涼粉西施白嫩高聳的乳房，小聲說(shuō)，不會(huì)是她的吧？

張文哲得意地笑。突然有一天，張文哲神秘地對(duì)我說(shuō)，她已經(jīng)是我的人了！

我問(wèn)，是涼粉西施？張文哲說(shuō)，人家大名許煥然，煥然一新！

我以為他跟我吹牛，沒想到，沒多久他們就租房結(jié)婚了。

炕上放一張小炕桌，四個(gè)菜就擺滿了。張文哲燙了一壺小燒，還特意買了四瓶啤酒，是當(dāng)?shù)仄【茝S產(chǎn)的，山花牌，用井水泡著。許煥然客氣地稱我林老師，讓我往炕里坐。我脫鞋上炕，和張文哲坐對(duì)面，許煥然坐在我倆中間的堵頭上。張文哲光著膀子，勸我說(shuō)，把襯衫脫了，租來(lái)的咋的？

我有些不好意思，看了許煥然一眼。張文哲說(shuō)，看她干啥，就你們讀書人事多，自古盛夏無(wú)君子，這是你在這兒，光我們倆的時(shí)候，她也脫！許煥然紅著臉用筷頭子打他，我們一起哈哈大笑。好在我襯衫里還穿著背心，不至于赤膊上陣。

原以為啤酒是給女士準(zhǔn)備的，不料張文哲說(shuō)，平喝，誰(shuí)也別想搞特殊。我說(shuō)，弟妹能行嗎，沒看她喝過(guò)白酒啊。張文哲一點(diǎn)兒不護(hù)媳婦，說(shuō)，新媳婦還不得裝幾天嘛，現(xiàn)在她啥事都敢干了。許煥然又拿筷子打他。

杯中都倒?jié)M了酒，許煥然開始說(shuō)話了。她說(shuō)，這杯酒敬林老師，雖然你和文哲像親兄弟一樣，感謝的話我還得說(shuō)。我妹妹許驀然想到黑龍江來(lái)讀高中，就是因?yàn)檫@里的高考分?jǐn)?shù)線比我們那里低，好考一些。我們家的條件你也看到了，家里根本沒法住。多虧你了，各方面都安排得好好的，讓我們省了不少心。

我說(shuō)，弟妹客氣了，你妹妹就是我妹妹。張文哲插嘴說(shuō)，我小姨子就是你小姨子。許煥然瞪了他一眼。張文哲說(shuō)，你瞪我干啥？在燒酒面前，任何語(yǔ)言都是蒼白的。媳婦你啥也別說(shuō)了，先干了！

許煥然倒是聽話，一仰脖，真的就把酒干了。

張文哲提議把錄像帶放上，一邊喝酒一邊看電影。我說(shuō)，這是個(gè)好主意。

電影《魂斷藍(lán)橋》開始了。這是一段凄美的愛情故事。第二次世界大戰(zhàn)初期，貴族出身的英軍上尉羅伊與出身卑微的芭蕾舞演員瑪拉彼此相愛。就在婚禮前夜，羅伊奉命隨部隊(duì)出發(fā)，而瑪拉又被解雇。不久，瑪拉在報(bào)上看到羅伊陣亡的消息，為了生存淪為妓女。羅伊并沒有死。在火車站，瑪拉與羅伊相遇，羅伊依然深愛著她?；槎Y舉行在即，瑪拉為了維護(hù)羅伊及其家族的榮譽(yù)，在滑鐵盧橋上向疾駛的汽車撲去……

當(dāng)然，這個(gè)故事是我后來(lái)看了好幾遍電影才梳理出來(lái)的。當(dāng)時(shí)我和張文哲、許煥然都喝得有些飄，再加上錄像帶是英文對(duì)白，只有中文字幕，除了覺得那位女演員很漂亮外，劇情看得稀里糊涂。但那首著名的歌曲《友誼地久天長(zhǎng)》響起時(shí)，我們都把目光投向了電視屏幕。這是我在大學(xué)時(shí)代就熟悉的歌，畢業(yè)晚會(huì)上，我們?cè)堰@首歌唱得淚眼婆娑。這時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)錄像的字幕在打出歌詞后用括號(hào)做了解釋：蘇格蘭民歌《一路平安》。張文哲說(shuō)，不對(duì)啊，這不是《友誼地久天長(zhǎng)》嗎！我也感到奇怪，這支曲子早已耳熟能詳，沒聽說(shuō)它叫《一路平安》??！張文哲說(shuō)，打字幕的可能喝多了，姐夫和小姨子鉆錯(cuò)被窩了！許煥然用腳踹他，他還是說(shuō)個(gè)不停。

那天晚上，我們把一壺小燒和四瓶啤酒都喝了，四個(gè)菜也吃光了。張文哲利用出去撒尿的工夫，摘回三根黃瓜，一人一根，蘸著大醬吃。

喝完酒已是半夜，《魂斷藍(lán)橋》不知什么時(shí)候已經(jīng)放完，電視屏幕花里胡哨地晃著。張文哲讓許煥然把炕桌收拾下去，再泡一壺茶。我說(shuō)，還喝啥茶，大熱天的。許煥然說(shuō)，喝茶解暑，林老師也嘗嘗我們家鄉(xiāng)的茶。她雖然說(shuō)話沒走板，但明顯也喝多了。

黑龍江的天氣就這點(diǎn)好，不管白天有多熱，晚上就會(huì)涼下來(lái)。張文哲家住江邊，江風(fēng)從紗窗一陣陣吹進(jìn)來(lái)，很是清爽。窗外的蛙鳴，一陣緊似一陣，卻讓人心情舒暢。

張文哲說(shuō)，這么晚了，就在這兒將就一宿吧。

我說(shuō)，只好這樣了，回去也沒地方住，我的宿舍讓許驀然占領(lǐng)了。

張文哲沖我擠擠眼，說(shuō)，那你還是回去吧。

我看了許煥然一眼，她低下頭裝作沒聽見。

張文哲在屋地上鋪了一張草墊子，學(xué)生宿舍里常用的那種，然后扔給我一個(gè)薄毯子，說(shuō)，攆也攆不走，就對(duì)付一宿吧。我們夫妻倆睡炕上，萬(wàn)一有點(diǎn)什么情況你就忍耐著點(diǎn)兒，非禮勿視?。?/p>

許煥然在他腰上掐了一把。

我們躺下，有一搭沒一搭地說(shuō)話?？赡苁且?yàn)楹鹊锰嗔?，我很快就睡著了，做了一些亂七八糟的夢(mèng)。

我是被尿憋醒的，那時(shí)天已蒙蒙亮。我醒的同時(shí)，有一種很敏感的聲音從炕上傳來(lái)，盡管那聲音很壓抑、很節(jié)制，但仍然挑動(dòng)著我的神經(jīng)。距離太近了。本來(lái)我想起來(lái)出去撒泡尿，現(xiàn)在卻一動(dòng)也不敢動(dòng)了。我感到我的膀胱像吹氣球一樣在一點(diǎn)一點(diǎn)地鼓脹，真擔(dān)心它會(huì)隨時(shí)爆炸。終于，那邊在一陣劇烈的聲響后安靜下來(lái)。我實(shí)在忍不住了，不由自主地向炕上瞄了一眼，朦朧的晨光中，兩個(gè)人像兩條大白魚翻在那里。

我輕輕地推門出去，站在院子里那個(gè)大土包前，暢快地一泄如注。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)腳下是一塊被荒草和塵土淹沒的墓碑。我的身體抖了一下。

走上江堤，坐在那里，任清爽的江風(fēng)驅(qū)散我渾身的燥熱，直到看見一輪紅日從層層云朵里一躍而出，把整個(gè)江面都染紅了。我站起身，沿著江堤，步行回到學(xué)校。

許驀然早已起來(lái)了，坐在校園的長(zhǎng)椅上看書。見到我，似乎很驚訝，問(wèn)，他們沒留你吃早飯？

三

張文哲在小城里還有幾個(gè)朋友，都是文藝青年。其中一個(gè)叫趙明的，穿風(fēng)衣戴禮帽，鼻梁上卡著墨鏡，很有風(fēng)度。趙明喜歡攝影、書法、繪畫，開了個(gè)照相館，叫“倩影照相館”，在小城里很有名氣?！痘陻嗨{(lán)橋》的錄像帶和錄像機(jī)都是張文哲從趙明那里借來(lái)的。

趙明的哥哥趙光在縣史志辦當(dāng)主任，文筆不錯(cuò)，經(jīng)常寫點(diǎn)東西。有一天趙明跟張文哲說(shuō)，我哥那里缺寫字的，你要是感興趣的話，我?guī)湍阃扑]推薦。

張文哲喜出望外。

張文哲原先在糧庫(kù)當(dāng)工人，扛糧袋子不小心傷了腰，不能干重活，和糧庫(kù)打了幾年官司，糧庫(kù)賠了他一筆為數(shù)不多的錢，后來(lái)糧庫(kù)倒閉了，張文哲就成了下崗工人。張文哲非常羨慕在機(jī)關(guān)事業(yè)單位或是像我這樣在學(xué)校工作有鐵飯碗的人。那些年縣文聯(lián)、文化館經(jīng)常組織文學(xué)愛好者搞活動(dòng)，每每介紹作者，張文哲總是不自在，因?yàn)樗麤]有工作單位，說(shuō)是下崗工人，他覺得不光彩。能去史志辦工作，自然很高興。他問(wèn)趙明，我這種身份行嗎？

趙明說(shuō)，先干著，慢慢找機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)正，讓我哥辦，沒問(wèn)題。

張文哲去史志辦報(bào)到的前一天晚上，特意在春風(fēng)飯店擺了一桌感謝趙明。原本趙明的哥哥趙主任也要參加的，后來(lái)臨時(shí)有事沒來(lái)。張文哲帶著許煥然早早在飯店恭候。許煥然一番打扮后光彩照人，渾身上下洋溢著南方女人的特有風(fēng)韻。我來(lái)得比較早，是想幫他張羅張羅，到那里才知道人家有服務(wù)員。不一會(huì)兒趙明就來(lái)了，一副上海灘許文強(qiáng)的派頭。他一進(jìn)來(lái)眼睛就盯上了許煥然，哈哈笑著，說(shuō)，嫂子今天真漂亮??！

張文哲說(shuō)，我和她都比你小，叫的哪門子嫂子？

趙明說(shuō)，我就喜歡叫嫂子，俗話說(shuō)“好吃不過(guò)餃子，好看不過(guò)嫂子”嘛！

嘻嘻哈哈地說(shuō)笑一陣兒，客人陸續(xù)到齊了，大多是小城里文化圈的人。酒桌上，大家都恭喜張文哲找到了一個(gè)好單位，說(shuō)了些“是金子總會(huì)發(fā)光”“人盡其才實(shí)至名歸”“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄?！钡裙ЬS話。張文哲滿面紅光，借著酒興作了一首詩(shī)：

猜不透這日子外的日子

是春暖的桃花還是嚴(yán)冬的蠟梅

我愿她桃花依舊

在春風(fēng)中綻開笑顏

也愿她是蠟梅

在白色的冰雪中流放一縷

鮮艷的處女紅

大家鼓掌喝彩。張文哲又讓許煥然給大家敬酒，許煥然大方地站起來(lái)，給大家的杯里滿上酒，然后說(shuō)了聲“謝謝”，自己先干了。

趙明看著許煥然，說(shuō)，我沒有文哲的詩(shī)才，但此情此景，也想給嫂子作首詩(shī)。大家鼓掌起哄，說(shuō)不許作四六句順口溜，要有點(diǎn)檔次。趙明說(shuō)，那當(dāng)然。他說(shuō)，我詩(shī)歌的題目是《我近視了》。有人說(shuō)，那你趕緊配眼鏡。趙明開始朗誦：

在這個(gè)五月的夜晚

我發(fā)現(xiàn)，我近視了

遠(yuǎn)處也有許多花

那邊也是春啊

可我只能看見你

一朵潔白的百合

大家都說(shuō)想不到趙明這個(gè)公子哥還有這樣的文采。許煥然大概也聽懂了詩(shī)里的意思，臉紅紅的。

趙明說(shuō)，嫂子開那個(gè)江西涼粉店真是瞎材料了，上我們照相館去吧，怎么樣？

大家都說(shuō)是個(gè)好主意，不用做什么，許煥然往你家照相館一站，就能吸引來(lái)大批顧客。

許煥然文靜地笑，特意看了我一眼，我趕緊移開目光。

都以為酒桌上的話只是說(shuō)說(shuō)而已，不當(dāng)真的，不想趙明真把這事放心上了，幾天后就讓許煥然到倩影照相館上班。許煥然不想去，覺得在涼粉店里干得好好的。張文哲罵她頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短。拗不過(guò)張文哲，許煥然只好關(guān)閉了江西涼粉店。

四

鄭小波是張文哲給我介紹的。說(shuō)是他介紹，其實(shí)是許煥然讓他跟我說(shuō)的。鄭小波在縣種子公司下屬的菜籽商店上班，經(jīng)常去江西涼粉店吃涼粉，就和許煥然成了好朋友。張文哲跟我說(shuō)，他沒見過(guò)這個(gè)鄭小波，但常聽許煥然說(shuō)起她，說(shuō)她長(zhǎng)得挺白凈挺好看。說(shuō)完這些，張文哲又特別提醒我，聽說(shuō)他們那個(gè)菜籽商店要黃攤，到時(shí)候她就是下崗職工了。

那見還是不見？我問(wèn)他。

張文哲沒有直接回答我，而是故弄玄虛地給我講了一個(gè)故事。

佛招弟子，應(yīng)試者有三人，一個(gè)太監(jiān)，一個(gè)嫖客，一個(gè)瘋子。

佛首先考問(wèn)太監(jiān)：諸色皆空，你知道嗎？

太監(jiān)跪答：曉得，學(xué)生從不近女色。

佛一擺手：不近諸色，怎知色空？

佛又考問(wèn)嫖客：悟者不迷，你知道嗎？

嫖客喜笑顏開答：知道，學(xué)生享盡天下女色，可對(duì)哪個(gè)女人都不迷戀。

佛一皺眉：不留戀，哪來(lái)覺醒？

最后輪到瘋子了。佛微睜慧眼，并不提問(wèn)，只是慈愛地看著他。

瘋子捶胸頓足，凄聲哭喊：我愛！我愛！

佛雙手合十：善哉，善哉。

什么意思？我問(wèn)。

張文哲說(shuō)，去見見吧，找找愛的感覺。

我想也是。

星期天，我騎自行車來(lái)到位于城東的菜籽商店。張文哲跟我說(shuō)，鄭小波不在柜臺(tái)賣菜籽，是收銀員，在挨著門口的小窗子里收銀。他讓我順便給他買幾包白菜籽，過(guò)些日子在院子里種秋白菜。

我一進(jìn)屋，就看見兩個(gè)女人在柜臺(tái)里嘰嘰喳喳地說(shuō)話，都是三四十歲的老娘們。我回頭看 ，在那個(gè)被隔離開的小窗子里坐著一個(gè)文靜的姑娘，梳著兩條辮子，藍(lán)衣服，白襯衫的領(lǐng)子翻在外邊。我想她就是鄭小波。我先到柜臺(tái)挑了兩包白菜籽，開了票，然后到窗口付款。不知為什么，我的心竟然有些跳。兩包白菜籽兩塊四毛錢，我給她十元。她接過(guò)錢，在抽屜里翻了半天，說(shuō)，不好意思，找不開零錢。

我們對(duì)視了一下。

那怎么辦？我問(wèn)。

她說(shuō)，到外面去破吧。

我說(shuō)，你這連十元錢都找不開，什么商店啊？

她說(shuō)，一天都賣不上十元錢。

我說(shuō)，快黃了吧？

她的眉毛立了起來(lái)，說(shuō)，跟你有關(guān)系嗎？

我說(shuō)，可能有。

她嘟起嘴不再理我。

我去外面買了兩根冰棍，算是把錢破開了。交完款，我把一根冰棍遞給她，說(shuō)，涼快涼快吧。

她眼睛睜得圓圓地看我。我把冰棍放在她桌子上，轉(zhuǎn)身走了。到門口，我回頭看了她一眼，發(fā)現(xiàn)她還在看我。

張文哲問(wèn)我對(duì)鄭小波的印象如何，我說(shuō)，還可以，處處看吧。

沒想到這一處就處上了，而且發(fā)展得很快。是找到了愛的感覺了嗎？相處的過(guò)程中，我慢慢了解到，鄭小波父母都是普通工人，鄭小波初中畢業(yè)考上了縣技工學(xué)校，學(xué)的是會(huì)計(jì)專業(yè)，畢業(yè)后分配到菜籽商店當(dāng)收銀員。我問(wèn)她，收銀和會(huì)計(jì)專業(yè)有關(guān)嗎？她說(shuō)，說(shuō)有就有，說(shuō)沒有就沒有，說(shuō)不定哪天商店黃了，就什么都沒有了。

她家我去過(guò)幾次，父母都是老實(shí)本分的人。一看到我去了，老兩口就找個(gè)理由出去，把空間留給我們。我問(wèn)她，你住哪里？她跟我介紹說(shuō)，她住北炕，她父母住南炕。她還有個(gè)弟弟，住在外屋的道閘子里。我說(shuō)，你該住道閘子里，女孩子單獨(dú)住更方便些。

她說(shuō)她弟弟開港田，天天回家都很晚，住在道閘子里免得打擾別人。我說(shuō)，你領(lǐng)我去看看。我們一起來(lái)到道閘子。

一鋪小炕，一個(gè)行李卷，炕上散亂地扔著些通俗雜志，封皮上都是搔首弄姿的女人，上面的標(biāo)題都極富挑逗性。我拿起一本翻看，鄭小波說(shuō)，別看了，膈應(yīng)人。我說(shuō)，你弟弟能看我就不能看？她把雜志奪過(guò)去，我往回?fù)?，一?lái)一往的，我順勢(shì)把她抱在懷里。她稍做掙扎，便順應(yīng)了我。我的手在她單薄的衣服里游弋，彼此都一度喘不過(guò)氣來(lái)。當(dāng)我試圖進(jìn)一步動(dòng)作時(shí)，她似乎清醒過(guò)來(lái)，拼命地掙扎，氣喘吁吁地說(shuō)，讓我爸我媽回來(lái)看到了不好。我便安靜下來(lái)。鄭小波紅著臉，半天沒話找話，說(shuō)，你是不是也寫那樣的小說(shuō)??？

我說(shuō)，想寫，但寫不出來(lái)，沒有生活，剛剛才體驗(yàn)了一點(diǎn)點(diǎn)。

鄭小波上來(lái)用拳頭打我，說(shuō)，不要臉！

我們偎依在一起嘮嗑。她說(shuō)她媽原來(lái)在鞋廠工作，會(huì)做皮鞋，而且做得很好，看我的鞋快露腳指頭了，正在給我做鞋。他爸原來(lái)也在菜籽商店工作，她畢業(yè)后要接班，他就早退了。其實(shí)早不早退也沒啥意思，菜籽商店黃攤就是早一天晚一天的事。她說(shuō)，我要是下崗了，沒了工作，你還跟我處嗎？

我說(shuō)，沒事，你要是下崗了，我就跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，讓你到我們學(xué)校食堂工作。

她說(shuō)，我不去，給你丟磕磣。

我說(shuō)，磕磣啥呀，到時(shí)候我就是食堂有人的人了，去早了去晚了都能有口熱乎飯吃，省得挨那個(gè)勢(shì)利眼的管理員欺負(fù)！

她說(shuō)，那我也不去，我啥也不干，就和許煥然賣涼粉！

我說(shuō)，賣吧，賣啥都行，別把自己賣了就行。

五

張文哲自從進(jìn)了史志辦，春風(fēng)得意馬蹄疾。西裝革履，頭發(fā)梳得锃亮，上面落個(gè)蒼蠅都會(huì)摔跟頭。他的文筆沒得說(shuō)，文章上路很快，領(lǐng)導(dǎo)十分滿意。再參加各種活動(dòng)的時(shí)候，主持人介紹張文哲時(shí)就會(huì)說(shuō)，縣史志辦秘書，著名詩(shī)人。張文哲滿面春風(fēng)，非常得意地點(diǎn)頭向大家致意。他私下里跟我說(shuō)，趙主任跟他談了，讓他有長(zhǎng)期作戰(zhàn)的心理準(zhǔn)備，不要著急，只要有機(jī)會(huì)一定為他爭(zhēng)取，解決轉(zhuǎn)正問(wèn)題。

想不到的是，許煥然在趙明的倩影照相館干了不到一年，突然說(shuō)什么也不想去了，要回家開涼粉店。張文哲怕薄了朋友的面子，死活不同意。聽許驀然說(shuō)，兩人為此大吵一架，還差點(diǎn)兒動(dòng)手，冷戰(zhàn)了好長(zhǎng)一段時(shí)間。許驀然希望我能出面調(diào)解一下。

本想找個(gè)理由把張文哲和許煥然約出來(lái)吃頓飯，好好開導(dǎo)開導(dǎo)他們，有什么大不了的事呢？可是張文哲總說(shuō)加班，倒不出時(shí)間。我只好在一天下班后，騎自行車去了他家。

張文哲不在家，屋里清鍋冷灶，只有許煥然一個(gè)人靠在墻上看電視?？次疫M(jìn)屋，慌忙穿鞋下地。她頭發(fā)蓬亂，面容憔悴。我問(wèn)，文哲沒回來(lái)？

她說(shuō)，天天加班，有時(shí)晚上也不回來(lái)，經(jīng)常在外面喝得醉醺醺的。你吃飯沒有？

我不能讓她給我一個(gè)人做飯，便說(shuō)吃完了，問(wèn)她吃沒吃飯。

許煥然說(shuō)，我是個(gè)閑人，有一頓沒一頓的，啥時(shí)候想起來(lái)啥時(shí)候吃。

我說(shuō)，一個(gè)人更應(yīng)該愛惜自己，身體要緊。

許煥然低下頭，眼淚流了出來(lái)，說(shuō)，和張文哲在一起這么長(zhǎng)時(shí)間，從沒聽他說(shuō)過(guò)這么暖心的話。

我說(shuō)，文哲表面上似乎不拘小節(jié)，內(nèi)心還是很細(xì)膩的。

許煥然依然低頭，不再說(shuō)話。我說(shuō)，聽文哲說(shuō)，你在趙明那里干得不錯(cuò)，趙明也很照顧你。為什么就不想去了呢？

許煥然還是不說(shuō)話。

我們沉默了好長(zhǎng)時(shí)間。我突然不想問(wèn)了，根據(jù)我所了解到的趙明的人品，許煥然在照相館里遇到了什么事，不難想象。

我說(shuō)，你遇到了什么問(wèn)題，應(yīng)該開誠(chéng)布公地跟文哲談一談，畢竟你們是夫妻??！

許煥然揚(yáng)起臉，擦干臉上的淚，說(shuō)，我說(shuō)了，能不說(shuō)嗎？

那文哲怎么說(shuō)？我問(wèn)。

許煥然說(shuō)，開始的時(shí)候，我只是輕描淡寫地跟文哲說(shuō)趙明的人品不好，不想在他那里干了。文哲沒說(shuō)什么，坐在地上抽了半宿煙。他說(shuō)，那些搞藝術(shù)的就那德行，你可能看不慣，但也不能小家子氣，啥都往心里去?？此峭纯嗟臉幼?，我沒說(shuō)什么，心想，忍一忍吧，為了文哲的工作，畢竟他在趙明他哥手下，還指望轉(zhuǎn)正呢。

我嘆了口氣，說(shuō)，真是難為你了。

許煥然說(shuō)，后來(lái)可能看我太軟弱，趙明竟然得寸進(jìn)尺。說(shuō)到這里，許煥然用雙手捂住臉，眼淚從指縫流出來(lái)。

我耐心地等她說(shuō)下去。

她說(shuō)，我實(shí)在受不了了，又一次跟文哲說(shuō)再也不想去那個(gè)倩影照相館了。文哲不耐煩地問(wèn)，又咋的了？我說(shuō)你那個(gè)朋友趙明不是人，是個(gè)牲口。他先是誘騙我拍藝術(shù)照，又要拍人體，后來(lái)竟然在洗相的暗房里……許煥然不想在我面前說(shuō)下去，她說(shuō)，我把我的遭遇一五一十地跟文哲說(shuō)了。他聽后就像傻了一樣，杵了老半天，突然轉(zhuǎn)身到廚房抄起菜刀，吼道，我殺了他！然后踹門沖了出去。我沒攔他，我知道他能跑多遠(yuǎn)。過(guò)了半個(gè)小時(shí)，我推門出去，看見他蹲在大門口哭呢，兩個(gè)瘦削的肩膀一聳一聳的。我勸他進(jìn)屋，他站起來(lái)，把菜刀扔到墳包上，像個(gè)乖孩子跟我進(jìn)了屋。我有些后悔，不該把事情全盤端出來(lái)，是個(gè)男人，誰(shuí)能受得了呢？我勸他上炕休息，他不肯，坐在椅子上一支接一支地抽煙。我蜷縮在炕上，迷迷糊糊地睡了一覺，醒來(lái)時(shí)天已經(jīng)亮了。文哲還在椅子上抽煙，臉色蠟黃?？次倚蚜耍褵熎?。我正想勸他點(diǎn)什么，出乎意料的一幕出現(xiàn)了，他撲通一聲跪下了！我還沒回過(guò)神來(lái)，就聽他說(shuō)，許煥然，咱倆夫妻一場(chǎng)，我求你了，這事千萬(wàn)不要聲張出去，我現(xiàn)在正是關(guān)鍵時(shí)期，可能很快就會(huì)轉(zhuǎn)正。我的腰有傷，干不了體力活，我需要這份工作，求你幫幫我！我渾身發(fā)抖，什么也沒說(shuō)，上去就扇了他兩個(gè)耳光！

六

許煥然懷孕了。

這倒是個(gè)好契機(jī)。懷孕在家休息，再不用去倩影照相館了，誰(shuí)也說(shuō)不出什么。

十個(gè)月后，瓜熟蒂落，許煥然如期生下一個(gè)女孩。添人進(jìn)口，是個(gè)好事情，許煥然想張文哲當(dāng)父親了，對(duì)這個(gè)家應(yīng)該多一分留戀，可張文哲卻一點(diǎn)兒也沒有停下自己匆忙的腳步。他以前總說(shuō)自己在單位加班，現(xiàn)在也說(shuō)加班，但每天回來(lái)都是一身酒氣，也不看孩子一眼，倒頭就睡，像一頭疲倦的豬。孩子經(jīng)常在晚上醒來(lái)哭鬧，許煥然知道奶不夠吃，孩子餓。她想跟張文哲說(shuō)，想想辦法，讓自己的奶水多一些。可張文哲不理她，孩子哭得讓他心煩，有一次竟然罵孩子：小雜種，號(hào)喪什么？

“雜種”這個(gè)詞讓許煥然的心顫了一下。她想，也許是張文哲無(wú)意的吧，可自己聽了心里卻不是滋味。慢慢地，她感覺到了，張文哲懷疑孩子不是他的。

那天鄭小波讓我和她一起去看許煥然和孩子。剛進(jìn)屋不一會(huì)兒，孩子就哭起來(lái)。許煥然也沒避諱，摟起衣襟就給孩子喂奶。我不禁想起張文哲最著名的詩(shī)句：在未來(lái)的某一天，誰(shuí)的乳房將為我的孩子哺乳？

孩子只吃了一會(huì)兒就吐出乳頭，哭鬧起來(lái)。許煥然嘆了口氣，說(shuō)，奶水不足，孩子吃不飽。

鄭小波說(shuō)，你咋不早說(shuō)，想想辦法下奶啊，這不把孩子餓壞了嗎？

眼淚從許煥然眼中掉下來(lái)。

我和鄭小波從許煥然家出來(lái)，心里都不大好受。許煥然跟前也沒啥親戚，就張文哲的老母親伺候她。婆婆和親娘畢竟不一樣，生孩子坐月子怎么也得補(bǔ)一補(bǔ)啊，清湯寡水的，大人都吃不飽，還會(huì)有奶水嗎？我和鄭小波把自己僅有的錢拿出來(lái)，到市場(chǎng)買了幾斤大骨棒、一只老母雞，還想買斤鯽魚，可惜錢不夠了。第二天我起了個(gè)大早，到離城不遠(yuǎn)的妖精泡釣了五條二兩多重的鯽瓜子，讓鄭小波給許煥然送去。鄭小波有些嫉妒，說(shuō)，你挺上心?。课艺f(shuō)，都是朋友，能看著孩子沒奶吃嗷嗷待哺嗎？她說(shuō)，別拽詞了，人家給孩子喂奶時(shí)，我看你的眼睛都直了！說(shuō)是說(shuō)笑是笑，鄭小波還是很高興地把東西送過(guò)去了。

回來(lái)后，她突然問(wèn)了一句：你們班里的女生有沒有暗戀你的？我說(shuō)，既然是暗戀，我怎么知道？她說(shuō)，許煥然說(shuō)她妹妹許驀然喜歡你！

我的心動(dòng)了一下，然后故作鎮(zhèn)靜，說(shuō)，我們就是師生關(guān)系，只不過(guò)因?yàn)樗惴驈埼恼艿年P(guān)系，我對(duì)她多照顧一點(diǎn)兒。我說(shuō)這些的時(shí)候，鄭小波的眼睛一直盯著我?？次揖o張的樣子，突然笑了，說(shuō)，料你也沒那個(gè)膽！

七

三年后，又是一個(gè)夏天，我穿著鄭小波她母親給我做的皮鞋和鄭小波結(jié)了婚，許驀然也如愿考上了江西的一所大學(xué)。我的婚禮上，許驀然給鄭小波當(dāng)伴娘，張文哲和許煥然領(lǐng)著三歲的女兒然然參加了婚禮。大家興高采烈，熱熱鬧鬧，只有張文哲坐在那里一言不發(fā)，顯得很落寞。

縣里剛剛傳達(dá)完文件，按照上級(jí)要求進(jìn)行機(jī)構(gòu)改革，所有機(jī)關(guān)事業(yè)單位借調(diào)人員和自用人員一律清退。

這之前不久，縣史志辦主任趙光還跟張文哲說(shuō)，你的事快了！

張文哲以為他轉(zhuǎn)正的事快了，沒想到面臨的卻是被清退的命運(yùn)。無(wú)疑，這對(duì)張文哲是一個(gè)天大的打擊。

張文哲悶在家里，閉門不出。我和鄭小波去了他家?guī)状?，能做的就是勸勸他，安慰一下。但我知道，他?nèi)心的痛苦絕不是幾句話就能化解的。他對(duì)我說(shuō)，不用替我操心，腳上的泡都是自己走的，我知道以后的路該怎么走。他又對(duì)鄭小波說(shuō)，你和林老師好好過(guò)，當(dāng)初我還以為你倆處不成呢，沒想到還挺好。你比許煥然有福??！

我和鄭小波都清楚，張文哲認(rèn)為我們處不成，是因?yàn)椴俗焉痰暌S，鄭小波要下崗。

張文哲說(shuō)，以后你們得多照顧許煥然。

那天的氣氛挺傷感。我和鄭小波在他家吃了飯，不管有用沒用，又勸解一番。

一周之后，是個(gè)禮拜六，我和鄭小波賴在床上甜蜜。許煥然突然推門進(jìn)來(lái)了。怎么忘了鎖門？我看到了她，而鄭小波還閉著眼睛在沉迷。許煥然吃驚地站在那里，不知所措，半天才如夢(mèng)方醒，慌亂地推門出去。

我們急忙穿好衣裳，把許煥然叫了進(jìn)來(lái)。許煥然紅著臉，一見我們就說(shuō)對(duì)不起，沒敲門就進(jìn)屋了。我打斷她，問(wèn)是不是有什么急事。

許煥然喘著粗氣，說(shuō)，張文哲失蹤了！

我和鄭小波對(duì)視一下，問(wèn)，什么時(shí)候？

許煥然說(shuō)，你們上次在我家吃飯后的第二天，他就不見了。我以為他去朋友家了，沒當(dāng)回事，直到今天早晨，我收拾東西時(shí)發(fā)現(xiàn)了這張紙。

許煥然把那張紙遞到我手上。我打開，上面寫著：

在一條路上，無(wú)法撞破南墻，

只能頭破血流;

都說(shuō)不能一棵樹上吊死，

那就換條路，換棵樹

也許直通羅馬，也許春暖花開

我感到很意外，又似乎在意料之中。當(dāng)年我去見鄭小波前，他給我講“佛招弟子”的故事，我不懂，我以為他懂了，其實(shí)他比我還不懂。

他會(huì)去哪兒呢？許煥然木然地問(wèn)我。

我望著窗外晴朗的天，搖搖頭，說(shuō)，他終于想明白了，只是不該丟下你們娘倆。

許煥然疑惑地看著我。

此時(shí)我在心里想著另一件事。我想告訴張文哲，那個(gè)夏夜我們?cè)谝黄鹇犨^(guò)的《友誼地久天長(zhǎng)》，是一首蘇格蘭民歌，歌詞由十八世紀(jì)蘇格蘭著名詩(shī)人羅伯特·彭斯根據(jù)蘇格蘭古老民歌《過(guò)去的好時(shí)光》編寫。由于這首曲子出現(xiàn)在美國(guó)影片《魂斷藍(lán)橋》里，使這首歌曲在世界范圍內(nèi)家喻戶曉。

這首歌還有一個(gè)名字，叫《一路平安》。