邢成武
摘要:20世紀(jì)80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)兒童電影創(chuàng)作,涌現(xiàn)出了一批優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)題材電影文本,但目前海峽兩岸學(xué)界對(duì)此并未做系統(tǒng)的梳理。通過從電影發(fā)展史視角對(duì)這一時(shí)期的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影進(jìn)行界定與梳理可知:鄉(xiāng)土與都市成為了敘事的核心意向,呈現(xiàn)出鄉(xiāng)村書寫、都市書寫以及鄉(xiāng)土與都市書寫相融合的三種形態(tài)。從社會(huì)文化視野透視,這種兒童敘事表達(dá)與臺(tái)灣地區(qū)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的歷史變遷緊密相關(guān);同時(shí),其藝術(shù)創(chuàng)作又有著顯見的成人省思特質(zhì),傳達(dá)著創(chuàng)作者濃郁的人文關(guān)懷。從審美文化視野透視,這與臺(tái)灣地區(qū)新電影以來的藝術(shù)審美風(fēng)格緊密相關(guān),是我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作美學(xué)的繼承與延續(xù)。
關(guān)鍵詞:臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影;鄉(xiāng)村與都市意向;成人省思;文化透視
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1673-8268(2020)02-0125-08
20世紀(jì)50年代以來,臺(tái)灣地區(qū)兒童電影經(jīng)歷了不斷探索與路徑突破,開拓出社會(huì)現(xiàn)實(shí)、滑稽打鬧、功夫喜劇、奇幻童話、兒童動(dòng)畫等多元題材類型,成為我國(guó)兒童電影中的重要一員。但囿于許多早期電影文本的缺失,海峽兩岸對(duì)20世紀(jì)50至70年代的臺(tái)灣地區(qū)兒童電影的研究,主要是影片劇情簡(jiǎn)介及類型梳理,對(duì)存在的問題則是描述多于闡釋.且缺乏宏觀的社會(huì)歷史文化語境下的整合性論斷。而20世紀(jì)80年代以來的電影文本,絕大部分能被觀看到,這對(duì)研究臺(tái)灣地區(qū)兒童電影提供了重要保障。故而,從現(xiàn)實(shí)可行性上考量,對(duì)20世紀(jì)50至70年代的臺(tái)灣地區(qū)兒童電影不做考察,而是將研究目光投射在80年代以來的文本上.以目前海峽兩岸對(duì)臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影研究的缺失為切入口,從宏觀上對(duì)臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影進(jìn)行文本梳理.并從社會(huì)文化、審美文化語境中透視其藝術(shù)特質(zhì),以期對(duì)這一時(shí)期的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影進(jìn)行一次較為全面的考察。
一、兒童片語義下的臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影梳理
《電影藝術(shù)詞典》對(duì)兒童片的定義是“為少年兒童拍攝的故事片。兒童片的兒童,不是指題材范圍,而是指服務(wù)對(duì)象。兒童片的題材范圍很廣闊.它可以以兒童生活為題材,也可以以成年人生活為題材”。酈蘇元針對(duì)此定義提出,“強(qiáng)調(diào)兒童電影題材的豐富性是必要性,但如果因此而忽視甚至否定兒童電影題材的特定性,那就值得商榷了……在藝術(shù)創(chuàng)作中,寫什么和為誰寫,不能把它們混同或等同起來”,兒童電影自然是包含了兒童題材內(nèi)容的,但并不是表現(xiàn)了兒童內(nèi)容就一定是兒童電影,特別是那些表現(xiàn)成年人生活題材的影片。“嚴(yán)格來說,真正的兒童片,應(yīng)當(dāng)以少年兒童為主要描寫對(duì)象,即以他們?yōu)橹饕宋?,以其生活為主要?nèi)容?!贬B蘇元對(duì)此問題的指涉,是以兒童本位為出發(fā)點(diǎn)。但在我國(guó)兒童片的實(shí)際創(chuàng)作中,卻長(zhǎng)期存在著非兒童本位的創(chuàng)作問題,即影片雖然展現(xiàn)有少年兒童內(nèi)容,但少年兒童并不是主角,影片的敘事重點(diǎn)是成人故事,少年兒童內(nèi)容只是成人故事的裝點(diǎn)。
以20世紀(jì)80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)電影為例,如宋存壽的《老師,斯卡也答》(1982),是從一個(gè)外來女教師的視角探究鄉(xiāng)下小孩的教育問題;侯孝賢的《在那河畔青草青》(1982),雖展現(xiàn)了“三劍客”男孩調(diào)皮且純真的兒童形象,但影片敘事重點(diǎn)是成人教師盧大年的愛情故事;陳坤厚的《小爸爸的天空》(1984),講述的是高中即當(dāng)了小爸爸的青年賀杰龍與其女友的故事;柯一正的《帶劍的小孩》(1985),藉由兒童小威被綁架事件,主要講述的是小威父母及破案警察,對(duì)自身不和諧家庭生活的重新認(rèn)知,以及縫合家庭裂痕的故事;李佑寧的《父子關(guān)系》(1986),則是講述破產(chǎn)父親陳義昌,如何走出頹廢的困境,如何彌補(bǔ)父子親情的故事;陳朱煌的《媽媽再愛我一次》(1988),則是展現(xiàn)成人的家庭倫理悲劇;王童的《紅柿子》(1995),通過姥姥這個(gè)角色傳達(dá)了一家人從祖國(guó)大陸到臺(tái)灣地區(qū)的歷史悲歡;黃朝亮的《白天的星星》(2012),講述的是年輕時(shí)丟掉自己的女兒,心懷愧疚的阿免姨,如何在愛的引導(dǎo)下走出自我倫理困境的故事;朱延平的《新天生一對(duì)》(2012),則通過一對(duì)多年未見的父子的短暫重聚,講述成年主角阿B如何擺脫墮落和重獲新生的故事。以上這些影片,從兒童本位的意義上說它們是兒童電影,則較為牽強(qiáng)。故而,20世紀(jì)80年代以來的一些雖夾雜有少年兒童內(nèi)容,卻不以他們?yōu)橹饕憩F(xiàn)對(duì)象,不以其生活為主要表現(xiàn)內(nèi)容的臺(tái)灣地區(qū)電影,不在本文討論之列。
明晰了80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)兒童電影的表現(xiàn)對(duì)象與表現(xiàn)內(nèi)容后,在文本的梳理中,還要注意兒童片表現(xiàn)對(duì)象年齡劃分的問題。《電影藝術(shù)詞典》對(duì)兒童片表現(xiàn)對(duì)象的年齡進(jìn)行了區(qū)分,指出“兒童片按兒童的年齡可分為3個(gè)檔次:1.為幼兒期(3至6歲)兒童而拍攝的影片;2.為兒童期(7至10歲)兒童而拍攝的影片;3.為少年期(11至15歲)孩子而拍攝的影片”。另有研究認(rèn)為,“根據(jù)心理學(xué)家的劃分:七至十一歲為兒童期”,這與《電影藝術(shù)詞典》中對(duì)兒童的界定基本一致,以11歲為區(qū)隔,11歲以上則是中學(xué)階段,一般不再稱為兒童,而是少年了,這也是《電影藝術(shù)詞典》中將兒童片定義成“為少年兒童拍攝的故事片”的由來。如《星空》(2011)中的男女主角均為13歲的中學(xué)生,該片獲得了第29屆金雞獎(jiǎng)最佳兒童片提名,是吻合《電影藝術(shù)詞典》中對(duì)兒童片表現(xiàn)對(duì)象的年齡認(rèn)定的。但在80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)電影中,涉及到少年期的兒童電影,則存在著將兒童、少年、青年多元混合的創(chuàng)作現(xiàn)象,如《小畢的故事》(1983)、《童年往事》(1985)、《我們都是這樣長(zhǎng)大的》(1986),這三部影片雖然也包含有兒童、少年生活的展示,但其年齡的展現(xiàn)并不如一般的兒童片那般落腳于某一特定的年齡段,而是包含著從幼兒到少年、青年的跨度,這使得此類影片具備了自傳電影的特質(zhì),在對(duì)該類影片的討論中,一般不將此歸入兒童片的范疇。此外,如楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》(1991)、蔡明亮的《青少年哪吒》(1992),在2005年由中國(guó)電影出版社發(fā)行,張之路編著的《中國(guó)少年兒童電影史論》第九章“臺(tái)灣和香港地區(qū)的少年兒童電影”中.被認(rèn)定為少年兒童電影。在臺(tái)灣地區(qū)的電影創(chuàng)作上,對(duì)展現(xiàn)國(guó)中以上年齡段少年、青年的電影,有校園學(xué)生電影、青春片這樣特定的稱謂,并且在影片宣發(fā)上,這些影片一般也都不以兒童片作為稱謂和賣點(diǎn),以此區(qū)分影片表現(xiàn)對(duì)象年齡的不同。這兩部影片,在筆者看來,更接近于20世紀(jì)80年代在臺(tái)灣地區(qū)興盛起來的校園學(xué)生電影,并且在臺(tái)灣地區(qū)的研究資料里,也未將以上影片列入兒童電影的范疇。故而80年代以來的一些超出了兒童片特定年齡范疇,且混雜了多元年齡段,對(duì)兒童片的認(rèn)定極易產(chǎn)生混淆與歧義的臺(tái)灣地區(qū)電影,也未列入本文的考察范圍。
在厘清了80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)兒童電影認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)之后,最后則回到本文探討的兒童電影題材類型問題上來。20世紀(jì)80至90年代之間,臺(tái)灣地區(qū)產(chǎn)出了許多滑稽打鬧、功夫喜劇兒童電影,這些文本很受歡迎,也是許多人的美好回憶,如大陸觀眾熟悉的《笑林小子》(1994)里的釋小龍、郝劭文組合,臺(tái)灣地區(qū)觀眾熟悉的《好小子》系列(該系列共10集,時(shí)間橫跨1986-1990)里的顏正國(guó)、左孝虎、陳崇榮三個(gè)功夫小子組合,以及《天生一對(duì)》(1984)里的小彬彬、許不了組合等。這些影片成為20世紀(jì)80年代以來,臺(tái)灣地區(qū)電影市場(chǎng)不景氣時(shí)的賣座商業(yè)片,通過成功的滑稽逗趣、打斗喜劇的類型塑造,開辟出了兒童電影的商業(yè)化空間。此外,還存有不少兒童動(dòng)畫電影,如《禪說阿寬》(1994)、《魔法阿嫲》(1998)、《少年葛瑪蘭》(1998)、《阿貴槌你喔》(2002)、《紅孩兒:決戰(zhàn)火焰山》(2005)、《憶世界大冒險(xiǎn)》(2011)、《我是只小小鳥》(2013)、《小貓巴克里》(2017),這些影片脫離現(xiàn)實(shí)時(shí)空,或是呈現(xiàn)兒童的異域時(shí)空穿越,或是展現(xiàn)魔幻等超自然力量,它們屬于奇幻童話兒童電影。本文論述的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影,考察的是兒童片中的少年兒童主體及其少年兒童生活與臺(tái)灣地區(qū)社會(huì)、文化的關(guān)聯(lián)與映照,因而以上這些架空或是脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)的兒童片.也不在本文考察范圍之內(nèi)。
綜上所述,通過考量影片的表現(xiàn)對(duì)象、表現(xiàn)內(nèi)容及其與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)性,以年代發(fā)展為序,本文認(rèn)定的80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影,存有以下文本(見表1)。
二、兒童敘事中的“鄉(xiāng)土、都市”意向及其社會(huì)文化透視
20世紀(jì)60年代末至70年代,“崇尚西化的現(xiàn)代主義文學(xué)與回歸本土意識(shí)的鄉(xiāng)土文學(xué)形成嚴(yán)重的沖突,兩大文學(xué)陣營(yíng)的論述被簡(jiǎn)化成二元對(duì)立的殖民主義的他者vs反殖民主義的自我之間的意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng),這即是著名的鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn):一場(chǎng)關(guān)于文學(xué)之本質(zhì)應(yīng)否反映臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)社會(huì)的文壇論爭(zhēng)”。鄉(xiāng)土文學(xué)的論爭(zhēng),對(duì)彼時(shí)深處政治、經(jīng)濟(jì)、文化巨變之中的臺(tái)灣地區(qū)的藝術(shù)創(chuàng)作,產(chǎn)生了較為深遠(yuǎn)的影響;80年代以來的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影創(chuàng)作,也有其印跡顯現(xiàn)。通過對(duì)上文梳理出的21部?jī)和娪拔谋咀x解發(fā)現(xiàn),其兒童敘事表征出從80年代的鄉(xiāng)土敘事到90年代的都市敘事的變遷與融合,在鄉(xiāng)土與都市的敘事意向背后,有機(jī)關(guān)聯(lián)起臺(tái)灣地區(qū)的社會(huì)文化變遷。
(一)“鄉(xiāng)土、都市”敘事形態(tài)及特質(zhì)
“侯孝賢曾說:我之所以選擇《兒子的大玩偶》,正因?yàn)檫@是黃春明的故事。黃春明和其他鄉(xiāng)土作家的小說,對(duì)我們所有人影響至深,因?yàn)槟鞘俏覀兂砷L(zhǎng)階段、在學(xué)習(xí)期間閱讀的東西。黃春明故事里的世界,正是我們成長(zhǎng)的世界,那是一個(gè)我們所有人都非常熟悉的世界。更重要的是,那是一個(gè)在電影里尚未被呈現(xiàn)、被表達(dá)的世界。一旦有機(jī)會(huì)把這個(gè)世界搬上大熒幕,我們就迫不及待想去做?!睆臍v史淵源來看,20世紀(jì)80年代的臺(tái)灣地區(qū)新電影與60至70年代的鄉(xiāng)土文學(xué),的確有很多相似之處:它們都善于從自傳性或是自身的生存經(jīng)驗(yàn)中窺探和展現(xiàn)臺(tái)灣地區(qū)的歷史、文化、國(guó)族想象等方面的變遷,執(zhí)著于展現(xiàn)臺(tái)灣地區(qū)的本土意識(shí)及本土認(rèn)同,偏愛與現(xiàn)代化相逆的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村。此時(shí),處在臺(tái)灣地區(qū)新電影時(shí)期內(nèi)的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影——《光陰的故事》(1982)、《大海計(jì)劃》(1987),與60至70年代的鄉(xiāng)土文學(xué)、新電影相似,將兒童敘事放在了鄉(xiāng)村景致中,有很濃郁的鄉(xiāng)村書寫意味。
新電影落潮后,20世紀(jì)90年代以來的臺(tái)灣地區(qū)電影,都市書寫越來越興盛,新電影偏愛的鄉(xiāng)村書寫不再一家獨(dú)大,而呈現(xiàn)出都市書寫、鄉(xiāng)村書寫、鄉(xiāng)村與都市書寫多元并存的景致?!段业膬鹤邮翘觳拧罚?990)、《擁抱大白熊》(2004)、《第四張畫》(2010)等影片與傳統(tǒng)鄉(xiāng)村書寫對(duì)立,鄉(xiāng)村景觀不見了蹤影,都市意向成為敘事的重點(diǎn),且都投射在臺(tái)北這個(gè)都市發(fā)展最成熟的空間地域上。它們著力展現(xiàn)初步完成現(xiàn)代化社會(huì)轉(zhuǎn)型的臺(tái)灣地區(qū)在現(xiàn)代化都市中,純真的兒童與忙碌的父母、功利又缺乏溫情的成人世界的矛盾與對(duì)立,兒童的成長(zhǎng)充滿了悲情意味。
同時(shí),除了“鄉(xiāng)村vs都市”較為涇渭分明的創(chuàng)作取向外,還有許多都市與鄉(xiāng)村意向并存的影片橫貫在80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影的創(chuàng)作中,如《冬冬的假期》(1984)、《娃娃》(1991)、《巧克力戰(zhàn)爭(zhēng)》(1992)、《熱帶魚》(1995)、《囿男孩》(2008)、《星空》(2011)、《暑假作業(yè)》(2013)、《只要我長(zhǎng)大》(2016)、《幸福路上》(2018)。頗有意味的是,這些影片中雖然鄉(xiāng)村與都市意向并存,但創(chuàng)作者將更多的筆觸放在了鄉(xiāng)村表達(dá)上,都市書寫占比不高,且與鄉(xiāng)村的溫情意向形成明顯的二元對(duì)立。一種形態(tài)是都市中的兒童,他們?cè)诙虝旱泥l(xiāng)村生活中,被鄉(xiāng)村淳樸、自由意向所感召.體悟到了內(nèi)化于心的個(gè)人成長(zhǎng)與親情溫暖。《冬冬的假期》《巧克力戰(zhàn)爭(zhēng)》《熱帶魚》《暑假作業(yè)》等即是如此,這與其在都市中遠(yuǎn)離大自然,喪失快樂本真,盡享物質(zhì)滿足卻缺乏親情溫暖形成明顯的對(duì)立。鄉(xiāng)村意向:傳統(tǒng)、質(zhì)樸、親情vs都市意向:現(xiàn)代、物化、孤獨(dú),顯然是鄉(xiāng)村意向撫慰了這些都市兒童。另一種形態(tài)是,都市中的兒童成長(zhǎng)在鄉(xiāng)村,他們將鄉(xiāng)村與都市進(jìn)行了對(duì)比觀照,如《娃娃》《囿男孩》《星空》《幸福路上》等,雖然鄉(xiāng)村與都市意向并存,但創(chuàng)作者卻有意以兒童的回憶來完成敘事,使得鄉(xiāng)村意向呈現(xiàn)為一種情感召喚,成為他們念念不忘的追思與想象。
(二)“鄉(xiāng)土、都市”敘事的社會(huì)文化透視
上文在分析兒童電影的鄉(xiāng)土與都市意向時(shí),言及20世紀(jì)80年代的鄉(xiāng)村意向兒童影片,在表現(xiàn)兒童成長(zhǎng)時(shí)溫情尚在;但自90年代后,都市意向表征的兒童成長(zhǎng)悲情則愈發(fā)凸顯,《我的兒子是天才》《熱帶魚》《一支鳥仔哮啾啾》《擁抱大白熊》等,在對(duì)臺(tái)灣地區(qū)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的觀照上,表征出濃郁的批判意味與成人省思,這與臺(tái)灣地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)變遷緊密相關(guān)。
20世紀(jì)60至70年代,臺(tái)灣地區(qū)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展,社會(huì)形態(tài)由農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)變,鄉(xiāng)村與城市二元并存。據(jù)學(xué)者蔡宏進(jìn)統(tǒng)計(jì)研究,“一九六四到七八年間,鄉(xiāng)村人口由百分之七十一點(diǎn)三減至百分之五十八點(diǎn)一”,可知在20世紀(jì)80年代左右,雖然臺(tái)灣地區(qū)在大跨步地轉(zhuǎn)向現(xiàn)代社會(huì),但此時(shí)鄉(xiāng)村與都市的比例是大體相當(dāng)?shù)?,因而這一時(shí)期的電影文本,仍可以看到許多與現(xiàn)代都市迥然不同的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村景致,以及農(nóng)業(yè)社會(huì)形態(tài)中的人文溫情;同時(shí),20世紀(jì)80年代的兒童電影創(chuàng)作者,如侯孝賢、柯一正、陶德辰、廖慶松、陳坤厚等,大都出生于二戰(zhàn)后,成長(zhǎng)于臺(tái)灣地區(qū)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會(huì)中,并相繼于70年代走上創(chuàng)作道路,鄉(xiāng)村景致與鄉(xiāng)村表達(dá),是他們熟悉的題材與內(nèi)容,且加之上文論說的鄉(xiāng)土文學(xué)對(duì)他們藝術(shù)創(chuàng)作的影響,故而在20世紀(jì)80年代的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影創(chuàng)作上,鄉(xiāng)村書寫一家獨(dú)大、特質(zhì)鮮明。這些鄉(xiāng)村意向的影片,著力描述的是未進(jìn)入現(xiàn)代化社會(huì)的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村景致,寄寓的是傳統(tǒng)人文倫理觀照下的兒童成長(zhǎng)記憶。
而在80年代臺(tái)灣地區(qū)初步完成了現(xiàn)代化進(jìn)程后,社會(huì)的快速變革與劇烈變化,使得都市景觀成為文藝創(chuàng)作上不可回避的思考與展現(xiàn)議題。90年代以來的臺(tái)灣地區(qū)電影創(chuàng)作中,如侯孝賢、楊德昌、柯一正、王童、陳坤厚等新電影時(shí)期的導(dǎo)演,及李安、蔡明亮、陳國(guó)富、王小棣、陳玉勛、易智言、林正盛、徐小明、張作驥等一批新導(dǎo)演,他們的創(chuàng)作都集中呈現(xiàn)從鄉(xiāng)村敘事到都市敘事的文化轉(zhuǎn)向,這樣的藝術(shù)創(chuàng)作變化和臺(tái)灣地區(qū)社會(huì)文化的現(xiàn)代化、后現(xiàn)代進(jìn)程密切關(guān)聯(lián),都市議題的呈現(xiàn),較之鄉(xiāng)土敘事而言,也更加具有異質(zhì)性與復(fù)雜性。故而,90年代后拍攝的影片一改80年代兒童電影鄉(xiāng)土溫情的面向,批判現(xiàn)實(shí)意味濃烈。如《我的兒子是天才》通過展示兒童林坤玄從天才到普通人的一系列諷刺性事件.揭示出成人世界的虛假與貪婪;《熱帶魚》通過一場(chǎng)荒誕的喜劇故事,展現(xiàn)出對(duì)臺(tái)灣地區(qū)聯(lián)考教育的另類批判;《一支鳥仔哮啾啾》通過兒童阿忠仔的死亡悲劇,展現(xiàn)臺(tái)灣地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中的貧富不均、教育機(jī)制缺乏人文關(guān)懷等問題;《擁抱大白熊》通過講述大軍、怡芬這對(duì)表姐弟,在都市中因?yàn)槿狈Ω改戈P(guān)愛,想求得家庭親情而不得,最終只能兩姐弟抱團(tuán)取暖,共同走向成長(zhǎng)的故事,展現(xiàn)出對(duì)成人世界的諷刺與批判。
三、兒童敘事下的成人省思特質(zhì)及其審美文化透視
臺(tái)灣地區(qū)影視評(píng)論家聞天祥所著的《拍給大人看的兒童電影》,“文中認(rèn)為‘適合小孩看的電影和‘以小孩為題材的電影,其實(shí)是兩回事。介紹十部電影:《禁忌的游戲》(1952)、《野孩子》(1970)、《何處是我朋友的家》(1987)、《小逃犯》(1991)、《小小偷的春天》(1992)、《我是城堡的國(guó)王》(1989)、《冬冬的假期》(1987)、《狗臉的歲月》(1986)、《里歐洛》(1992)、《站在我這邊》(1986)讓大家去欣賞、去感動(dòng)及反省某些隨成長(zhǎng)而遺忘的特質(zhì)”。文中論及的兒童片,除了侯孝賢導(dǎo)演的《冬冬的假期》為臺(tái)灣地區(qū)兒童電影外,其余皆是西方電影?!抖募倨凇分卸砷L(zhǎng)往事中所蘊(yùn)含的淡淡憂思與歡樂苦痛,何曾能在那時(shí)兒童的幼小心靈里有所感觸,兒童往事中的記憶與省思,都是長(zhǎng)大成人后的我們(編劇、作者、觀看者)才能體悟到的,所以就出現(xiàn)了“當(dāng)年侯孝賢導(dǎo)演的《冬冬的假期》在院線上映,不少家長(zhǎng)看到片名以為影片是為兒童拍攝,便紛紛帶孩子到影院看。結(jié)果觀影過程中,電影院的孩子們滿場(chǎng)飛,孩子們根本不明白電影在講什么,不大一會(huì)兒工夫,看電影的孩子就在電影院到處亂跑”的現(xiàn)象。類似《冬冬的假期》這樣的兒童影片,不是“適合小孩看的兒童電影”,而是以小孩為題材內(nèi)容,服務(wù)對(duì)象其實(shí)是成年人。而“以兒童為中心,以兒童的觀念、兒童的想法、兒童的思維和兒童的審美習(xí)慣作為兒童影片創(chuàng)作和評(píng)價(jià)指標(biāo)”的影片,往往較為契合兒童本真,是“適合小孩看的”兒童電影。這也就是聞天祥所說的“適合小孩看的(兒童本位)”與“以小孩為題材(成人省思)”的區(qū)別。無獨(dú)有偶,大陸兒童電影《看上去很美》的導(dǎo)演張?jiān)椭毖圆恢M地說“這部電影是拍給大人看的”,再次印證了兒童電影創(chuàng)作中的這一問題。
(一)成人省思凌駕于兒童本位之上
A.拉朱姆內(nèi)依導(dǎo)演《鐵木耳及其伙伴》(1940)時(shí)指出:“要?jiǎng)?chuàng)造一部貫穿著為兒童們所能理解并感到親切的電影。重要的是按照兒童的方式去感受和表達(dá)一切?!币蚨?,與兒童的生活狀態(tài)越接近,與兒童的心理、情感展現(xiàn)越貼切,也就越接近兒童本位;反之,越壓抑兒童本真,成人省思越凸顯,也就越偏向于“藝術(shù)/文化”本位的非兒童取向特質(zhì)。
20世紀(jì)80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影,兒童本位的影片,如《魔輪》(1983)講述的是兩個(gè)群體中的小朋友搶奪玩?;兀沧疽环皆谕馓杖说膸椭?。演繹的一出充滿幻想與童真的兒童趣事;《大海計(jì)劃》(1987)講述的是王明鳳、小胖、林華中三個(gè)小學(xué)生和鎮(zhèn)上的小混混為搶奪大海龜而發(fā)生的一連串斗智斗勇的趣事.充滿濃郁的童趣;《娃娃》(1991)透過一個(gè)鄉(xiāng)下來的小女孩娃娃的連鎖趣事。展露孩童純真的自我天地;《巧克力戰(zhàn)爭(zhēng)》(1992)講述城市小孩林文揚(yáng)在鄉(xiāng)下重獲兒童本真的故事,充滿自由、天真的童趣;《囿男孩》(2008)則在展現(xiàn)搗蛋1號(hào)2號(hào)兩個(gè)小男孩的調(diào)皮與純真上,非常具有代入感,人物營(yíng)造符合兒童的心理,是2000年以后難得的兒童本真取向的影片;《星空》(2011)則透過少女小美充滿夢(mèng)幻化的場(chǎng)景,展現(xiàn)處于家庭變故中的少年對(duì)于親情、愛情的心理與情感。以上6部影片沒有承載過多的成人省思,而是從兒童、少年的接受與審美向度出發(fā),展現(xiàn)他們的言行舉止,故能引發(fā)兒童、少年本身的觀影認(rèn)同。
但這樣充滿兒童本真的影片,在20世紀(jì)80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影創(chuàng)作中,顯然不是主流,其他15部現(xiàn)實(shí)題材兒童影片偏向了“以小孩為題材”的成人省思取向。《光陰的故事》《冬冬的假期》《期待你長(zhǎng)大》《海水正藍(lán)》《魯冰花》《我的兒子是天才》《熱帶魚》《一支鳥仔哮啾啾》《新魯冰花:孩子的天空》《擁抱大白熊》《第四張畫》《暑假作業(yè)》《只要我長(zhǎng)大》《幸福路上》《只有大海知道》等影片,雖表現(xiàn)對(duì)象為兒童,描摹刻畫的是兒童故事,但其服務(wù)對(duì)象卻不是面向兒童受眾的。如《第四張畫》《暑假作業(yè)》即是透過兒童敘事,進(jìn)行成人省思藝術(shù)表達(dá)的代表。
鐘孟宏的《停車》(2008),玩轉(zhuǎn)了多線性敘事,透過男主角一夜之間的奇遇,深刻表達(dá)出現(xiàn)代都市人生活的荒誕與無力,頗有黑色幽默韻昧。其創(chuàng)作的兒童電影《第四張畫》,小男孩的每段遭遇對(duì)應(yīng)一張畫,四張畫分別代表著父親的死亡、遇到的小偷青年、死亡哥哥的魂靈、無盡的黑暗,《第四張畫》在兒童小翔的身上安放了不應(yīng)屬于純真兒童的死亡、恐懼等意向,猶如《停車》的黑色與荒誕一般,具有濃郁的個(gè)人風(fēng)格。張作驥的電影則一貫注重家庭內(nèi)容的表達(dá),《黑暗之光》《美麗時(shí)光》《蝴蝶》《當(dāng)愛來的時(shí)候》《爸,你還好嗎》《暑假作業(yè)》等都是如此。家庭的設(shè)計(jì)也都非臺(tái)灣原生家庭,而是摻雜了外省人的視角,這與創(chuàng)作者的家庭成長(zhǎng)經(jīng)歷息息相關(guān)?!妒罴僮鳂I(yè)》講述臺(tái)北兒童小寶到鄉(xiāng)下老家與爺爺共度暑假的故事,敘事與侯孝賢的《冬冬的假期》相類似,都是講述都市小孩與鄉(xiāng)下小孩的接觸,以及經(jīng)由兒童本真的回歸,重新審視自身成長(zhǎng)的故事;《暑假作業(yè)》較之《冬冬的假期》多了一層敘事設(shè)置,即展現(xiàn)出了兒童與爺爺兩代人之間的溝通與交流,爺孫之間達(dá)成了和解與共生,卻與都市中的父母依舊隔閡,家庭的議題始終沒有脫離張作驥的個(gè)人風(fēng)格。類似《第四張畫》《暑假作業(yè)》這樣的兒童電影的創(chuàng)作者,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)堅(jiān)守與作者風(fēng)格,他們藉由兒童敘事,在內(nèi)涵上強(qiáng)調(diào)的是文本的藝術(shù)、文化特性,卻在展現(xiàn)創(chuàng)作者濃郁的人文情懷目標(biāo)上,忽視了兒童本真。
中國(guó)傳媒大學(xué)教師韓佳政,在對(duì)一些有代表性的臺(tái)灣地區(qū)兒童電影創(chuàng)作者進(jìn)行實(shí)地訪談后也指出,“(臺(tái)灣地區(qū))兒童電影人一致認(rèn)為,他們的創(chuàng)作并非想用電影表達(dá)怎樣的兒童觀,兒童元素的使用只是他們達(dá)成電影創(chuàng)作觀念的手段,兒童電影創(chuàng)作實(shí)踐并非從‘兒童本位出發(fā)”,顯然這種成人省思凌駕于兒童本位的創(chuàng)作實(shí)踐,在臺(tái)灣地區(qū)兒童電影創(chuàng)作中較為普遍。這也在80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影的創(chuàng)作中得到了明顯的印證,非兒童本真影片的數(shù)量(15部)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過兒童本真取向影片(6部),足見這一時(shí)期臺(tái)灣地區(qū)兒童電影創(chuàng)作上偏重藝術(shù)表達(dá)的成人省思特質(zhì)。
(二)成人省思特質(zhì)下的審美文化透視
20世紀(jì)80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影,明顯受到臺(tái)灣地區(qū)新電影寫實(shí)美學(xué)的影響,這與一大批堅(jiān)守新電影藝術(shù)風(fēng)格的創(chuàng)作者有關(guān)?!豆怅幍墓适隆贰抖募倨凇贰镀诖汩L(zhǎng)大》《海水正藍(lán)》,這些20世紀(jì)80年代的兒童電影,其創(chuàng)作者均為臺(tái)灣地區(qū)新電影的主將,他們是新電影寫實(shí)美學(xué)的踐行者。20世紀(jì)90年代以來的楊立國(guó)、陳玉勛、王小棣、張作驥、楊雅喆、鐘孟宏等新新電影的創(chuàng)作者,又被普遍認(rèn)為延續(xù)了新電影的創(chuàng)作精神,是臺(tái)灣地區(qū)新電影之后作者電影的重要代表。堅(jiān)守新電影藝術(shù)風(fēng)格的創(chuàng)作隊(duì)伍的延續(xù),使得80年代以來的臺(tái)灣地區(qū)兒童電影創(chuàng)作,具有了濃郁的寫實(shí)特質(zhì)。繼而,在電影與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映上,通過純真的兒童與成人世界的對(duì)立、鄉(xiāng)村兒童與都市兒童的對(duì)位轉(zhuǎn)換兩個(gè)方面,表征出不同時(shí)期的創(chuàng)作者對(duì)臺(tái)灣地區(qū)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的思考,從而造就了80年代以來的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影創(chuàng)作,在現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)傳統(tǒng)的影響下,其偏重于透過兒童敘事來傳達(dá)創(chuàng)作者的藝術(shù)思索或人文關(guān)懷,也就使得此類影片愈發(fā)偏離兒童本真的審美內(nèi)涵,呈現(xiàn)出濃郁的成人省思特質(zhì)。
這樣的成人省思特質(zhì).除了與臺(tái)灣地區(qū)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作美學(xué)密切關(guān)聯(lián)外,始于1989年的臺(tái)灣地區(qū)電影輔導(dǎo)金政策,也對(duì)這時(shí)期的兒童電影“成人省思”創(chuàng)作取向影響深遠(yuǎn)。臺(tái)灣地區(qū)資深影評(píng)人黃仁指出:“在1989年開始推行一年一度的電影制作輔導(dǎo)金……當(dāng)初在政策設(shè)計(jì)只是輔助性質(zhì)的輔導(dǎo)金,事實(shí)上已經(jīng)變成了主導(dǎo)臺(tái)灣電影制作走向的一個(gè)最重要的資金來源,可是臺(tái)灣電影制作的數(shù)量不但沒有越輔越多,而是越輔越少?!瓰楹螘?huì)事與愿違?因?yàn)檩o導(dǎo)金政策將絕大部分資源純粹投注在本土電影的爭(zhēng)取國(guó)際獎(jiǎng)制作上……”臺(tái)灣地區(qū)電影在20世紀(jì)90年代的全面沒落,原因有很多方面,但電影輔導(dǎo)金政策的確在一定程度上導(dǎo)致了臺(tái)灣地區(qū)電影愈發(fā)偏向藝術(shù)表達(dá)。鼓勵(lì)走國(guó)際影展之路,通過參展或獲獎(jiǎng)來吸引和獲得投資,繼而進(jìn)行再創(chuàng)作,其結(jié)果是電影創(chuàng)作愈發(fā)偏離主流商業(yè)市場(chǎng)。
梳理可知,《熱帶魚》《一支鳥仔哮啾啾》《擁抱大白熊》《囿男孩》《新魯冰花:孩子的天空》《第四張畫》《星空》《暑假作業(yè)》《只要我長(zhǎng)大》《幸福路上》《只有大海知道》,這些80年代以來的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影,均獲得過電影輔導(dǎo)金的資助,電影藝術(shù)取向明顯,但除了《囿男孩》(臺(tái)北票房1727萬)、《星空》(臺(tái)北票房1778萬)商業(yè)表現(xiàn)較佳外,其他的都很暗淡。又如2018年的《幸福路上》,曾獲得東京國(guó)際動(dòng)畫節(jié)最佳長(zhǎng)片,該片投資約6000萬,而最終票房1290萬,就其市場(chǎng)表現(xiàn)來看,明顯是叫好不叫座。究其原因,它并不關(guān)心兒童本身的審美情趣,而是執(zhí)意通過成人視角,將影片主角小琪的成長(zhǎng)歷程,粗暴硬性地與臺(tái)灣地區(qū)70年代以來的若干重要社會(huì)變遷事件相關(guān)聯(lián),而忽略或不顧這些事件本身與人物情感、心理上的依存度,這也從另一側(cè)面表明了成人取向的非兒童本真電影,因其藝術(shù)本位對(duì)兒童本真的抑制,導(dǎo)致其無法與受眾達(dá)成審美認(rèn)同,即使影片藝術(shù)質(zhì)量上乘,也無法獲得市場(chǎng)青睞。
四、結(jié)語
導(dǎo)演宋崇在《霹靂貝貝》的工作總結(jié)中指出:“那些想把兒童片拍的深刻、重大的藝術(shù)家,往往過多的是從藝術(shù)家自己的角度和成人的角度來思考問題,而不是真正站在兒童的審美需求和兒童觀賞心理學(xué)的角度來思考和創(chuàng)作的?!?。這一30年前的論斷,竟成為臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影的一番別樣觀照,從中不難窺探出華語電影文藝創(chuàng)作中“文以載道”意識(shí)的濃厚傳統(tǒng)。我們“中國(guó)社會(huì)從古到今都有寓教于樂的傳統(tǒng),文化發(fā)展史上寓教于樂的主要載體是文學(xué)藝術(shù)。雖然今天更突出、更大眾化、影響更大的載體是現(xiàn)代傳播媒介,但現(xiàn)代傳播媒介總是采用文學(xué)的敘事方法,通過寓教于樂來達(dá)到最好的傳播效果”。因而,并不是說兒童片“成人省思”取向蘊(yùn)含的藝術(shù)思考不可取,伊朗兒童電影就因其卓著的人文關(guān)懷而蜚聲世界影壇,藝術(shù)和商業(yè)本就是一個(gè)糾纏難分的二元難題,只是在探討臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)實(shí)題材兒童電影創(chuàng)作中,如何在保持兒童本真敘事的基礎(chǔ)上兼具藝術(shù)性,這對(duì)時(shí)下創(chuàng)作處于低迷的我國(guó)兒童電影而言或許值得思索?,F(xiàn)實(shí)題材電影的創(chuàng)作,因與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的有機(jī)關(guān)聯(lián)性,在我國(guó)電影史上留存著大量的經(jīng)典之作,其聯(lián)系社會(huì)現(xiàn)實(shí)的做法也是我國(guó)電影創(chuàng)作中的優(yōu)秀傳統(tǒng);在全球化、消費(fèi)社會(huì)、網(wǎng)絡(luò)手機(jī)新媒體的審美變革沖擊下,現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作要兼顧藝術(shù)性與商業(yè)訴求本就不易,兒童電影作為受眾面較窄的一種電影類型,做到統(tǒng)籌兼顧更加困難,故而出現(xiàn)了越來越多的動(dòng)畫兒童電影,通過建構(gòu)虛擬的時(shí)空來進(jìn)行夢(mèng)幻敘事。但現(xiàn)實(shí)題材的兒童電影創(chuàng)作依舊是受眾追捧與渴望的類型,《只有大海知道》就是通過對(duì)蘭嶼留守兒童的關(guān)切與地方文化展示.贏得了口碑與票房的雙豐收。這樣的現(xiàn)實(shí)題材兒童電影創(chuàng)作兼顧了更大范疇的傳播力、影響力,一方面能為我國(guó)少年兒童提供切合自身審美需求的文藝作品,另一方面又能與社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行有機(jī)關(guān)聯(lián),實(shí)現(xiàn)藝術(shù)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的良性互動(dòng),這樣的兒童電影,或許應(yīng)該更多一些。