2020年8月27日,許多中國(guó)的N B A球迷一早醒來(lái),習(xí)慣性地摸出手機(jī),準(zhǔn)備用一場(chǎng)精彩的N B A季后賽迎來(lái)新的一天。但在這個(gè)早上,大家驚訝地發(fā)現(xiàn)——沒(méi)有比賽了!在所有網(wǎng)站的N B A版塊中,當(dāng)天的三場(chǎng)比賽被標(biāo)注為延期。經(jīng)歷了百轉(zhuǎn)千回之后終于復(fù)賽的N B A,在重啟的第28天,又猛地一腳急剎車(chē),再次停賽了。
上一次停賽,是因?yàn)橛蠳 B A球員感染新冠病毒缺陣。這一次停賽,導(dǎo)火索是8月24日發(fā)生在威斯康星州的槍擊案,大背景則是今年以來(lái)美國(guó)一直“轟轟烈烈”延續(xù)的黑人平權(quán)運(yùn)動(dòng)。身為全球影響力最大的體育賽事之一,同時(shí)也是黑人運(yùn)動(dòng)員扎堆的頂級(jí)聯(lián)盟,N B A球隊(duì)和球員做出罷賽的決定也不足為奇。
但讓人啼笑皆非的卻是罷賽中的一則“八卦”新聞——在關(guān)于結(jié)束罷工的大會(huì)上,總裁蕭華和工會(huì)代表說(shuō)完后,聯(lián)盟老大哥詹姆斯拿過(guò)話(huà)筒,像“老干部”總結(jié)一般,開(kāi)口便是一句“你們?cè)谖业挠鹨碇隆庇纱耸艿揭恍┠贻p球員的非議。而萬(wàn)能的中國(guó)球迷,就此送給“詹皇”一個(gè)新名號(hào):翼王。
在詹姆斯的外號(hào)中, 不是有“ 皇” , 就是有“王”,彰顯出其霸氣側(cè)漏的氣質(zhì)與氣場(chǎng)——或許,這正說(shuō)明了為何只有詹姆斯才可以說(shuō)出如此霸氣甚至近乎霸道的話(huà)來(lái)。而他最終也用自己在球場(chǎng)上的表現(xiàn),向世人證明,自己完全有說(shuō)出這樣話(huà)的底氣。
北京時(shí)間2020年10月12日,時(shí)隔十年后,在詹姆斯的帶領(lǐng)下,洛杉磯湖人隊(duì)又一次捧起總冠軍的獎(jiǎng)杯。作為湖人隊(duì)頂梁柱的詹姆斯拿到總決賽M V P之后,再次刷新了一系列個(gè)人紀(jì)錄——帶領(lǐng)熱火、騎士和湖人三支球隊(duì)奪冠,同時(shí)拿下總決賽M V P。這不僅僅在N B A創(chuàng)下了歷史,他也成為北美四大聯(lián)盟N F L、M L B、N B A、N H L首人。由此立刻引發(fā)了籃球世界關(guān)于“詹姆斯和喬丹,誰(shuí)才是歷史第一人”的爭(zhēng)論。
與喬丹不同,詹姆斯一直都是孤獨(dú)的,雖然從“全美最強(qiáng)高中生”開(kāi)始,就一直備受期待,但是2003年作為狀元進(jìn)入聯(lián)盟之后,他的第一個(gè)總冠軍直到2012年在熱火、組成“三巨頭”之后才姍姍來(lái)遲。兩冠之后,他在騎士和湖人再奪兩冠,這兩冠對(duì)于他和球隊(duì)的意義與此前尤為不同。他終于完成了對(duì)自己“選擇”時(shí)刻的救贖和對(duì)科比的告慰,盡管此時(shí)他的身邊并沒(méi)有皮蓬和羅德曼。
都說(shuō)作為運(yùn)動(dòng)員,詹姆斯是幸運(yùn)的,雖早早成名,但在整個(gè)職業(yè)生涯中幾乎沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)重大的傷病,所有人都在感嘆著他35歲依然強(qiáng)大,卻沒(méi)有多少人去探究他強(qiáng)大背后做出的努力。和同樣35歲的C羅很像,詹姆斯對(duì)自己嚴(yán)格到近乎苛刻。不因?yàn)樽约菏蔷扌蔷推评_(kāi)小差缺席訓(xùn)練;多年來(lái)幾乎不攝入含糖物質(zhì),不食用過(guò)多的油脂性食物;奪冠之后不到一周,就再次殺回健身房帶著女兒擼鐵……
在這個(gè)賽季開(kāi)始之前,在眾多的冠軍熱門(mén)當(dāng)中,湖人是奪冠概率最小的那個(gè),擁有詹姆斯的湖人隊(duì)在上賽季甚至沒(méi)有進(jìn)入季后賽,人們都說(shuō),傷病纏身的詹姆斯是來(lái)湖人“養(yǎng)老”。雖然湖人不惜一切代價(jià),用隊(duì)伍里的一眾青年才俊來(lái)交易安東尼·戴維斯,但是這支湖人仍舊不是人們心中總冠軍最有力的爭(zhēng)奪者。
詹姆斯太老,“濃眉哥”太容易受傷,霍華德在加入湖人之前一度被認(rèn)為是更衣室“毒瘤”,隆多近年輾轉(zhuǎn)多隊(duì)狀態(tài)一直不穩(wěn)定,丹尼·格林由原本的3D球員變成沒(méi)有3也沒(méi)有D……還不說(shuō)要面對(duì)東西部雄鹿、快船這些棘手的對(duì)手。但就是這么一支問(wèn)題繁多,看起來(lái)弊端明顯的球隊(duì),在詹姆斯的凝聚作用下,出色發(fā)揮,狠狠地打了所有不看好他們的人的臉。
在比賽結(jié)束的最后時(shí)刻,詹姆斯顯得平靜和釋然。只是在獲得總決賽M V P獎(jiǎng)杯發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)他才真情流露,“我也要得到這該死的尊重!”聽(tīng)到這句話(huà)之后,湖人全隊(duì)都爆發(fā)出了巨大的歡呼聲。作為征戰(zhàn)賽場(chǎng)十余載的老將,詹姆斯深知想要粉碎外界的質(zhì)疑只有一個(gè)方法,那就是率領(lǐng)紫金軍團(tuán)奪得NBA總冠軍。
詹姆斯身上的領(lǐng)袖氣質(zhì)是與生俱來(lái)的,這和他的貧苦出身似乎有些背道而馳,但或許出身單親家庭的不安全感,恰恰激發(fā)了他性格中富有責(zé)任感的成熟一面。作為球隊(duì)的領(lǐng)袖,詹姆斯是攻防兩端最全能的球員,也是傳球視野最好的球員之一,更是最好的進(jìn)攻指揮官。他有很強(qiáng)的掌控欲,但打球并不自私,有時(shí)候甚至過(guò)于無(wú)私。
球場(chǎng)之外,詹姆斯的領(lǐng)袖氣質(zhì)也有目共睹,除了罷賽事件中飽受爭(zhēng)議的“翼王”梗,甚至早在高中時(shí)他就跟老媽格羅利亞念叨過(guò),他的理想是成為運(yùn)動(dòng)員中第一個(gè)十億級(jí)富豪。在他2 2 歲時(shí)就刻意訓(xùn)練自己的說(shuō)話(huà)方式——要像個(gè)領(lǐng)袖那樣說(shuō)話(huà)。
他還很懂得信任和善待隊(duì)友,尤其是角色球員隊(duì)友和年輕隊(duì)友,以至于這些隊(duì)友都對(duì)他死心塌地,會(huì)跟著他到處跑。他的掌控欲不在于“我要一個(gè)人干”,而是“組建我的團(tuán)隊(duì)”。這也是他與球隊(duì)討價(jià)還價(jià)的本錢(qián):他個(gè)人的強(qiáng)大,以及他恐怖的號(hào)召力。
詹姆斯的野心與掌控欲,從來(lái)也不只是獨(dú)自在球場(chǎng)上創(chuàng)造一切。他極端聰明,極富理性,一直在試圖將自己的利益最大化。自出道起他就頂著王者的光環(huán),如今,他更是成為當(dāng)今NBA的流量之王。
他創(chuàng)立了U n i n t e r r u p t e d平臺(tái),讓球員自己當(dāng)家做主;他收購(gòu)球員自己創(chuàng)立的播客平臺(tái)R o a dTripping;他圍繞自己建立了一個(gè)龐大的機(jī)構(gòu),從各個(gè)角度為球員發(fā)聲。從此超級(jí)巨星有更多資格跟老板們討價(jià)還價(jià)。甚至,只要他愿意,他可以帶著自己的小兄弟杜蘭特,批評(píng)總統(tǒng)特朗普;頂著所有輿論的壓力,在莫雷事件上堅(jiān)定發(fā)聲;即使面對(duì)??怂闺娨暸_(tái)的新聞主播的指責(zé),讓他閉嘴運(yùn)球,但詹姆斯的掌控欲與野心,讓這場(chǎng)口水戰(zhàn),變成自己在商業(yè)領(lǐng)域擴(kuò)展的新機(jī)會(huì)。
詹姆斯很聰明,卻不會(huì)讓人產(chǎn)生投機(jī)之感,因?yàn)樗麖膩?lái)不只為自己考慮。不僅在美國(guó),甚至是在全世界的青少年中,詹姆斯都擁有眾多的粉絲。他甚至還當(dāng)選了Ni c k e l o d e on電視臺(tái)2020年兒童選擇獎(jiǎng)“改變一代人”獎(jiǎng)。
當(dāng)然,有趣的是,在網(wǎng)絡(luò)上任何詹姆斯出現(xiàn)之處,相關(guān)話(huà)題都有爭(zhēng)議性。在流量深處,“詹蜜”和“詹黑”們永不停歇地殊死交鋒。你可能從未見(jiàn)過(guò)有哪位這個(gè)級(jí)別的超星,有這種數(shù)量級(jí)別的黑粉,并樂(lè)此不疲。而這些交鋒所卷起的旋渦,最終帶來(lái)更大的流量。
“當(dāng)你相信自己的理念,或者說(shuō)相信自己,”詹姆斯說(shuō),“那么其他人怎么說(shuō)或者有什么感受并不重要。如果你讓那些聲音阻擋了你,偏離了你的任務(wù),那么你將一事無(wú)成。”
何況,“你們?cè)谖业挠鹨碇隆?/p>
(本刊原創(chuàng)稿)