『一朵花』到『一張桌子』

梅志軍

孩子們喜愛讀的《洋蔥頭歷險記》的作者賈尼·羅大里有一首詩，詩題為《需要什么》，里面這樣寫道：“做一張桌子，需要木頭；要有木頭，需要大樹；要有大樹，需要種子；要有種子，需要果實(shí)；要有果實(shí)，需要花朵；做一張桌子，需要一朵花。”詩歌語言簡單易懂，但寓意深刻：站在孩子成長的角度，我們要能靜待花開，花開之后，結(jié)出什么樣的果，種子落在什么地方，大樹會經(jīng)歷怎樣的風(fēng)雨，最后做成什么用途的桌子。任何成年人都不能輕易下結(jié)論。站在閱讀與寫作的角度，一朵花就是閱讀，那寫作就是做成桌子，一朵花與一張桌子的差距何其大，所以閱讀和寫作之間的距離豈會只是一步之遙？

但在實(shí)際教學(xué)中，我們看不到閱讀這朵“花”與寫作這張“桌子”之間的差距，在培育“花朵”的過程中出現(xiàn)了諸多不當(dāng)?shù)呐e動?，F(xiàn)舉隅一二，供各位同仁對照。

一、任意澆水

不同的花兒有不同的習(xí)性，喜陰的總喜歡待在沒有陽光的角落，愛水的樂意每天都能接受雨露甘霖的滋潤。但總有一些愛花但不懂花的人士，認(rèn)為給花澆水是天經(jīng)地義的事情，至于什么花需要天天澆、用什么水澆，是從不講究的。而這恰恰犯了養(yǎng)花的大忌。如果我們把“練筆”看作是給“閱讀”這朵花“澆水”，那我們在具體實(shí)踐過程中，也不能任意“澆水”，否則就犯了大忌。首先，哪些文本適合而且需要我們學(xué)生在閱讀之后進(jìn)行練筆，這個需要我們老師在閱讀之后做出正確的判斷——我們學(xué)段寫作訓(xùn)練的要點(diǎn)和這一文本呈現(xiàn)出的語言范例是否有很好的契合點(diǎn)？如果有，自然要不遺余力地進(jìn)行練筆。其次，不能為練筆而練筆，練筆前我們是否已經(jīng)帶著學(xué)生對范例做了斟酌品味甚至是解剖，讓范例在孩子眼里更有“范兒”？練筆中我們是否為學(xué)生創(chuàng)設(shè)了更為接近范例的語言情境，讓學(xué)生先依葫蘆畫瓢呢？練筆后我們是否將“范例”和“練筆”進(jìn)行巧妙的比對，讓練筆中的亮點(diǎn)呈現(xiàn)，激發(fā)學(xué)生“欲與作家試比高”的豪情呢？

二、施肥不當(dāng)

在很多人眼里，花兒的綻放自然與肥料息息相關(guān)，肥料越肥，施肥越勤，花兒自然越嬌艷。所以，很多人也認(rèn)為，要想學(xué)生能寫出好文章，避免“巧婦難為無米之炊”的尷尬，就必須多從閱讀中摘抄好詞好句。而“摘抄”就好比給“閱讀之花”施肥，那是不是摘抄越勤、越多、越久就越好呢？其實(shí)不然。首先，我們都知道，有時施肥過勤容易給花造成“肥傷”，而我們在閱讀中過分強(qiáng)調(diào)摘抄，告誡學(xué)生每讀一篇文章或一本書都要摘抄，那也有“傷”，傷的是學(xué)生閱讀的興趣和激情，因有了“摘抄”這一金箍，學(xué)生閱讀就變得索然無味，甚至于害怕。第二，摘抄越多越雜，如果我們不加以歸類，那學(xué)生在提取的過程中就會造成混亂，寫出的文章容易出現(xiàn)“四不像”——散文樣的開頭、童話般的情節(jié)、說明文似的結(jié)尾。所以在摘抄過程中，我們的老師絕不能是“甩手掌柜”，我們要指導(dǎo)學(xué)生建立一個井然有序的摘抄數(shù)據(jù)庫，讓學(xué)生儲存起來省心，使用起來更方便。第三，酒是陳的香，但肥料儲存久了就會失效。那我們讓學(xué)生摘抄的好詞好句，也應(yīng)該讓學(xué)生有機(jī)會拿出來“曝曬”，而不至于長時間沒有見陽光而失去了“肥效”，也就是說，最好的摘抄其實(shí)是用起來。

三、人工授粉

現(xiàn)在的人急功近利，常常沒有靜待花開的耐心，花開了更是急吼吼地人工授粉，恨不得花兒立即就結(jié)果，有了種子，長成大樹，制成桌子。記得作家童喜喜曾經(jīng)在《喜閱讀出好孩子》中說到這樣一個道理：我們常常不會在飯桌上，看到孩子吃完一塊紅燒肉之后捏捏他的嘴巴，想去尋找那塊肉長到哪兒去了；但我們常常有很多家長和老師，在學(xué)生讀完一本書之后就發(fā)出感嘆，這書都讀完了，怎么他的習(xí)作水平還沒有提高？于是，在閱讀教學(xué)過程中，尤其是學(xué)生閱讀整本書的過程中，我們沒有了“讀前推介課”，沒有了“讀中指導(dǎo)課”，也沒有了“讀后交流課”。我們把閱讀變成了一則書單，將每學(xué)期每學(xué)年的閱讀書目編成一張書單，告訴給學(xué)生和學(xué)生家長，至于他們愛不愛讀、怎么讀，無人問津；我們把閱讀變成了一張?jiān)嚲?，將一本書的?nèi)容設(shè)計(jì)成了一道道填空題、判斷題、選擇題，讓學(xué)生在做題中閱讀甚至是用做題代替閱讀；我們把閱讀變成了一篇讀后感，我們總以學(xué)生撰寫讀后感作為一次閱讀活動的總結(jié)和結(jié)束，也不管學(xué)生有沒有讀，讀后感是不是從網(wǎng)絡(luò)上下載的……長此下去，這閱讀之花估計(jì)還沒開放就會凋謝，還奢談什么結(jié)果、長成大樹、制成桌子呢？

童喜喜女士還說過：“‘書猶藥也，善讀之可以醫(yī)愚這句話禍害了中國人千年；書應(yīng)該是糧食，閱讀就像吃飯，既是每天的必需，更是潛移默化的長大過程?！彼哉f，讀書雖然是輸入，寫作雖然是輸出，但輸入與輸出，絕不會只有一個通道那么簡單，畢竟它們之間還隔了“果實(shí)”“種子”“大樹”“木頭”這幾座“山”……endprint