平淡敘事中的“中國(guó)美學(xué)”

摘 ?要：王祥夫說(shuō)，自己寫(xiě)東西“只是想讓人們想起某種生活”。在延續(xù)其底層小說(shuō)寫(xiě)作傳統(tǒng)的同時(shí)，近年來(lái)，他也更多地將筆觸延伸到與生活、文化、人性相關(guān)的更為廣闊的精神背景中?！督鹕鹆А吠ㄟ^(guò)細(xì)碎的生活場(chǎng)景的描寫(xiě)，用細(xì)膩的筆觸展現(xiàn)了一個(gè)平凡又溫情的故事，王祥夫作為作家和畫(huà)家，其中的諸多表現(xiàn)手法都體現(xiàn)了中國(guó)式的美學(xué)特征。

關(guān)鍵詞：金色琉璃;王祥夫;中國(guó)美學(xué);平淡敘事

作者簡(jiǎn)介：張辰悅（2000.1-），女，漢族，江蘇泰州人，揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院本科生，研究方向：古代文學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、美學(xué)等。

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2020）-35-0-02

一

作家文學(xué)風(fēng)格與作家所在地域傳統(tǒng)有著息息相關(guān)，王祥夫的寫(xiě)作受到山西地域以及“山藥蛋派”作家文化傳統(tǒng)的影響，新世紀(jì)以來(lái)，憑借其對(duì)底層生活和社會(huì)變遷的細(xì)膩描寫(xiě)而獲得越來(lái)越多人的關(guān)注，但其寫(xiě)作風(fēng)格卻很容易與這樣一種文學(xué)傳統(tǒng)區(qū)分開(kāi)來(lái)。其友李云雷評(píng)價(jià)他的小說(shuō)“只是在豐富復(fù)雜的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)中剪下了一角，稍加點(diǎn)染，便成為了一幅意趣盎然的畫(huà)、一首意味雋永的詩(shī)”，這樣一種寫(xiě)作風(fēng)格源于王祥夫作家和畫(huà)家的雙重身份。

從他的文中，我們可以看到中國(guó)式的美學(xué)特征。他的小說(shuō)中常常有意無(wú)意中展現(xiàn)出寫(xiě)意畫(huà)式的筆法，通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)人民生活的片段式描寫(xiě)，隨意點(diǎn)染，處處落筆，并不刻意去寫(xiě)什么，好像只是平凡細(xì)碎的生活的拼接，中心情節(jié)也沒(méi)有出現(xiàn)，但讀到最后才發(fā)現(xiàn)，其中每一個(gè)物象卻都對(duì)主旨的烘托起著至關(guān)重要的作用，展現(xiàn)出一幅幅平凡卻千姿百態(tài)的眾生相，從“社會(huì)生活”擴(kuò)展到更為廣闊的“個(gè)體精神”，并通過(guò)此形成了自己獨(dú)特的文學(xué)風(fēng)格。

《金色琉璃》并不同于王祥夫前階段所寫(xiě)的底層人民生活，講述的只是一個(gè)平凡生活中的普通故事。主人公金麥所產(chǎn)生的情感困境可能發(fā)生在任何一個(gè)家庭中，但是整篇文章并不顯得低沉哀痛，從講述金麥的失母之痛到結(jié)尾，更多地都是在描寫(xiě)日常生活，通過(guò)圍繞“金色琉璃”這樣一個(gè)貫穿全文的物象，以及薄荷、剪子、馬桶、信等具有獨(dú)特意義的物象的穿插，來(lái)向讀者展示金麥的遺憾、悲痛與自我解救，用大李對(duì)親情的情感變化，來(lái)共同營(yíng)造“親情”這樣一個(gè)溫暖的主題。

二

王祥夫先生在《金色琉璃》中所展現(xiàn)的“中國(guó)式美學(xué)”主要在于內(nèi)容選取及形式構(gòu)造上。

葉朗先生在《美學(xué)原理》中說(shuō)：“日常生活的美，很多時(shí)候，是表現(xiàn)為一種生活氛圍給人的美感。”《金色琉璃》呈現(xiàn)的內(nèi)容是充滿(mǎn)生活氣息的，仿佛講述的就是發(fā)生在我們身邊的某個(gè)鄰居家的故事，所以盡管一開(kāi)始的氛圍是悲傷的，但營(yíng)造的整體氛圍卻是溫暖的橘色調(diào)，仿佛秋日的傍晚看著樹(shù)葉在夕陽(yáng)中落下，雖然是凋零，卻自有溫暖和希望，這樣一種生活化的氛圍具有很強(qiáng)的真實(shí)感，是能直擊人心的。

故事發(fā)生的地點(diǎn)是金麥的家，故事發(fā)生的緣由是金麥母親的去世，金麥因?yàn)橐恢泵τ诠ぷ鳑](méi)有能照顧到母親而愧疚，一下子陷入了一種情感困境：金麥開(kāi)始覺(jué)得沒(méi)有母親的家一下子就變得陌生了，處處都可以看到母親的影子，晚上睡覺(jué)也需要雙倍量的安眠藥;而后在網(wǎng)絡(luò)上尋找和母親同年同月同日生的老人，想邀請(qǐng)老人來(lái)家里一起過(guò)年，將自己為母親做的琉璃瓶送給老人，彌補(bǔ)自己對(duì)母親的愧疚和遺憾。丈夫大李察覺(jué)到了妻子的變化，漸漸從一開(kāi)始不理解妻子的行為，到想辦法幫助妻子從這種愧疚和痛苦中走出來(lái)、幫助妻子完成愿望，是一個(gè)不斷成長(zhǎng)的形象。

文中這樣一種“日常生活中的美”主要是通過(guò)生活物象來(lái)進(jìn)行構(gòu)建的。在小說(shuō)情感推進(jìn)的過(guò)程中，除了線(xiàn)索“金色琉璃”外，還不斷穿插極具生活氣息的細(xì)碎的物象，以此來(lái)構(gòu)建出讀者對(duì)于文中所展現(xiàn)的“家”和“親情”的完整的認(rèn)知框架。例如在小說(shuō)開(kāi)頭出現(xiàn)的母親所種的薄荷以及大李和兒子喜歡喝薄荷茶，在下文即有大李喝茶放干薄荷的細(xì)節(jié)，還有金麥兒子的臭襪子、兒子和大李都喜歡看的畫(huà)報(bào)、對(duì)面人家的熱水器、大李教兒子滑冰……這些都展現(xiàn)了中國(guó)家庭日常生活中的那些細(xì)致的美。

“餃子”這一物象在文中也出現(xiàn)了兩次，突出的是大李前后的情感變化過(guò)程，第一次是金麥遺憾于沒(méi)有能給母親做一次泡菜餃子，此時(shí)的大李的態(tài)度是不屑的，這時(shí)候的大李還沒(méi)有明白母親對(duì)于金麥的意義，而后來(lái)是小說(shuō)接近尾聲的時(shí)候，在開(kāi)往老太太的家的路上，大李半開(kāi)玩笑地說(shuō)“一個(gè)人包餃子一個(gè)人吃其實(shí)也不錯(cuò)”，他這時(shí)候已經(jīng)領(lǐng)悟了餃子作為金麥對(duì)于母親情感的載體的特殊含義，以這樣一種口氣說(shuō)出來(lái)，減輕了金麥對(duì)于母親的愧疚感以及心理負(fù)擔(dān)，也讓小說(shuō)最后的氛圍變得更輕松溫馨。

“信”作為一個(gè)特殊的情感載體，也是大李情感轉(zhuǎn)換的契機(jī)。隨著時(shí)代的演變，“信”成為中國(guó)文化中一個(gè)獨(dú)具意義的傳統(tǒng)意象，如今日常生活中，也只有非常鄭重、具有特殊意義的事情才會(huì)使用書(shū)信，大李也說(shuō)“現(xiàn)在沒(méi)人寫(xiě)信”，在小說(shuō)中也可以看到，一開(kāi)始金麥?zhǔn)窃诓┛蜕狭粞詫ふ乙粋€(gè)一起過(guò)年的“母親”的，而后期那位老太太的與金麥的交流不是通過(guò)博客，而是通過(guò)信，這也是頗有意味的一個(gè)物象。信，傳情也。比起虛擬網(wǎng)絡(luò)上的郵件和博客，書(shū)信更帶有人情和溫度，這一物象的出現(xiàn)也加深了小說(shuō)對(duì)于“親情”主題的營(yíng)造，雖然母親去世了，但是情感和溫度還在，這也是金麥放下心結(jié)、重新面向生活的契機(jī)。

再者，這篇小說(shuō)中，結(jié)構(gòu)上的片段化敘述和留白處理亦非常突出。整篇小說(shuō)就是圍繞金麥母親去世之后一家的生活展開(kāi)的，基本上由生活片段組成，例如“金麥難以解開(kāi)心結(jié)”“金麥網(wǎng)上發(fā)帖”“大李發(fā)現(xiàn)金麥的帖子”等等，片段化的細(xì)節(jié)中我們可以拼湊出金麥母親這樣一個(gè)人物的大致形象，這些細(xì)節(jié)也營(yíng)造了普通中國(guó)家庭的平凡又真實(shí)的生活面貌，形成了“形散神不散”獨(dú)特的小說(shuō)結(jié)構(gòu)，每一個(gè)場(chǎng)景似乎都能夠單獨(dú)成為一個(gè)畫(huà)面，但是組合起來(lái)卻又成為了一個(gè)完整的故事，平淡的敘述口吻中展現(xiàn)了有遺憾、有悲傷、有溫馨、有歡笑的家庭生活圖景，我們無(wú)法單純用一個(gè)詞來(lái)概括整篇小說(shuō)的主題，但也正是通過(guò)這樣一種敘述方式，展現(xiàn)了王祥夫?qū)τ谥袊?guó)社會(huì)、中國(guó)家庭的理解與描繪，也體現(xiàn)了中國(guó)人獨(dú)特的精神和情感，是對(duì)生命本體之美的尊重和思考。

小說(shuō)講述的是一個(gè)簡(jiǎn)單的中國(guó)家庭的故事，整篇小說(shuō)雖然絕大部分的筆墨都在寫(xiě)金麥要和一個(gè)與她母親同年同月同日生的老人一起過(guò)年，但沒(méi)有花筆墨在“如何過(guò)年”上，在即將到達(dá)老奶奶的家時(shí)，整篇小說(shuō)就戛然而止了。去了之后又發(fā)生了什么故事？金色琉璃瓶后來(lái)怎么樣了？金麥后來(lái)有沒(méi)有解開(kāi)心結(jié)？作者沒(méi)有寫(xiě)下去，也沒(méi)有告訴我們結(jié)局，但是我們會(huì)不由自主的對(duì)接下來(lái)的情節(jié)產(chǎn)生聯(lián)想，這樣一種故事情節(jié)的開(kāi)放性留給了讀者足夠多的想象空間。再在小說(shuō)的最后也重新提到了金色琉璃，“你不知道它有多漂亮”“金色的琉璃”“大李說(shuō)自己也喜歡金色”，對(duì)于“金色”的強(qiáng)調(diào)，其實(shí)也暗含了故事的美好結(jié)局。雖然悲傷和遺憾是生活的常態(tài)，但是我們的人生總是充滿(mǎn)著未知與希望，不管經(jīng)歷了如何的苦痛，“金色”總是我們生活的底色，將會(huì)覆蓋之前的悲傷和遺憾;“金色的未來(lái)”總是我們的期望，金麥也一定可以解開(kāi)心結(jié)，繼續(xù)過(guò)平淡而有味的人生。

文中多次出現(xiàn)這樣的留白，如若將這些留白補(bǔ)充完整，都將是另外的延伸開(kāi)來(lái)的生活的故事。例如，金麥為何改變主意不邀請(qǐng)老太太來(lái)自己家而選擇自己去老太太家、金麥?zhǔn)侨绾螐哪切├先酥羞x中最后這一個(gè)老太太的、老太太的信中到底說(shuō)了些什么……這些留白的情節(jié)，讀者其實(shí)通過(guò)自己的在閱讀過(guò)程中的推斷來(lái)補(bǔ)全，但是正因?yàn)橛辛诉@樣的留白，小說(shuō)所展現(xiàn)的人物形象、性格才不會(huì)單一，不是貼標(biāo)簽式地將所有人都由作家自己決定好，而是尊重讀者的個(gè)體性，讓每個(gè)人心中都呈現(xiàn)不一樣的人物形象和故事結(jié)局。

三

《金色琉璃》是王祥夫先生近幾年創(chuàng)作的短篇作品，和以往所描寫(xiě)的底層生活不同，描寫(xiě)對(duì)象延伸到了更具有普泛性和代表性的一般家庭，描寫(xiě)的主題也是“親情”這樣細(xì)致、貼近生活的主題。王祥夫在《簫歌如霧復(fù)如煙》中記錄在宣傳隊(duì)的時(shí)光：“某種美感隨著回憶正慢慢升騰起來(lái)，從過(guò)去的生活里美感正在慢慢升起。這是美感嗎？我問(wèn)自己，這個(gè)問(wèn)題像是很殘酷，但我們不得不承認(rèn)，和現(xiàn)實(shí)相比，它真是有著十分豐盈的美感?！盵1]對(duì)過(guò)去的回憶與對(duì)現(xiàn)實(shí)的展望是密不可分的，就算過(guò)去的時(shí)光當(dāng)初是痛苦的，書(shū)寫(xiě)下來(lái)，它也具備了某種現(xiàn)實(shí)的意義，因?yàn)樗?jiàn)證了一段歷史，不管這段歷史是某個(gè)時(shí)代的歷史、某個(gè)國(guó)家的歷史還是僅僅是某一個(gè)人自己的歷史，因?yàn)檫@樣存在過(guò)，所以在每個(gè)人的心中，這段時(shí)光與記憶都是不可替代的，當(dāng)初的痛苦也好、懊恨也好，卻總是很奇妙地?fù)诫s著某種懷念和美好在其中，總能品味出一些密密匝匝的甜蜜來(lái)。

所以在《金色琉璃》中，就算其實(shí)涉及到了死亡的主題，也通過(guò)這樣的日?；瘮⑹鲶w現(xiàn)了那樣一種“升騰的美感”，形成了作品內(nèi)容和形式結(jié)合的和諧統(tǒng)一。在王祥夫的作品中，“生活”是主要的主題，他用他的筆展現(xiàn)著不同時(shí)代、不同階層的人的生活，展現(xiàn)著屬于中國(guó)人民的獨(dú)特的生活經(jīng)驗(yàn)和中國(guó)美學(xué)。

參考文獻(xiàn)：

[1]王祥夫：《簫歌如霧復(fù)如煙》，《小說(shuō)選刊》2020第2期。

[2]葉朗：《美學(xué)原理》，北京大學(xué)出版社2009年版。

[3]邵明：《變遷之痛的溫婉言說(shuō)——王祥夫近期小說(shuō)研究》，《名作欣賞》2008年第6期。

[4]李云雷：《王祥夫的“中國(guó)故事”及其美學(xué)》，《文藝報(bào)》2014年3月24日第002 版。

[5]徐北斗：《細(xì)節(jié)留白藝術(shù)探微》，《文學(xué)教育》2008年第4期。

[6]宋偉唯：《在情感與細(xì)節(jié)中展露人性的溫情——評(píng)王祥夫<金色琉璃>》，《青年文學(xué)家》2017年第6期。

[7]陳守湖：《狀物的漢語(yǔ)與及物的美學(xué)——兼論中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)的“中國(guó)化”》，《大連理工大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2016年第7期。