試論民國時(shí)期科學(xué)與人生的疏離與對峙
——以聞一多參與屈原論爭的情況為中心

冉魏華

(中山大學(xué)，廣東 廣州 510275)

一、民國時(shí)期屈原論爭的產(chǎn)生及其主要內(nèi)容

1907年，王國維在研究叔本華、康德等人的學(xué)說后深感煩悶：“哲學(xué)上之說，大都可愛者不可信，可信者不可愛……知其可信而不能愛，覺其可愛而不能信。”[1]王氏的煩悶可謂20世紀(jì)中國學(xué)術(shù)界科學(xué)與人生發(fā)生疏離與對峙的先至之聲，而關(guān)于屈原的論爭可謂其生動縮影。

民國時(shí)期屈原論爭的主要內(nèi)容是屈原是否存在、屈原是否文學(xué)弄臣，而以前者的影響尤大。廖平是“屈原否定論”的首倡者，廖氏“屈原否定論”觀點(diǎn)見于《楚詞新解》(1906)該書極為罕見，游國恩、郭沫若等人均表示未見(1)按：郭沫若《屈原研究》(寫于1942年)、游國恩《屈原》(寫于1946年)均表示沒讀過《楚詞新解》，甚至日本學(xué)者稻畑耕一郎1983年發(fā)表《屈原否定論系譜》時(shí)也未讀過。今人黃中模先生在《廖季平從<楚辭新解>到<楚辭講義>的變化》(署名黃鵠，《重慶師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1984年第2期)一文中認(rèn)為，謝無量轉(zhuǎn)述的廖平“屈原否定論”不是出自《楚詞新解》，而是出自《楚辭講義》，是謝氏記錯了，因此他糾正了謝氏“錯誤”。事實(shí)上黃、謝二氏的說法并不矛盾，廖平《楚辭講義》中的觀點(diǎn)是含糊游離的。，包括聞一多的眾多學(xué)者均只能從謝無量《楚詞新論》的轉(zhuǎn)述得以窺見。廖氏的觀點(diǎn)主要有三點(diǎn)：一、《史記·屈原賈生列傳》文義不連屬，記載屈原的事跡前后矛盾。二、《詩經(jīng)》屬天學(xué)系統(tǒng)，而《楚詞》又是《詩經(jīng)》的旁支，所以《楚辭》中有遠(yuǎn)游出世的思想和關(guān)于天神魂鬼的文詞。三、《離騷》首句“帝高陽之苗裔”是秦始皇的自序。其他屈原的文章，多半是秦博士所作?？梢姡问咸岢龅牡谌c(diǎn)“即屈原否定論”的主要來源。

1922年9月胡適發(fā)表《讀楚辭》一文，他認(rèn)為《屈原賈生列傳》傳末有兩大可疑，而專門敘述屈原事跡的《屈傳》又有五大可疑，因而懷疑屈原存在。胡適是主張文學(xué)改良的急先鋒，學(xué)術(shù)聲望很高，且文章發(fā)表在時(shí)效性較強(qiáng)的報(bào)刊上，因此其影響遠(yuǎn)大于廖氏，引起了關(guān)于屈原是否存在的大討論。自此以后，“屈原是否存在”成為楚辭研究的一個重要論題，直接影響到二十世紀(jì)的楚辭研究，至今仍有廣泛影響。在學(xué)生眼中，“把眼鏡一摘，換換衣服，上臺就是屈原，化妝都不必，從他面部到靈魂深處都是屈原”[2]的聞一多自然不可能置身事外，他為此撰寫了反駁“屈原否定論”的《廖季平論離騷》一文。

民國時(shí)期關(guān)于屈原的另一場論爭是屈原是否文學(xué)弄臣。1944年端午節(jié)(公歷6月25日)，文藝界在成都舉辦詩人節(jié)茶會，歷史學(xué)家孫次舟在會上發(fā)表演講，他認(rèn)為屈原是“富有娘兒們氣息的文人”，是楚懷王的“弄臣”，因與子蘭爭寵，未得歡心而投江自盡。這一說法立即引起參會者的公憤與反駁。之后，《新新新聞》《成都快報(bào)》等成都報(bào)紙連續(xù)刊登批評文章，劉開揚(yáng)、陳思苓等學(xué)者撰文反駁孫氏。孫氏不服，遂將演講稿整理成《屈原是“文學(xué)弄臣”的發(fā)疑——兼答屈原的崇拜者》一文發(fā)表。文章引起了學(xué)界更廣泛的聲討，孫氏遂又發(fā)表《屈原討論的最后申辯》，并在附白中轉(zhuǎn)錄了李長之寫給孫次舟的一封信，中有“昔聞一多先生亦有類似之說，以屈原與梅蘭芳相比”句，并在附白中說“聞一多先生大作如寫成，定勝拙文遠(yuǎn)甚?！痹趯O氏看來，聞一多曾將梅蘭芳比作屈原，而李長之、朱自清等人也都有“同情孫先生的意思”，這讓孫次舟有了“吾道不孤”的慶幸?？梢妼O次舟在引起眾怒的情況下拉聞一多等人來為自己解圍，學(xué)界多人包括孫次舟本人都希望聞一多發(fā)表意見。聞一多因李長之與自己的交流內(nèi)容被孫氏公布出來，感覺被“硬拖人下水”，遂發(fā)表了《屈原問題——敬質(zhì)孫次舟先生》一文。

可見，聞一多是這兩場論爭的重要參與者。民國時(shí)期是高揚(yáng)科學(xué)精神而又迫切呼喚家國情懷的時(shí)代，因此否定或懷疑屈原存在，破壞屈原這一文化偶像，一方面體現(xiàn)出科學(xué)研究的求真精神，另一方面勢必激起“集體焦慮”下學(xué)者們情感上的強(qiáng)烈反感，充分體現(xiàn)出科學(xué)與人生的深刻矛盾，而這種矛盾在聞一多身上尤具代表性?？疾炻勔欢嘣谇摖巻栴}上的矛盾，對于我們深入研究屈原其人以及《離騷》等作品的生成真相具有重要意義。

二、聞一多對“屈原否定論”、“文學(xué)弄臣論”既有反駁，也有肯定

民國時(shí)期反對“屈原否定論”者多同時(shí)反駁廖、胡二人。但聞氏在反對“屈原否定論”時(shí)只字不提胡適《讀楚辭》，而只評廖平觀點(diǎn)。從學(xué)術(shù)路徑看，胡、聞均以考據(jù)見長，胡適是新考據(jù)派的代表人物自不必說，聞一多的《楚辭校補(bǔ)》可謂民國時(shí)期楚辭考據(jù)學(xué)的代表著作，其《說魚》《端午考》等更是運(yùn)用現(xiàn)代人類學(xué)知識考證古史的經(jīng)典文章。從求學(xué)經(jīng)歷上看，兩人都有考據(jù)學(xué)的傳統(tǒng)素養(yǎng)，且都曾赴美留學(xué)。從兩人的交情看，胡適較為器重聞一多。1930年，胡適任中華教育文化基金委員會編譯委員會主任委員時(shí)，將聞一多列入推薦人員名單。而“在聞一多心目中，胡適是一個值得推崇的人，尤其是他在新文化運(yùn)動中的功績，聞一多始終沒有忘卻”，[3]因此聞一多可能認(rèn)為胡適《讀楚辭》確實(shí)懷疑得有道理，不便辯駁。

聞一多在《廖季平論離騷》一文中雖多有駁議，但并未全盤否定，故開篇即說：“自來談《離騷》談得最離奇的，莫過于廖季平。談得最透辟的，恐怕也要算他。”[4]這句話概括了聞氏對廖平觀點(diǎn)的態(tài)度，“最離奇”蘊(yùn)含著批評，“最透辟”則蘊(yùn)含著肯定。

聞氏認(rèn)為，謝無量對廖平意見的敘述在次序上“略嫌顛倒”，因?yàn)榱纹降某霭l(fā)點(diǎn)是經(jīng)學(xué)。廖平“首先認(rèn)定了《詩經(jīng)》是所謂‘天學(xué)’，苦于《詩經(jīng)》本身沒有證據(jù)，乃借《楚辭》——《詩》之旁支以證實(shí)其主張。這是論證發(fā)展的第一步。然而這樣講來，又與《史記》所載《離騷》作者的性格行為皆不合，適逢《史記》這篇傳是一筆糊涂賬，有隙可乘，就判定屈原本無其人，其所有事實(shí)，皆史公杜撰。這是第二步。屈原的存在既經(jīng)勾銷，乃以《離騷》為秦始皇所作，并以其他相傳屈原諸作品歸之秦博士。這是第三步。”[4]249-250聞氏這番話較為準(zhǔn)確地洞察了廖氏建立“天學(xué)”的理論脈絡(luò)。

聞氏認(rèn)為廖平上述第三步最不足辯，因?yàn)椤拔覀冏x《離騷》，除了一個朕字外，未發(fā)現(xiàn)作者的口氣與身分有絲毫像帝王的地方”，“‘古者尊卑共稱朕’，若謂《離騷》稱朕，作者便是帝王，想一代經(jīng)師不至如此之陋”。“秦祖帝嚳高辛氏，怎見得這‘高陽苗裔’便是始皇呢？”[4]250聞一多此說較有邏輯性，即不能由《離騷》稱朕，就認(rèn)為作者是帝王，因?yàn)椤肮耪咦鸨肮卜Q朕”，就算《離騷》首幾句在敘述秦的祖先高辛氏，也不能得出其苗裔便是秦始皇的結(jié)論，這是因?yàn)椤妒酚洝で乇炯o(jì)》《楚世家》載秦人、楚人均為顓頊之后。

聞氏承認(rèn)《屈傳》“文義不屬，前后矛盾”，認(rèn)為這“是無可諱言的”，但同時(shí)指出：“《史記》全書中，同類情形甚多，若憑此而一一否認(rèn)其人物的真實(shí)性，恐決無此理?！绷问霞热徽J(rèn)為《離騷》是《詩》之旁支，屬于“天學(xué)”，但史傳中的屈原分明只講“人學(xué)”，史傳不能給廖平作證，那就索性把記載屈原事跡的《屈原列傳》也從根本上否認(rèn)了，這就是廖平的邏輯路徑。聞氏對此反駁說：“其實(shí)如果《離騷》作者的性格，據(jù)《離騷》本文看，真與史傳中的屈原不合，充其量也只能把屈原與《離騷》的關(guān)系解除掉。”當(dāng)然，這只是聞一多的假設(shè)，即就算承認(rèn)《離騷》作者的性格與史傳中的屈原不同，也只能說屈原不是《離騷》的作者，不能以此否認(rèn)屈原存在。聞氏隨即對此假設(shè)作了否定：“至少目前我們還得承認(rèn)《離騷》是屈原作的，因此屈原的思想如何，只有《離騷》才是千真萬確的口供，只要史傳沒有明白提出反證，我們又何妨當(dāng)它默認(rèn)了？史傳與《離騷》不合，誠然，但消極的不合與積極的相反相克，究竟是兩回事?！运堑谝稽c(diǎn)，根本無成立的必要?！盵4]250-251可見，聞氏對廖平觀點(diǎn)的批評主要集中在謝無量轉(zhuǎn)述的第一點(diǎn)和第三點(diǎn)。

但聞氏對謝無量轉(zhuǎn)述的第二點(diǎn)卻作了肯定。他說：“廖氏本意原要說明《離騷》是‘天學(xué)’，想藉以證實(shí)《詩經(jīng)》之‘天學(xué)?！@實(shí)在是三點(diǎn)中最驚人，也最有啟示性的一點(diǎn)?！薄白铙@人”、“最有啟發(fā)性”這兩個詞組蘊(yùn)含著聞氏對廖平的充分肯定。

對于廖平“天學(xué)”的主要內(nèi)容，作為弟子的謝無量說：“或者是我們不懂，或者是我們找不出法子來證明，且不去議論他”，[5]避而不談。考查廖平《經(jīng)學(xué)四變記》等內(nèi)容可知，廖平認(rèn)為，《春秋》《尚書》《周禮》等談人倫治理之學(xué)，故為人學(xué)，而《詩》《易》中屢有上征下浮、魂夢飛升之事，就屬于天學(xué)?！白蕴烊酥畬W(xué)明，儒先所稱，詭怪不經(jīng)之書，皆得其解?！贝送?，《靈樞》《素問》《楚辭》《山海經(jīng)》《穆天子傳》中的荒唐不經(jīng)之言，都屬于天學(xué)內(nèi)容。廖氏還專門作了解釋，即今人對周游六漠、魂夢飛身之事不能完全了解，但將來可能會了解。現(xiàn)在距離往古草昧之時(shí)才幾千上萬年，我們就能知曉古人無法知曉的事了。若人類再經(jīng)過數(shù)千年的精進(jìn)改良，就能達(dá)到長壽服氣、不衣不食的境界了?？芍问纤^“天學(xué)”主要討論靈魂飛升及未來人類能夠上征下浮之事，具有樸素的歷史進(jìn)化色彩。

對于廖平建構(gòu)的這種“經(jīng)學(xué)”系統(tǒng)，謝無量認(rèn)為權(quán)當(dāng)解頤。聞氏揶揄說：“我想大家都同情謝先生的‘解頤’。但那還是四變中的廖氏，再一變，可就要人‘捧腹’了?！盵4]251聞氏說的“再一變”，指廖氏“經(jīng)學(xué)五變”。廖氏弟子黃熔注其“五變”內(nèi)容時(shí)說：“戊午(1918)改去今古名目，歸之小大，專就六經(jīng)分天人大小”。具體來說，就是在“四變”中加入“小禮”、“大禮”、“小樂”、“樂”四項(xiàng)內(nèi)容，從而變成人學(xué)三經(jīng)(“小禮小樂”、《春秋》《尚書》)和天學(xué)三經(jīng)(“大禮”、《詩》《易》)。但其的觀點(diǎn)確有時(shí)人難以接受之處，故聞一多要“捧腹”了。

但聞一多馬上說：“我們笑是笑夠了，卻不當(dāng)以一笑了之。把渣滓汰盡，剩余的卻不能說沒有精粹?！睂τ谄洹霸摇?，聞氏舉例說：“關(guān)于《詩經(jīng)》的話，當(dāng)然全是白日見鬼?！睂τ谄洹熬狻?，聞氏舉例說，廖平認(rèn)為《素問·上古天真論》中的“‘真人’‘至人’，為《楚辭》之師說，專為道家神仙去世離俗之所本。讀《內(nèi)經(jīng)》而后《楚辭》之本甚明?！甭勈显u價(jià)說：“這樣就不容我們不接受了。任何讀《離騷》的人，只要肯平心靜氣，忘掉太史公的傳，王逸以來的注，就《離騷》讀《離騷》，他的結(jié)論必與這相去不遠(yuǎn)。可惜千余年來沒有人肯這樣讀《離騷》，就是廖氏，若非因太熱心于建設(shè)經(jīng)學(xué)系統(tǒng)，而援儒入道，恐怕也說不出那樣的話來?！盵4]252可見聞氏雖對廖氏多有揶揄，但也給予了很高的評價(jià)。

聞氏后來的楚辭研究明顯接受了廖平觀點(diǎn)。如對于《離騷》“紛吾有此內(nèi)美兮，又重之以修能”句，歷代學(xué)者多認(rèn)為本句乃屈子自謂天賦美質(zhì)于內(nèi)，又有卓越之能。即使部分學(xué)者以“能”、“態(tài)”通，釋“修能”為“修態(tài)”，也是指屈原具有美好的外在儀態(tài)或出生時(shí)的氣度。而聞氏在《離騷解詁》中卻說：“修態(tài)謂容儀之外美?！墩谢辍吩弧畩菪迲B(tài)’，張衡《西京賦》曰‘要紹修態(tài)’，義與此同。古傳神仙必體貌閑麗，婉好如婦人?！宋脑弧迲B(tài)’，下文曰‘峨眉’，而通篇言‘修’，言‘好’，言‘美’者尤不勝枚舉，皆真人自白之詞也?！盵4]282將此句中的“修態(tài)”解為神仙、真人美好的儀態(tài)，分明可見廖平的影響。聞氏還在其他地方多次肯定廖平觀點(diǎn)，他在西南聯(lián)大主講《楚辭》時(shí)，開篇即講《楚辭》與神仙思想，認(rèn)為“研究《楚辭》，如果同古代的神仙思想聯(lián)系起來，一定會有不少新的發(fā)現(xiàn)?！庇终f：“清末四川學(xué)者廖平(季平)曾經(jīng)說過，《離騷經(jīng)》乃是秦博士寫的仙真人詩。他的說法是根據(jù)《史記·秦始皇本紀(jì)》推論出來的，卻被后來的《楚辭》學(xué)者引為笑談。可是經(jīng)過我的考據(jù)結(jié)果，有十分之六七同廖先生的說法相合，不同的是《離騷》的確是‘仙真人詩’，但與秦始皇無干”，[6]在《屈原問題——敬質(zhì)孫次舟先生》中說：“關(guān)于《楚辭》這傳統(tǒng)的來源，從來沒有人認(rèn)真追究過，對于它的價(jià)值，也很少有正確的估計(jì)。我以為在傳統(tǒng)來源問題的探究上，從前廖季平先生的《離騷》即秦博士的《仙真人詩》的說法，是真正著上了一點(diǎn)邊兒，此外便要數(shù)孫先生這次的‘發(fā)疑’，貢獻(xiàn)最大。”[4]24可見，聞氏對廖平的部分認(rèn)可。

聞一多對于孫次舟提出的“文學(xué)弄臣論”，也既有批評，也有肯定。如上所述，他認(rèn)為廖平“真正著上了一點(diǎn)邊”，更肯定孫次舟的“貢獻(xiàn)最大”。他認(rèn)為孫次舟“闖了一個禍”，但“孫先生提出的，確乎是個重要問題，它不但屬于文學(xué)史，也屬于社會發(fā)展史的范疇，如果不是在戰(zhàn)時(shí)，我想它能吸引更廣大的，甚至全國性的熱烈的注意。然而即使是戰(zhàn)時(shí)，在適當(dāng)?shù)慕嵌认?，問題還是值得注目的?！盵4]15可見聞氏事實(shí)上是認(rèn)可孫氏觀點(diǎn)的。他強(qiáng)調(diào)“不打算以同盟軍的姿態(tài)出馬”，而是“冒險(xiǎn)作個調(diào)人”，原因在于他不敢再像孫次舟那樣冒犯眾人，但又認(rèn)為“孫先生以屈原為弄臣，是完全正確的指出了一樁歷史事實(shí)，不幸的是，他沒有將這事實(shí)在歷史發(fā)展過程中所代表的意義，充分的予以說明?！聦?shí)誠然有些討厭，然而不先把意義問個水落石出，便一窩蜂的擁上來要搗毀事實(shí)，以圖泄憤，這是文藝界朋友們太性急點(diǎn)，至于這時(shí)不趕緊宣布意義，讓意義去保護(hù)事實(shí)，卻只顧在事實(shí)的圈子里招架，也不能不說是孫先生的失策。其實(shí)事實(shí)討厭，意義不一定討厭?！盵4]19此語體現(xiàn)出聞氏既想堅(jiān)持學(xué)術(shù)真實(shí)，但又不能觸犯眾人忌諱的矛盾心態(tài)。

不僅聞一多，郭沫若對“文學(xué)弄臣論”也有所肯定。1946年5月7日，郭沫若發(fā)表《屈原不會是弄臣》一文，同月24日又發(fā)表《從詩人節(jié)說到屈原是否是弄臣》一文。從兩文的標(biāo)題即可看出郭氏以商榷的態(tài)度對待該問題，如他在前文中認(rèn)為《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》中“螓首蛾眉”是形容衛(wèi)莊姜的，后代的文人便把它專門作為形容女性美的慣用語了，“但在屈原時(shí)代，應(yīng)該還沒有這樣固定。只要一個人的眉毛真像蛾子的眉毛那樣秀，無論是男是女，應(yīng)該一律都可以稱為蛾眉的?！盵7]340他在后文中認(rèn)為“弄臣論”是“一種與政治的逆流無直接關(guān)系的偶像破壞的主張”，即“孫先生是一位學(xué)者，他是以一位史學(xué)家的立場來發(fā)表他的新說，也和十幾年前胡適發(fā)表他的屈原是虛構(gòu)人物說一樣，在孫先生本人可能沒有什么政治的意義。”但“不幸孫先生的新說，恰好發(fā)表在政治逆流激蕩的時(shí)候，仿佛就和大員們在相呼應(yīng)的一樣，要摧毀這個人民意識的形象，人民文藝的形象，因而便遭受到劇烈的反擊。這可以說是孫先生的不幸。”[7]346歸納聞、郭兩人的意見，即孫氏在不恰當(dāng)?shù)膱龊习l(fā)表了可能真實(shí)的觀點(diǎn)。

三、聞一多在屈原論爭問題上的邏輯錯誤

聞一多對廖平、孫次舟的駁議存在明顯的邏輯錯誤。

先看其駁議廖平的情況。聞氏說：“至少目前我們還得承認(rèn)《離騷》是屈原作的，因此屈原的思想如何，只有《離騷》才是千真萬確的口供，只要史傳沒有明白提出反證，我們又何妨當(dāng)它默認(rèn)了？史傳與《離騷》不合，誠然，但消極的不合與積極的相反相克，究竟是兩回事。我們何不假定史傳只是一幅不完備的畫像，其中僅留有點(diǎn)睛添毫的余地，說不定拿《離騷》中的屈原補(bǔ)入史傳，更覺生動逼真點(diǎn)?！边@段話至少存在兩方面的邏輯錯誤：

(一)具有“丐詞”的特征。丐詞，即當(dāng)我們論述某一問題時(shí)，“以真實(shí)性尚待檢證的判斷作為論據(jù)進(jìn)行論證?！盵8]廖平否定屈原存在，核心就是史傳屈原與《離騷》作者的關(guān)系，而這個關(guān)系卻被聞氏“還得承認(rèn)《離騷》是屈原作的”祈求成立了?！爸灰穫鳑]有明白提出反證，我們又何妨當(dāng)它默認(rèn)了”，“何妨”一詞正傳達(dá)出其祈求成立的意愿。由于史料闕如，我們確實(shí)無法提出明白的“反證”，但也無法提出明白的“正證”。《屈傳》作為肯定屈原存在的“正證”，否定論者的主要發(fā)力點(diǎn)就在于這個“正證”的不明白。不管是廖平、胡適、何天行等否定論者(胡適只是懷疑論者，但被視為否定論者領(lǐng)袖)，還是陸侃如、湯炳正等肯定論者，幾乎都一致承認(rèn)《屈傳》之不明白。聞氏自己也如此，如他在《讀騷雜記》中說：“不拘就思想或文體上觀察，《漁父》明明是一篇子虛的文字，而史公卻把它當(dāng)作實(shí)事，編入傳中。這是可疑的一點(diǎn)。諫懷王入秦的，據(jù)《楚世家》說是昭睢，而《列傳》則以為屈原，顯然的自相矛盾?！盵4]3

(二)“以知為必有”。法國史學(xué)家朗格諾瓦(Ch.V.Langlois)和瑟諾博(Ch.Seignobos)在其合著的《史學(xué)原論》(1897)中提出了“默證法”的概念。1925年，張蔭麟根據(jù)這一理論發(fā)表了《評近人對于中國古史之討論》一文，批評顧頡剛的論證法“幾盡用默證，而什九皆違反其適用之限度”，因此顧氏存在“根本方法之謬誤”。張氏定義“默證法”說：

凡欲證明某時(shí)代無某某歷史觀念，貴能指出其時(shí)代之中有與此歷史觀念相反之證據(jù)。若因某書或今存某時(shí)代之書無某史事之稱述，遂斷定某時(shí)代無此觀念，此種方法謂之“默證”(Argument form silence)。[9]

一言以蔽之，顧頡剛“以不知為不有”。被張蔭麟批評后，顧氏終其一生未作回應(yīng)，因而使用“默證法”幾乎成了學(xué)術(shù)界的禁忌?！耙圆恢獮椴挥小贝_實(shí)存在邏輯缺陷，歷史記載極其有限，我們不能因后世文獻(xiàn)未載某事就斷定某時(shí)代絕無此事；就情感上說，或因論證的失誤而將一些可信的文化遺產(chǎn)與偽史玉石俱焚，具有徹底否定民族文化的傾向。但按照張蔭麟的邏輯，既然“以不知為不有”這個命題不能成立，其否命題為“若因某書或今存某時(shí)代之書有某史事之稱述，遂斷定某時(shí)代有此觀念”就應(yīng)能成立。事實(shí)上，張氏命題的否命題也屬“默證法”：今存某時(shí)代的書有關(guān)于某史實(shí)的記載，我們不能據(jù)此斷定某時(shí)代必有某觀念，因?yàn)檫@些觀念不排除在后世被附加上去的可能。再退一步說，既然文獻(xiàn)未記某事，我們又何以知道某事必然存在呢？后世只能根據(jù)已知文獻(xiàn)(包括出土文獻(xiàn))考究史實(shí)。

以此考之，聞一多說“屈原的思想如何，只有《離騷》才是千真萬確的口供，只要史傳沒有明白提出反證，我們又何妨當(dāng)它默認(rèn)了？”事實(shí)上默認(rèn)了屈原作《離騷》這個前提，但屈原與《離騷》的關(guān)系沒搞清楚，則從《離騷》文本去反證屈原的思想，結(jié)論就不可靠。

其他學(xué)者在反駁否定論者時(shí)也犯同樣錯誤。如胡適認(rèn)為先秦時(shí)期不會有《離騷》中那么奇怪的君臣觀念，陸侃如卻以《離騷》中有“惟夫黨人之偷樂兮，路幽昧以險(xiǎn)隘”等表現(xiàn)忠君精神的句子給予反駁，認(rèn)為“這便可證明‘這種奇怪的君臣觀念’是會發(fā)生在秦、漢以前的?！盵10]胡適的觀點(diǎn)是否正確，另當(dāng)別論，但陸氏從《離騷》文本中得出屈原有忠君思想的結(jié)論，是建立在默認(rèn)《離騷》作于歷史上真實(shí)的屈原時(shí)代的。如要證明先秦時(shí)期(真實(shí)的屈原時(shí)代)確實(shí)存在忠君思想，就只能以秦漢以前的其它文獻(xiàn)為據(jù)，如以《離騷》為據(jù)，是既當(dāng)裁判又當(dāng)運(yùn)動員。郭沫若批評否定論者：“他們的假設(shè)是他們的前提，同時(shí)也是他們的結(jié)論。”羊列榮先生對此評論說：“當(dāng)郭沫若自己說‘屈原不僅是存在的，而且很幸運(yùn)的是他的生卒的年月都是明了的’，這種‘幸運(yùn)’感難道不是建立在‘默認(rèn)’屈原存在的基礎(chǔ)上的嗎？”[11]可謂恰如其分地抓住了肯定論者同樣的邏輯錯誤。

這涉及到歷史研究尤其是古史研究中“以詩證史”是否可靠的問題?！耙栽娮C史”本不失為一種較有價(jià)值的方法，但對于上古文獻(xiàn)，“以詩證史”只能證明詩歌本身承載的歷史，卻不能作為考察作者生平的證據(jù)。如《橘頌》篇，由于篇中沒有時(shí)代暗示，古今學(xué)者對該篇屬屈原早年作品還是晚年作品莫衷一是。陳本禮、姚鼐據(jù)詩中“年歲雖少”認(rèn)為是屈原早年作品。蔣驥認(rèn)為《橘頌》作于《懷沙》之后，理由是此時(shí)屈原死意已決。林云銘認(rèn)為作于《涉江》之后，理由是“既至江南，觸目所見，借以自寫”。陸侃如認(rèn)為該篇“詩思窘狹”、“抽象話太多”，是屈原壯年時(shí)未成熟的作品。游國恩則認(rèn)為“很可能是再放時(shí)所作”。凡此等等，不一而足。諸家用同樣的文本、同樣的思路卻得出了不同的結(jié)論。產(chǎn)生這種分歧的根本原因在于：諸家均默認(rèn)了《橘頌》乃屈原作這個前提，這個前提不可靠，其結(jié)論自然不可靠。

可見，“默證法”的正反命題均不能成立。邏輯學(xué)中的排中律認(rèn)為，在同一思維過程中，不能對同假的命題同時(shí)加以否定。既然一個命題的正、反命題均是假命題，由果推因，可知這個命題本身不能成立，確如學(xué)者所說，“默證法”是一個流傳了幾十年的偽命題。

由于存在上述邏輯錯誤，聞氏既默認(rèn)《離騷》為屈原作，但又意識到《離騷》文本與屈原事跡不符，陷入了自相矛盾的境地，所以他說：“任何讀《離騷》的人，只要肯平心靜氣，忘掉太史公的傳，王逸以來的注，就《離騷》讀《離騷》，他的結(jié)論必與這相去不遠(yuǎn)?！彼谖髂下?lián)大講楚辭時(shí)也主張“我們現(xiàn)在讀《離騷》，不妨?xí)喊淹踝⒎旁谝贿?。”[6]57聞氏要求人們以文本為本，就歷史考據(jù)來說，屬于懸置問題。他認(rèn)識到《離騷》文本與史傳不合的事實(shí)，因而主張拋棄《屈傳》和王逸注，其實(shí)已經(jīng)走到胡適“傳說的屈原”這條路上去了：流傳后世的“屈原”是《屈傳》與王逸注等“傳說”的結(jié)果。聞氏在《讀騷雜記》中說：“一個歷史人物的偶像化的程度，往往是與時(shí)間成正比的，時(shí)間愈久，偶像化的程度愈深，而去事實(shí)也愈遠(yuǎn)。在今天，我們習(xí)聞的屈原，已經(jīng)變得和《離騷》的作者不能并立了。你若認(rèn)定《離騷》，是這位屈原作的，你便永遠(yuǎn)讀不懂《離騷》。你若能平心靜氣的把《離騷》讀懂了，又感覺《離騷》不像是這位屈原作的。你是被你自己的偶像崇拜的熱誠欺騙了?！盵4]4聞氏這番話可謂胡適“傳說的屈原”一說的注腳，與顧頡剛“古史層壘說”如出一轍。

聞氏對待“文學(xué)弄臣論”也存在矛盾。聞氏既肯定孫氏“以屈原為弄臣，是完全正確的指出了一樁歷史事實(shí)”，但又認(rèn)為孫氏“沒有將這事實(shí)在歷史發(fā)展過程中所代表的意義，充分的予以說明”。聞氏是怎么說明的呢？他認(rèn)為奴隸得以解放的過程中，農(nóng)業(yè)奴隸最先，工商業(yè)奴隸次之，而解放得最晚的，是在主人“內(nèi)廷幫閑的奴隸集團(tuán)”，而屈原正是這樣的集團(tuán)成員，屬“家內(nèi)奴隸”：“眉清目秀，舉止嫻雅，而知識水平也相當(dāng)高”的楚懷王身邊的文學(xué)弄臣。這番話與歷史明顯不符，《屈傳》說屈原是楚之同姓，“入則與王圖議國事，以出號令；出則接遇賓客，應(yīng)對諸侯。王甚任之”，我們據(jù)此不能得出其為“家內(nèi)奴隸”的結(jié)論，因此聞氏的結(jié)論很難服人，連反對“文學(xué)弄臣論”的劉開揚(yáng)也表示反對：“這種鼓勵向上的好心誰都感覺得到，誰都敬佩的，但他的論點(diǎn)也大有商榷的余地?！眲⑹咸岢鰞牲c(diǎn)理由，一是《離騷》以及其他篇章，“都沒有提到他自己曾作過什么‘鄙事’，操筑、鼓刀、謳歌都沒有他的分”，二是“實(shí)在找不出任何一點(diǎn)屈原曾經(jīng)由貴族沒落的跡象?！盵12]所謂“鼓勵向上的好心”即聞氏構(gòu)建意義的美好愿望，但明顯難以讓人信服，根本原因在于聞氏懸置了一個試圖兼容“事實(shí)”與“意義”的鵠。

四、聞一多的矛盾是科學(xué)與人生產(chǎn)生疏離與對峙的縮影

聞一多在屈原論爭問題上的矛盾，是近現(xiàn)代科學(xué)與人生發(fā)生疏離與對峙的生動縮影，認(rèn)識其根源并實(shí)現(xiàn)兩者在一定程度上的和解，對深化楚辭研究或有裨益。

眾所周知，“科學(xué)”在清末民國時(shí)期成為絕對的時(shí)代呼聲?？茖W(xué)的本質(zhì)在于去偽存真：不先入為主地秉持某種未經(jīng)證實(shí)但卻沿襲已久的成見，即“去偽”；秉持理性精神，尋找客觀證據(jù)，證明某事某物確乎存在或不存在，即“存真”。如嚴(yán)復(fù)《救亡決論》所說：“一理之明，一法之立，必驗(yàn)之物物事事而皆然，而后定之為不易?！狡渲沃?，成見必不可居，飾詞必不可用，不敢絲毫主張，不得稍行武斷，必勤必耐，必公必虛，而后有以造其至精之域，踐其至實(shí)之途。”[13]

但近現(xiàn)代中國深處多事之秋，家國憂患常喚起學(xué)者們的淑世情懷。屈原精神經(jīng)歷代學(xué)者的闡發(fā)，經(jīng)歷了忠君——同姓無相去之義——忠君愛國等階段。忠君即忠于一家一姓，在家天下的時(shí)代，由“忠君”必然向“愛國”轉(zhuǎn)變。屈原為楚之同姓，而同姓無相去之義，除了忠君思想外，還寄寓著強(qiáng)烈的主體責(zé)任感。這種主體責(zé)任感一旦遭遇國家多難、民族危亡，就非“忠君”所能涵括，而注入了國家認(rèn)同與民族主義的新內(nèi)容。晚清以降尤其是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，國家多難，政治蕩潏，亟需高揚(yáng)屈原的愛國精神，以之作為抵御外辱的巨大動力。傳說中的屈原忌日在1940年被公推為“詩人節(jié)”，郭沫若的歷史劇《屈原》1942年公演后引起極大轟動，可謂屈原的愛國精神在民族主義話語中的充分陳述。

在這樣的時(shí)代背景下，學(xué)術(shù)研究在“求真”時(shí)不得不肩負(fù)起建構(gòu)“意義”的使命。哪怕是曾經(jīng)號召人們“撇開成見，擱起感情，只認(rèn)得事實(shí)，只跟著證據(jù)走”[14]的胡適，也重新檢討自己的觀點(diǎn)。1929年3月14日，顧頡剛拜訪胡適。顧頡剛后來回憶說：“他對我說：‘現(xiàn)在我的思想變了，我不疑古了，要信古了！’”[15]柳存仁《上古秦漢文學(xué)史》(1930)說胡適《讀楚辭》一文“舉證既不明確，近亦頗自悔前說之孟浪?！盵16]1933年7月20日，胡適在日記中記載，顧頡剛帶著主張《離騷》作于太初元年以后的丁迪豪前去拜見胡適，卻被胡適嚴(yán)厲批評。胡適發(fā)生這個轉(zhuǎn)變，除了認(rèn)為以前的觀點(diǎn)比較偏頗外，還有一種可能就是他意識到在國事彌艱的情況下學(xué)術(shù)研究需兼顧“意義”。而作為一名“學(xué)術(shù)救國論者”，聞一多非常明顯地肩負(fù)著“科學(xué)”與“人生”的雙重使命，其矛盾也就非常明顯。

科學(xué)與人生的疏離與對峙是哲學(xué)的重要命題，學(xué)者們曾試圖打通兩者間的壁壘，如馮契主張以“智慧說”超越科學(xué)主義與人本主義，這非本文所能解決。具體就史學(xué)來說，或許我們只能一定程度上實(shí)現(xiàn)兩者的和解。

我們應(yīng)遵循科學(xué)優(yōu)先原則。科學(xué)的根本目標(biāo)在于化自在之物為為我之物，在這一過程中，需杜絕一切先入為主的意義懸置，而應(yīng)老老實(shí)實(shí)地從論據(jù)入手，遵循因果律探究客觀事實(shí)?；诖?，史學(xué)研究也應(yīng)以探究事實(shí)真相為首要目標(biāo)。“客觀事實(shí)”并不排斥“意義建構(gòu)”，只有建立在揭橥事實(shí)真相的基礎(chǔ)上，方能建構(gòu)起真實(shí)可信的意義。近幾百年來，中華文化在科學(xué)技術(shù)上落后于歐美多國已是不爭的事實(shí)。其中一個重要原因，或許就是由于我們?nèi)狈μ骄渴聦?shí)真相的精神和勇氣(其它原因非本文所能討論)，一言以蔽之，我們的文化缺乏學(xué)術(shù)獨(dú)立的品格。王國維在一百多年前就高呼：“學(xué)術(shù)之所爭，只有是非、真?zhèn)沃畡e耳。于是非、真?zhèn)沃畡e外，而以國家、人種、宗教之見雜之，則以學(xué)術(shù)為一手段，而非以為一目的也。未有不視學(xué)術(shù)為一目的而能發(fā)達(dá)者”，[17]這樣的呼聲在今天仍振聾發(fā)聵。

但優(yōu)先于客觀知識，必然使積淀的優(yōu)秀文化遺產(chǎn)因“可愛而不可信”而面臨被解構(gòu)的危險(xiǎn)。古史辨派對于上古史的考證，引起民國時(shí)期學(xué)界乃至政界的批評，就體現(xiàn)出人們的普遍焦慮。面對這種情景，一方面，我們確需堅(jiān)持科學(xué)優(yōu)先原則，對求真務(wù)實(shí)的治學(xué)精神抱以敬意。胡適發(fā)表《讀楚辭》時(shí)，“很盼望國中研究《楚辭》的人平心考察我的意見，修正他或反證他?！盵18]朱東潤1950年代初連續(xù)發(fā)文，認(rèn)為劉安最符合作《離騷》的條件。直至晚年，朱氏仍保留這個觀點(diǎn)。1981年，他發(fā)文說：“我沒有斷定是誰做的，也拿不出可靠的證據(jù)，但是我認(rèn)為荀悅的說法不會無因而至，因此提出一些可以申述的理由?！盵19]據(jù)陳四益《朱東潤先生二三事》一文介紹，晚年的朱東潤說：“《離騷》不是屈原所作，并不是我的發(fā)明，漢代有人便提出了疑問。到今天，問題也還沒有解決。如果哪家出版社有意，我愿將已經(jīng)發(fā)表和后來不能發(fā)表的文章交給他們出版?！盵20]作為一個學(xué)者，其一生堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)，必有其堅(jiān)持的理由，這種精神理應(yīng)受到敬重。作為深受傳統(tǒng)文化浸潤的知識分子，胡適、朱東潤等人并不懷抱毀滅傳統(tǒng)文化而后快的心態(tài)。近年來，部分學(xué)者用“始作俑者”、“利用”、“抄襲”、“有機(jī)可乘”、“學(xué)舌以鳴”、“插足”、“湊熱鬧”、“信口雌黃”等情感色彩較濃的詞匯對否定論者冷嘲熱諷，是有失客觀和理性的。

另一方面，確需抱以“歷史之同情”，以平和心態(tài)看待那些流傳已久的“偽史”。古史中真?zhèn)位祀s，有些偽史就事實(shí)本身來說雖不可信，但屬于“集體作偽”?！凹w作偽”，蘊(yùn)含著同一地域、不同時(shí)代、不同人們的共同訴求，凝聚成民族的集體記憶。蘇軾在重慶忠州發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)匾灿星?，遂作《屈原塔》一詩。他在詩前自序云：“在忠州。原不?dāng)有塔于此，意者，后人追思，故為作之”，又在詩中說：“楚人悲屈原，千歲意未歇?！耸码m無憑，此意固已切。古人誰不死，何必較考折？”事雖無憑，其意卻切，正道出了古史記載的實(shí)情。古史畢竟是關(guān)于人的歷史，離開人的場域性的古史是沒有意義的。古史關(guān)乎人文，我們在探究史實(shí)時(shí)，就應(yīng)溫和、平靜地看待古史，而不宜如庖丁解牛般“砉然向然，奏刀騞然”而后快，畢竟人文社會科學(xué)還肩負(fù)著維系民族情感的重要使命。胡適希望國中研究楚辭的人平心考察他的意見，但在文中又用“全無”、“斷定”、“必須”、“推翻”、“打破”等情感強(qiáng)烈之詞，這成了人們激烈攻擊他的重要原因(2)胡適多次主張“平心靜氣”，如在讀到陳獨(dú)秀《文學(xué)革命論》后的回信、《跋紅樓夢考證》、《<國學(xué)季刊>發(fā)刊宣言》中均有提及。1922年3月，胡適發(fā)表《五十年來中國之文學(xué)》，文中認(rèn)為如果沒有陳獨(dú)秀的“必不容反對者有討論之余地”的堅(jiān)決態(tài)度，那么“文學(xué)革命至少還須經(jīng)過十年的討論與嘗試”，而此時(shí)正是胡適發(fā)表《讀楚辭》前不久?？梢?，胡適認(rèn)為在特定時(shí)代有摧枯拉朽的必要性。。國難當(dāng)頭之時(shí)，孫次舟卻在“詩人節(jié)”上“報(bào)告這位汨羅水鬼的事跡”，強(qiáng)調(diào)“請莫嫌我疏狂，我是從來不把任何一個古代‘偶像’放在眼里的?！闭J(rèn)為屈原是富有娘兒們氣息的男人，并從《離騷》中找出證據(jù)，如將“眾女嫉余之娥眉兮，謠諑謂余以善淫”理解為“后宮弄臣姬妾爭風(fēng)吃醋”，這樣的言辭必會引起學(xué)界的廣泛批評，原因就在于沒有對歷史懷抱同情。章學(xué)誠說：“夫文非氣不立，而氣貴于平……文非情不深，而情貴于正”[21]，氣平情正，應(yīng)是學(xué)術(shù)研究的內(nèi)在品質(zhì)。

五、民國時(shí)期屈原論爭對當(dāng)今楚辭研究的啟示

民國時(shí)期的屈原論爭，誠如胡明先生在《文學(xué)遺產(chǎn)》上發(fā)文指出，“屈原是否存在”“這個富于爭論價(jià)值的課題卻給人以迫切的學(xué)術(shù)責(zé)任感?！盵22]它給當(dāng)今楚辭研究的啟示是：不管是否定論者還是肯定論者，執(zhí)其一端而忽視另一端合理性都不能準(zhǔn)確洞察屈原其人及《離騷》的生成實(shí)際。

首先，屈原確實(shí)是《離騷》的作者，《離騷》是秦博士或劉安所作的觀點(diǎn)與史實(shí)明顯不符。廖平認(rèn)為《屈傳》文義不次序，只能證明《屈傳》文義不次序本身，不能成為否定屈原存在的直接依據(jù)。他認(rèn)為《楚辭》詞意重犯、不厭雷同，有其合理性，也得到了學(xué)界認(rèn)同，但并不能成為《離騷》乃秦博士撰述之必然理由。其從《秦本紀(jì)》載秦人為顓頊之后證明《楚辭》是秦始皇命七十余博士所作的仙真人詩，不具有邏輯性，因?yàn)椤肚乇炯o(jì)》《楚世家》均載秦人、楚人為顓頊之后，這不能成為楚辭乃秦博士所作的直接證據(jù)。相反，歷來公認(rèn)楚辭具有楚地特色，恰可證明楚辭乃楚人作品。廖平之根本謬誤在于將七十余博士與《楚辭》作者等同起來，從而否定了屈原對《離騷》的著作權(quán)。

胡適長期被看作“屈原否定論”的領(lǐng)袖，事實(shí)上只是懷疑論者，或者說他只是“屈原傳說否定論”和“屈原二十五篇否定論”者，他并未否定歷史上真實(shí)的屈原其人，且他是明確號召開創(chuàng)新楚辭學(xué)的第一人，筆者對此將另文探討。何天行《楚辭新考》一文被稱為“最周密、最系統(tǒng)”的“屈原否定論”[23]，雖有合理之處，但也明顯有不實(shí)之處。何氏以胡適《讀楚辭》及《史記考證》所引凌稚隆按語、崔適《史記探源》、劉知幾《史通·正史》、梁玉繩《史記志疑》錢大昕序等諸家之說，認(rèn)為《史記》增補(bǔ)過多，彌失本真，進(jìn)而斷定《屈原列傳》決非太史公作品，進(jìn)而“疑心《史記·屈原列傳》，即使不是劉向偽作，說不定就是劉歆的手筆。”[24]何氏由《史記》被人“增補(bǔ)”過多，發(fā)展為“疑心”后人偽作，由《史記》它處存在“增補(bǔ)”、“偽作”去論證《屈原列傳》必非太史公所作，已明顯偏離事實(shí)。

《史記》記載了眾多先秦人物，其事跡雖不可盡信，但不能因此單單否定屈原存在，且史遷在《太史公自序》《報(bào)任安書》中多次提及屈原，說明屈原實(shí)有其人?！稘h書》以及漢代多人的記述均明確言及屈原作《離騷》，尤其是《漢書·藝文志》對“詩賦”源流的考察，更是鐵的事實(shí)。因此，《史記》載屈原作《離騷》等篇的基本史實(shí)不容置疑。

其次，我們不能忽視否定論者的部分證據(jù)確有其合理之處。如何天行據(jù)荀悅《漢紀(jì)》、高誘《淮南子敘目》，以及王念孫《讀書雜志》認(rèn)為古“傅”、“賦”通的觀點(diǎn)，認(rèn)為《漢書》載劉安作《離騷賦》，其結(jié)論雖較偏頗，但證據(jù)卻難以辯駁。湯炳正曾反駁說，既然“傳”可以誤為“賦”，“這個結(jié)論，跟認(rèn)為《漢紀(jì)》等的《離騷賦》當(dāng)為《離騷傳》之誤的論點(diǎn)，在理由上是對等的?！盵25]也就是說，《漢紀(jì)》《淮南子·敘目》《太平御覽》等文獻(xiàn)都錯“傳”為“賦”了。事實(shí)上湯氏的理由甚為牽強(qiáng)，首先，多種文獻(xiàn)均言及《離騷賦》，而說劉安作《離騷傳》的只有劉安本傳，兩者明顯不對等。其次，湯氏認(rèn)為“賦”也可能誤為“傳”，純系猜測，而《漢紀(jì)》等文獻(xiàn)言《離騷賦》，則是明白的事實(shí)。再者，近年來出土的《神烏賦》中“賦”正寫作“傅”，從實(shí)物上印證了王念孫“賦”、“傅”古通的卓識。至今沒有學(xué)者能對何氏這個證據(jù)作出讓人信服的反駁。

再如，何天行從《離騷》中尋找十四條內(nèi)證證明《離騷》是劉安作品，部分證據(jù)也無人能答。比如，春秋時(shí)期楚人使用殷正，何氏認(rèn)為如果《離騷》真為屈原所作，則屈原必用殷正，但《離騷》中“攝提貞于孟陬兮，惟庚寅吾以降”所用為夏正。《春秋》記楚事用周正，《左傳》用殷正，夏正、殷正、周正三者依次相差一月。據(jù)《白虎通德論·三正》篇所引《尚書大傳》：“夏以孟春月為正，殷以季冬月為正，周以仲冬月為正”，而《離騷》中“攝提”為寅年，“孟鄒”為正月，正月建寅，故《離騷》所用為夏歷。據(jù)《淮南子·天文訓(xùn)》《時(shí)則訓(xùn)》以及日本內(nèi)務(wù)省地理局編昭和七年帝都出版社《三正綜覽凡例》等文獻(xiàn)，可知“漢初雖有間用顓頊歷者，惟淮南王用夏歷”。何氏還從古音角度證明《離騷》為漢代作品。何氏舉《離騷》首幾句中的“庸”、“降”為例，結(jié)合孔廣森、嚴(yán)可均、章太炎、黃侃等名家的古音考證，認(rèn)為上古音中“庸”屬東部，“降”屬冬部，兩者在周秦時(shí)期分屬兩部。而漢代辭賦“東”“冬”合韻，故《離騷》中“庸”、“降”押韻，實(shí)為漢代作品的體現(xiàn)。對于上述兩條證據(jù)，至今未見頗有說服力的反駁。

出土文獻(xiàn)也無法證明《離騷》必是屈原所作。阜陽漢簡出土了所謂《離騷》四字殘文，《涉江》五字殘文，確實(shí)證明了劉安之前已有與《離騷》《涉江》同樣句子的存在，一定程度上削弱了劉安作《離騷》的說法。但我們?nèi)孕枳⒁鈨蓚€方面的問題：一是我們無法排除先秦秦漢時(shí)期不同作品出現(xiàn)相同句子的可能，因此不能根據(jù)四字殘文就斷定它一定是《離騷》中的內(nèi)容。廖群先生說：“應(yīng)該承認(rèn)，阜陽漢簡《離騷》殘句對于確定《離騷》非劉安所作，基本上屬于‘一錘定音’式的材料；但對于證明《離騷》屬于先秦之作，或《離騷》確為屈原所作，卻只能說是輔助材料。其輔助性在于排除了劉安作的可能性，便增加了屈原作的砝碼，其無法作為確證材料在于它并未標(biāo)明作者，而且畢竟出現(xiàn)在漢代的墓葬中?！盵26]廖氏“一錘定音”之說恐嫌絕對，但認(rèn)為四字殘文對于證明《離騷》屬先秦作品，或《離騷》確為屈原所作，只是輔助材料，可謂卓識。二是與同時(shí)出土的其它漢簡相比，楚辭殘簡字?jǐn)?shù)很少。如同時(shí)出土的《倉頡篇》有殘簡120余片，計(jì)540余字；《詩經(jīng)》有殘簡170余片，內(nèi)容涉及十五國風(fēng)大部分內(nèi)容等；《周易》有殘簡近600片等，而出土的所謂《離騷》殘文僅四字，《涉江》殘文僅五字。在同樣的埋葬條件下，此時(shí)的《離騷》如已是流傳后世的將近2500字的鴻篇巨制，為何只留下四字殘文呢？或許有人以該墓曾被盜加以反駁，但該墓被盜不能作為唯獨(dú)楚辭殘簡很少必然理由，這是我們應(yīng)予深思的。

綜上所論，肯定、否定雙方都有支撐己方觀點(diǎn)的堅(jiān)實(shí)依據(jù)，但雙方各執(zhí)一端，忽視了《離騷》被多人創(chuàng)作而成的可能性。作為新楚辭學(xué)的倡導(dǎo)者，胡適揭示了“屈原”經(jīng)歷了“真實(shí)的屈原”到“傳說的屈原”的演變過程，但他以及參與屈原論爭的學(xué)者均未意識到《離騷》也非“真實(shí)的屈原”一人所作，因而出現(xiàn)諸如聞一多既認(rèn)識到《離騷》文本與屈原事跡不符但又承認(rèn)《離騷》是屈原所作那樣的矛盾。

竊謂《離騷》經(jīng)屈原初創(chuàng)、劉安等人增損而成。班固《離騷序》云：

昔在孝武，博覽古文?；茨贤醢矓ⅰ峨x騷傳》，以“《國風(fēng)》好色而不淫，《小雅》怨誹而不亂……”。斯論似過其真。又說：“五子以失家巷”，謂五子胥也。及至羿、澆、少康、貳姚、有娀佚女，皆各以所識有所增損，然猶未得其正也，故博采經(jīng)書傳記本文以為之解。[27]

這篇序附于今本《楚辭補(bǔ)注》的王逸《楚辭章句敘》之后(明人汪瑗《楚辭集解》中亦有保存)，能否在它處文獻(xiàn)中尋見，尚需進(jìn)一步考察。從劉勰《文心雕龍·辨騷》批評班固、王逸“褒貶任聲，抑揚(yáng)過實(shí)”以及《文選》明確說班固作《楚辭序》等來看，認(rèn)為《離騷序》屬班固作品較為可靠(3)有學(xué)者認(rèn)為該序的作者是與班固同時(shí)的賈逵(劉淮南、趙麗君《<楚辭序>的作者并非班固》《河北學(xué)刊》2019年第6期)。該觀點(diǎn)不代表主流觀點(diǎn)，且即使該序?yàn)橘Z逵所作，也不影響本文認(rèn)為該序代表漢人觀點(diǎn)的結(jié)論。，代表著漢人觀點(diǎn)。班固認(rèn)為劉安“斯論似過其真”，又批評其“未得其正”，其中“各以所識有所增損”句尤應(yīng)引起重視。對這個“各”字，我們可作兩種理解：一、指前文中的羿、澆、少康、貳姚、有娀佚女等傳說中人物；二、這段話恐有脫落或錯簡(4)保存在今本洪興祖《楚辭補(bǔ)注》中的班固《離騷序》確有錯簡。如其中“冥婚”顯系“帝閽”之誤，《文選·贈白馬王彪》“松子以吾欺”句下引班固《楚辭序》即作“帝閽”。湯炳正先生認(rèn)為該序中“貶”字下還脫落了“清”字(詳參湯炳正：《楚辭類稿》，巴蜀書社1988年版，第87-89頁)。周禾先生也有類似說法(見潘嘯龍、毛慶：《楚辭著作體要》，湖北教育出版社2002年版，第18頁)。，當(dāng)指劉安及其門客。兩說之中，后一說最為合理，因?yàn)檫@段話是在批評劉安“未得其正”，故劉安等人是羿、澆等傳說人物的增損者。余嘉錫云：“劉安奉詔所作之《離騷傳》，據(jù)班固言有解五子、羿、澆、少康、貳姚、有娀佚女之語，顏師古謂解說之如《毛詩》傳，其說確不可易?！盵28]其討論的角度雖與本文有異，但明顯與后一種說法相符。而前一種說法顯然不符合漢語語法，這些傳說中人物是“增損”的受動者而不可能是施動者?？偟膩碚f，不管如何解讀這個“各”字，《離騷》曾被人“增損”當(dāng)屬實(shí)情。

因此，結(jié)合班固《離騷序》可知，《離騷》自先秦到漢代，經(jīng)歷了屈原初創(chuàng)、劉安踵事增華的動態(tài)過程，這符合中國早期文獻(xiàn)生成的普遍實(shí)際。而《漢書》載劉安作《離騷傳》，《漢紀(jì)》等文獻(xiàn)又載劉安作《離騷賦》，看似矛盾，實(shí)際上并不矛盾，問題的根源即在于“傳”的本義?！墩f文》中“傳”“遽”互訓(xùn)，《周禮·行夫》“掌邦國傳遽之小事”句下注“傳”“遽”云：“若今時(shí)乘傳騎驛而使者也。”段注：“文書亦謂之傳?！端娟P(guān)》注云：傳如今移過所文書是也。引申傳遽之義，則凡展轉(zhuǎn)引申之稱皆曰傳，而傳注、流傳皆是也。后儒分別為知戀、直戀、直攣三切，實(shí)一語之轉(zhuǎn)?！盵29]也就是說，“傳”的讀音雖有不同，但皆有傳遞義?，F(xiàn)代漢語中有“流傳”一詞，“流”是“源”之“傳”，故同義合并為“流傳”?？梢姡敖?jīng)傳”之“傳”，實(shí)則對經(jīng)之傳述。因此，《漢書》說的《離騷傳》即對《離騷經(jīng)》的傳述，與《公羊傳》《谷梁傳》等傳述《春秋》相類，合言之為《離騷傳》或《離騷經(jīng)章句》，別言之則為《離騷賦》。一言以蔽之，《離騷》經(jīng)先秦時(shí)期屈原初創(chuàng)、漢初劉安等人增損而成。也就是說，流傳后世的《離騷》由屈原《離騷經(jīng)》與劉安《離騷傳》組合而成，這也是班固為何在《離騷序》中批評劉安認(rèn)為“五子以失家巷”謂伍子胥的根本原因。

“中國古代史之材料，如儒家及諸子等經(jīng)典，皆非一時(shí)代一作者之產(chǎn)物。昔人籠統(tǒng)認(rèn)為一人一時(shí)之作，其誤固不俟論。今人能知其非一人一時(shí)之所作，而不知以縱貫之眼光，視為一種學(xué)術(shù)之叢書，或一宗傳燈之語錄，而龂龂致辯于其橫切方面。此亦缺乏史學(xué)之通識所致?！盵30]用陳寅恪先生此語考量屈原論爭雙方之得失，可謂恰如其分。《隋志》云：“《楚辭》者，屈原之所作也”。[31]所謂“作”者，起也，始也?！兑住で浴吩疲骸笆ト俗鞫f物睹?！鼻侵袊娜宋膶W(xué)的偉大開創(chuàng)者，其初創(chuàng)的《離騷》是中國文學(xué)由集體文學(xué)(民歌)向作家文學(xué)轉(zhuǎn)變的光輝起點(diǎn)，但由于只是起點(diǎn)，其事跡難免模糊。這個光輝的起點(diǎn)經(jīng)劉安等人踵事增華，最終定型為中國文學(xué)史上繼《詩經(jīng)》之后的又一奇葩。需要重申的是，筆者非“屈原否定論”者，屈原作為楚辭的開創(chuàng)者固然偉大，而劉安等一同仰望星空者同樣偉大。中國文學(xué)由于不乏前赴后繼、共同仰望星空的人，才鑄就了一代代璀璨的華章。