王紅曼
內(nèi)容提要| 形而上學(xué)有著很強(qiáng)的歷史性和系統(tǒng)性。柯林武德將形而上學(xué)理論置于歷史論域中,系統(tǒng)梳理了自亞里士多德到康德對形而上學(xué)理論的演繹分析。根據(jù)康德的“先驗(yàn)分析論”, 柯林武德提出了形而上學(xué)是研究一切思想中蘊(yùn)含的“絕對預(yù)設(shè)”的一門科學(xué),并明確界定形而上學(xué)與反形而上學(xué)之間的區(qū)別,從而闡述了“形而上學(xué)是一門歷史性科學(xué)”的哲學(xué)觀點(diǎn)。他這樣做的目的在于:不僅是為了試圖在歷史線索里呈現(xiàn)出形而上學(xué)的本質(zhì)與特征,更是為了批判對于形而上學(xué)的誤解和反思20世紀(jì)西方現(xiàn)代文明的危機(jī),因而其具有特定的科學(xué)和人文價值。
國內(nèi)學(xué)界對羅賓·喬治·柯林武德(Robin George Collingwood)的研究,主要集中于歷史哲學(xué)領(lǐng)域,①如何兆武主編:《歷史理論與史學(xué)理論》,商務(wù)印書館,1999年;陳新主編:《當(dāng)代西方歷史哲學(xué)讀本》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2004年;張小忠:《思想的力量:柯林武德歷史哲學(xué)研究》,學(xué)林出版社,2014年;張作成:《柯林武德史學(xué)理論研究》,中央編譯出版社,2015年;陳恒、耿相新主編:《新史學(xué):柯林武德的歷史思想》,大象出版社,2004年;等等。對其形而上學(xué)理論未能予以充分的關(guān)注和理解。事實(shí)上,柯林武德作為20世紀(jì)最卓越的歷史哲學(xué)家、思想家,不僅從哲學(xué)高度反思了歷史實(shí)踐,而且還從歷史事實(shí)與歷史解釋中建構(gòu)了宇宙論的形式規(guī)律、總體特征以及人類心靈的理論體系,②柯林武德寫有《自然的觀念》《歷史的觀念》《藝術(shù)原理》《精神鏡像或知識地圖》等重要著作,影響深遠(yuǎn)。從而展現(xiàn)了他多變豐富的思想性格。他不僅著述頗豐,是一個多產(chǎn)學(xué)者,同時也是一個業(yè)余畫家和業(yè)余考古專家,可謂“百科全書式”的學(xué)者。他的知識結(jié)構(gòu)、學(xué)術(shù)經(jīng)歷以及個人愛好為他奠定了異乎尋常的思維方式。這種思想方式為他理解形而上學(xué),成為一個杰出的形而上學(xué)家打下了堅實(shí)基礎(chǔ),并于1940年出版了《形而上學(xué)論》。這本專著可視為是柯林武德形而上學(xué)思想體系最后成熟的一個標(biāo)志,也是他對科學(xué)本性,即科學(xué)思維的形式和規(guī)律的一個總結(jié)性思考,表明了他鮮明的哲學(xué)立場。③結(jié)論依賴于預(yù)設(shè)。其文本的原初語境和核心闡述,充分展示了柯林武德形而上學(xué)理論的歷史邏輯和層次結(jié)構(gòu),賦予其形而上學(xué)理論具有特殊的哲學(xué)意蘊(yùn)和價值。
在《形而上學(xué)論》里,柯林武德首先解釋了形而上學(xué)是什么?并指出“形而上學(xué)對于知識的健全和進(jìn)步是必要的”。他定義形而上學(xué)是一門科學(xué),即一門歷史性的科學(xué),并強(qiáng)調(diào)其含義是“一整套對某一特定主題的系統(tǒng)的、縝密的思想”。④[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第39頁。他對形而上學(xué)的這一定義和解釋是嚴(yán)格界定在自然科學(xué)范疇之內(nèi)而言的,是基于對自然哲學(xué)史和科學(xué)史的深刻考察而得出的。他認(rèn)為,形而上學(xué)理論的歷史溯源必須從亞里士多德的《形而上學(xué)》開始,而亞氏的“形而上學(xué)”這個書名,有兩層含義,一是該詞在古希臘語中的意思是“物理學(xué)之后的若干卷”,即大約公元前40年時,安得洛尼可在編纂亞氏遺稿時,把若干葦紙卷匯次在“物理學(xué)之后”,當(dāng)時他于書名有些遲疑,于是就簽為“次于物理學(xué)之后若干卷”。二是克來孟·亞歷山大里諾(Titus Flavius Clemens)把亞氏這本書稱為“第一哲學(xué)”,依據(jù)是亞里士多德在這本書里稱物理學(xué)是“第二哲學(xué)”,因此克里孟就認(rèn)為這本書所講的是“第一哲學(xué)”。①[古希臘]亞里士多德:《形而上學(xué)》,吳壽彭譯,商務(wù)印書館,1983年,第329頁。因?yàn)閬喞锸慷嗟略凇缎味蠈W(xué)》中,有時候也稱形而上學(xué)為“第一科學(xué)”, 這是他對科學(xué)的常用名稱;有時候,亞氏稱形而上學(xué)為“智慧”,意味著這才是科學(xué)所要研究的東西;還有的時候,亞氏稱形而上學(xué)為“神學(xué)”,即是闡明神的本質(zhì)的科學(xué)??梢姡趤喞锸慷嗟履抢?,形而上學(xué)就是“第一哲學(xué)”“第一科學(xué)”,同時也叫“神學(xué)”和“智慧”。②[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第5頁。
根據(jù)亞氏對形而上學(xué)理論的四個名稱,柯林武德進(jìn)一步闡釋理解為,“第一科學(xué)”的“第一”,指的是邏輯的優(yōu)先性,第一科學(xué)是這樣一門科學(xué),它的主題在邏輯上先于其他任何科學(xué)的主題,盡管在研究的順序上它是排在最后的。因此,也可以稱形而上學(xué)為“最后的科學(xué)”。在柯林武德看來,第一科學(xué)或最終科學(xué)就是任何其他科學(xué)所研究的一切的最終的邏輯基礎(chǔ)。這是因?yàn)椤叭魏我婚T科學(xué)的主題都是抽象的或普遍的?!睆睦碚撋险f,有一門一切普遍物的科學(xué),或是可以有一門一切普遍物的科學(xué)。于是,他指出,在亞里士多德那里,形而上學(xué)“有一個頂端和根底”。在這個普遍物的體系的根底處,有一種“最低級的種”的普遍物,它不能再劃分出子類;在其頂端,有一種“最高范疇”的普遍物,沒有在它之上的更高級的種類了?;蛘吒鼮閲?yán)格地說,只有一種“最高范疇”。因此在頂端只有一種普遍物,即存在。在亞里士多德看來,科學(xué)系統(tǒng)具有同樣的形式,在其根底是所有“最低級的種”的科學(xué),在那些科學(xué)之下不再有任何別的科學(xué)從屬于它們;在其頂端有單獨(dú)一門科學(xué),即存在的科學(xué),這種存在是抽象的存在或純粹的存在。所以,形而上學(xué)在其作為其他所有科學(xué)的邏輯前提的意義上而言,它是第一科學(xué);對科學(xué)學(xué)習(xí)者而言,它是最后的科學(xué),這是因?yàn)樽鳛樽詈蟮目茖W(xué),它是知識王國中朝圣者的最終目標(biāo)。柯林武德說,形而上學(xué)作為一種第一科學(xué)和最后科學(xué),一定不能被描述為“愛智慧”,而應(yīng)描述為“智慧”,即每一種“愛智慧”所要尋求的“智慧”。③[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第8~9頁。
柯林武德充分肯定了亞氏形而上學(xué)的價值,極力強(qiáng)調(diào)了邏輯前提在任何一門具體科學(xué)中的重要性。但是他不同意亞氏形而上學(xué)中的兩個命題:一是“形而上學(xué)是純粹存在的科學(xué)”;二是“形而上學(xué)是包含有本體論的科學(xué)”。針對第一個命題,柯林武德認(rèn)為,純粹存在的普遍性代表了抽象過程的界限,即使所有的科學(xué)都是抽象的,也并不能得出當(dāng)科學(xué)被推至極限時科學(xué)仍是可能的。抽象意味著取出。但科學(xué)研究的不是取出來的東西而是留下來的東西;當(dāng)一切都被取出來的時候,科學(xué)就沒有什么可研究的了。對于這種虛無,不具有任何特性以供科學(xué)檢驗(yàn)。這就是為什么純粹存在的科學(xué)不能在通??茖W(xué)的意義上被稱為科學(xué)的原因。通??茖W(xué)是一些有著明確主題的科學(xué),而“純粹存在的科學(xué)”的主題不是什么東西而是什么都沒有,這個主題沒有自身的特性,因此也就談不上特有的問題和特有的方法。他進(jìn)一步指出,甚至沒有“純粹存在的準(zhǔn)科學(xué)”和“純粹存在的偽科學(xué)”。因此,他贊同黑格爾將康德的那句話明確的表達(dá)為“純粹的存在即是虛無”。在此基礎(chǔ)上,對于第二個命題,柯林武德的理由是:既然形而上學(xué)是沒有什么純粹存在的科學(xué),甚至也沒有純粹存在的準(zhǔn)科學(xué)和偽科學(xué),那么就不會用本體論來稱呼形而上學(xué)。因此,他指出,亞氏在《形而上學(xué)》中用本體論來稱形而上學(xué)則是不對的。
那么,形而上學(xué)到底是什么樣的科學(xué)呢?柯林武德認(rèn)為,形而上學(xué)的真正命題應(yīng)該“是研究支撐著通常科學(xué)的前提的科學(xué)?!边@主要是由于形而上學(xué)具有兩個特征:(1)形而上學(xué)是一門關(guān)于絕對預(yù)設(shè)的科學(xué);(2)形而上學(xué)是一門歷史性的科學(xué)。
關(guān)于第一個特征,柯林武德受康德《純粹理性批判》的影響,充分認(rèn)可康德“先驗(yàn)分析論”或“先驗(yàn)邏輯”的觀點(diǎn)。在《純粹理性批判》中,康德像亞里士多德那樣把形而上學(xué)看作是最高的和最高貴的科學(xué),然而,形而上學(xué)的問題明顯不同于后牛頓的科學(xué),如數(shù)學(xué)和物理學(xué)??档聭蚍Q形而上學(xué)是“一個無邊無際的海洋”。在康德看來,形而上學(xué)思想所走過的道路缺乏其他科學(xué)所追求的那種確定性。迷失于形而上學(xué)有許多不同的方式,其中包括宇宙廣延性問題、空間中單一不可分元素的問題、某種必須事物的存在、上帝存在的問題,以及靈魂存在的問題。這些問題構(gòu)成了形而上學(xué)的中心,它們和哲學(xué)一樣古老,有一個不斷發(fā)展的歷史過程。同時,康德還認(rèn)為,數(shù)學(xué)自從古希臘以來就已經(jīng)踏上了康莊大道,物理學(xué)從伽利略的時代以來也是如此,唯獨(dú)形而上學(xué)還沒有達(dá)到這種狀態(tài)。因此,康德表示在形而上學(xué)中也能發(fā)現(xiàn)科學(xué)進(jìn)步的道路,只要形而上學(xué)家以一種系統(tǒng)的縝密的方式提出它們的問題。他強(qiáng)調(diào)科學(xué)的技藝只不過意味著有技巧地問問題,如果不能問出明確的問題,就不會有科學(xué),而所有問題都包含著預(yù)設(shè)??档禄ㄙM(fèi)巨大的努力來研究這些預(yù)設(shè)是什么,對這些預(yù)設(shè)的陳述占據(jù)了《純粹理性批判》中被稱作“先驗(yàn)分析論”的部分。在柯林武德看來,康德所做的這些工作,是和亞里士多德一樣的,正是形而上學(xué)家所做的事??铝治涞略u價說:“康德并不是沒有寫出他的形而上學(xué)體系,在“‘先驗(yàn)分析論’中他寫出了他本人的形而上學(xué)體系?!币部梢哉f:“康德在新創(chuàng)造的‘先驗(yàn)分析論’這個名稱下,給出了關(guān)于他本人關(guān)于這個世界的形而上學(xué)體系?!笨铝治涞卵刂档滤该鞯牡缆贩较蛐凶咴谛味蠈W(xué)的思辨之途中,指出“形而上學(xué)是一門關(guān)于絕對預(yù)設(shè)的科學(xué)?!雹賉英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第27、138、182頁。
柯林武德認(rèn)為,“預(yù)設(shè)”有相對預(yù)設(shè)和絕對預(yù)設(shè),而“發(fā)掘絕對預(yù)設(shè)的分析可稱之為形而上學(xué)的分析?!彼麖?qiáng)調(diào),“這種分析使科學(xué)具有了科學(xué)的特征,科學(xué)和形而上學(xué)是內(nèi)在統(tǒng)一的,科學(xué)的誕生,或者說縝密的思想的建立,也是形而上學(xué)的誕生。只要一個存在,另一個就會存在,如果一個消亡了,另一個也會消亡?!彼暶鳎骸斑@么說的時候,我也就是認(rèn)為形而上學(xué)是絕對預(yù)設(shè)的科學(xué)?!苯又?,他表明其立場:“就我自己的經(jīng)驗(yàn)來說,我發(fā)現(xiàn)當(dāng)自然科學(xué)家對‘形而上學(xué)’表示憎惡時,他們也就通常表達(dá)出了他們不喜歡他們的絕對預(yù)設(shè)被觸及。我尊重這一點(diǎn),也為此羨慕他們;盡管我不認(rèn)為這類的科學(xué)家會在科學(xué)領(lǐng)域中取得很高的成就?!雹赱英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第32、35頁。
至于第二個特征,在柯林武德看來,所有形而上學(xué)的問題都是歷史的問題,所有形而上學(xué)的命題都是歷史的命題。這是他關(guān)于形而上學(xué)論的中心。他指出,在物理學(xué)中似乎有三個學(xué)派,牛頓式的、康德式的和愛因斯坦式的,它們分別對應(yīng)于下面三個形而上學(xué)命題:
(1)一些事件具有原因;
(2)所有事件具有原因;
(3)沒有事件具有原因;
而形而上學(xué)家的工作是要去發(fā)現(xiàn):
(a)牛頓主義的科學(xué)家預(yù)設(shè)了一些事件具有原因;
(b)康德主義的科學(xué)家預(yù)設(shè)了所有事件具有原因;
(c)愛因斯坦主義的科學(xué)家預(yù)設(shè)了沒有事件具有原因。
按照柯林武德的理論解釋,“真正的形而上學(xué)命題是真正的歷史命題,錯誤的形而上學(xué)命題是錯誤的歷史命題。一個形而上學(xué)家的本職工作是回答牛頓主義者、康德主義者和愛因斯坦主義者等等所做的絕對預(yù)設(shè)是什么。這些問題屬于歷史問題。當(dāng)他將那些命題陳述為如在命題(a)(b)(c)所陳述出來的那樣時,形而上學(xué)家們的研究工作的歷史的本質(zhì)就立刻明確了?!边@樣就為形而上學(xué)的改造提供了條件,首先促使它去除困惑,明確定義——即形而上學(xué)是關(guān)于某一類歷史事實(shí)的絕對預(yù)設(shè);其次拓寬了視野,它使形而上學(xué)不再局限在最近的過去,而是擴(kuò)展到整個過去。因此,他說:“過去的形而上學(xué)在多大程度上成為了一門科學(xué)取決于它在多大程度上成為歷史學(xué)?!雹賉英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第60頁。這個觀點(diǎn)不僅成為其形而上學(xué)理論的中心思想,也貫穿在他整個哲學(xué)史思想體系中,正如他在自傳中所說的:“科學(xué)的知識無不包含有歷史的因素?!彼鞔_地說:
我日益清楚地認(rèn)識到,形而上學(xué)——就其對超越經(jīng)驗(yàn)界限的東西的認(rèn)識而言,決不是一種無效的努力,而是一種在任何特定時代都存在的基本嘗試,它試圖揭示該時代人們對世界之一般性質(zhì)的信念。這些信念構(gòu)成了那一時代的全部“物理學(xué)”的前提設(shè)定,而物理學(xué)則是人們對這些前提設(shè)定的具體探詢。其次,形而上學(xué)企圖發(fā)現(xiàn)其他時代及其人們的相應(yīng)設(shè)定,以追隨歷史發(fā)展的軌跡,各時代的設(shè)定正是在歷史的過程中由一種形態(tài)轉(zhuǎn)化為另一種形態(tài)的。②[英]柯林武德:《柯林武德自傳》,陳靜譯,北京大學(xué)出版社,2005年,第66、83頁。
在《形而上學(xué)論》中展示的第二層邏輯理路就是提出:反形而上學(xué)是什么?為什么說反形而上學(xué)是荒謬的存在?有哪些理論屬于反形而上學(xué)?為何必須要清除某些關(guān)于形而上學(xué)的錯誤概念?這幾個問題,是柯林武德寫作《形而上學(xué)論》的目的和任務(wù)之一。
關(guān)于反形而上學(xué)是什么?他說:“我從形而上學(xué)過渡到反形而上學(xué),那種反形而上學(xué)是指這樣一種思想,它將形而上學(xué)看作知識進(jìn)步過程中的謬見和阻礙,并要求廢除形而上學(xué)。”接著,他就明確表態(tài):“科學(xué)的可能性和形而上學(xué)的可能性是緊密結(jié)合在一起的,那種認(rèn)為廢除形而上學(xué)有助于知識的增長就是完全荒謬的?!币虼?,“反形而上學(xué)就屬于那樣一種荒謬的存在?!雹踇英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第63頁。
既然反形而上學(xué)是荒謬的存在,那么這種反形而上學(xué)在什么樣的條件下會產(chǎn)生呢?柯林武德認(rèn)為,產(chǎn)生反形而上學(xué)的條件有三組,即:(1)進(jìn)步的反形而上學(xué)。這一類是指職業(yè)的形而上學(xué)家,即那些因?yàn)榘炎约旱墓ぷ骺醋鲗^對預(yù)設(shè)的研究,所以才將自己的工作稱為形而上學(xué)的人,他們的形而上學(xué)事實(shí)上是過時的形而上學(xué)分析;(2)反動的反形而上學(xué)。這一類是指對形而上學(xué)懷有恐懼心的人,他們將形而上學(xué)稱之為一種顛倒的或倒轉(zhuǎn)的思想,并且只是出于安全的考慮而要求去廢除它;(3)非理性主義的反形而上學(xué)。這一類是指要求廢除科學(xué)本身,其目標(biāo)是最終廢除任何系統(tǒng)的、有序的思想。
具體有哪些理論屬于反形而上學(xué)?根據(jù)其文本,在柯林武德那里,主要有兩類:即心理學(xué)對形而上學(xué)的攻擊,以及實(shí)證主義對形而上學(xué)的攻擊。
(1)作為反形而上學(xué)的心理學(xué)。因?yàn)樾味蠈W(xué)的工作是揭示任何思想中的絕對預(yù)設(shè),所以,形而上學(xué)研究就顯然屬于對思想的研究。事實(shí)上,形而上學(xué)是思想的科學(xué)的一個分支。如果有人說心理學(xué)是一門有關(guān)于人類如何思考的科學(xué),特別是現(xiàn)代心理學(xué)分析方法對無意識的最深處的探索,因此就把心理學(xué)說成是形而上學(xué)的話,那么心理學(xué)的可靠性如何檢驗(yàn)?zāi)??在柯林武德看來,心理學(xué)是作為情感的科學(xué),是一種研究感覺的科學(xué),從而被納入了科學(xué)的版圖,在心理學(xué)的兩邊,一邊是生理學(xué),一邊是邏輯學(xué)和倫理學(xué)。于是,心理學(xué)作為一種感覺的科學(xué)填充了業(yè)已存在的研究身體功能的科學(xué)和研究心靈功能的科學(xué)之間的鴻溝,而并不和它們兩者相沖突。但是這種感覺的科學(xué)和思想的科學(xué)之間是存在著區(qū)別的。因此,柯林武德認(rèn)為,“當(dāng)我們被告之心理學(xué)是一門告訴我們?nèi)绾嗡伎嫉目茖W(xué)時,我們不能忘記‘思想’這個詞是在一個非常特別的意義上使用的。它失去了所有‘自我批判’的意味。它失去了所有試圖正確地思考而不是錯誤地思考的意味。而且由于這正是思想從根本上區(qū)別于感覺的東西,因此,心理學(xué)的‘思想’只不過是感覺?!彼裕谒磥?,心理學(xué)不能是一種思想的科學(xué),因?yàn)樵谒鳛橐环N感覺的科學(xué)的歷史發(fā)展中所得到的方法不能使它處理標(biāo)準(zhǔn)的問題,也就是說心理學(xué)對于真理和謬誤它說不出什么。而討論真理和謬誤是思想的科學(xué)要干的事,即在真理和謬誤之間做出區(qū)分屬于思想的本質(zhì)。因此他認(rèn)為,心理學(xué)作為思想的偽科學(xué),是反形而上學(xué)的一種理論。①[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第78~93頁。
(2)實(shí)證主義的形而上學(xué)。在《形而上學(xué)論》中,柯林武德認(rèn)為實(shí)證主義的形而上學(xué)也是屬于一種反形而上學(xué)。他指出,實(shí)證主義是一種在19世紀(jì)備受青睞的哲學(xué),它具有許多和18世紀(jì)的唯物主義相同的動機(jī)。它的核心學(xué)說是獲得知識的唯一有效方法,是那些在自然科學(xué)中使用的方法,因此除非一門知識要么是自然科學(xué),要么在方法上類似于自然科學(xué),否則它就不是真正的知識。然而,正是實(shí)證主義對自然科學(xué)的思想的有效性過于關(guān)心,以至在對邏輯的攻擊方面他們和心理學(xué)無法聯(lián)合起來。他們不能寬容任何無視標(biāo)準(zhǔn)問題的思想理論,他們對已經(jīng)發(fā)生的思想過程的單位事實(shí)不感興趣;他們想要知道的是這些事實(shí)是否滿足了有效性的科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。因此,實(shí)證主義的一個重要特征就是認(rèn)為“所有現(xiàn)代科學(xué)的‘規(guī)律’能被定義為這樣的一個命題,即在某種條件下,總是能觀察到某種事實(shí)。任何不能以這種方式規(guī)定的‘假設(shè)’或‘規(guī)律’都將被當(dāng)作偽假設(shè)或偽規(guī)律而被排除掉,任何不能被證明為是一類可觀察的事實(shí)的‘觀念’都會被當(dāng)作偽觀念而被排除掉。”在柯林武德看來,這種實(shí)證主義的科學(xué)方法太過于簡陋,必然存在兩個缺陷:其一,實(shí)證主義者認(rèn)為科學(xué)家所說的“事實(shí)”通過我們感官的單純行為就能觀察到。然而,心理學(xué)在幾個世紀(jì)前建立的時候就已經(jīng)意識到了通過我們感官的手段我們根本觀察不到任何事實(shí),我們只能進(jìn)行感覺。實(shí)證主義無視現(xiàn)代思想的整個歷史,跳回到了在中世紀(jì)時就早已推翻的錯誤。其二,實(shí)證主義者草率地宣稱每一個觀念都是一類可觀察的事實(shí)。這也就是說,實(shí)際上實(shí)證主義者一致認(rèn)為“科學(xué)思想沒有預(yù)設(shè)”,即形而上學(xué)是不可能的。基于此,柯林武德毫不留情地批評了實(shí)證主義學(xué)派和唯心主義學(xué)派代表人物的觀點(diǎn),如約翰·斯圖亞特·密爾(John Stuart Mill)、弗朗西斯·赫伯特·布拉德雷(Francis Herbert Bradley)、托馬斯·希爾·格林(Thomas Hill Green)、伯納德·鮑??˙ernard Bosanquet)以及塞繆爾·亞歷山大(Samuel Alexander)等等,說他們:“實(shí)際上是偽科學(xué)。”②[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第109~117頁。
為了進(jìn)一步證明實(shí)證主義的偽科學(xué)性特征,柯林武德列舉了一個翻譯的例子:在柏拉圖《理想國》的一個著名段落中,柏拉圖讓蘇格拉底區(qū)分了兩種思想的方法,一種叫做數(shù)學(xué)的,一種叫做辯證的。數(shù)學(xué)的方法被描述為以“假設(shè)”為基礎(chǔ),并由其進(jìn)行論證;辯證的方法被描述為“去除假設(shè)”。柯林武德不認(rèn)同這種翻譯,他說:“如果假設(shè)是預(yù)設(shè),那么‘清除預(yù)設(shè)’就只能意味著取消預(yù)設(shè),即停止做出預(yù)設(shè)?!痹谒磥?,如果照此意思翻譯柏拉圖的這段話,那就是實(shí)證主義對柏拉圖的錯誤解釋。因?yàn)?,柏拉圖本人在《泰阿泰德篇》里,將數(shù)學(xué)的觀念歸類于普遍觀念。關(guān)于數(shù)學(xué)的用途,柏拉圖藐視對用途(在實(shí)用意義上)的需求。他將數(shù)學(xué)的價值主要置于其他學(xué)科基礎(chǔ)之上。甚至,柏拉圖還嘲笑那些將會認(rèn)為他的言辭是“無稽之談”的人的階層,“因?yàn)樗麄儚倪@些言辭中看不到能得到什么好處?!彼睦硐雵谋Pl(wèi)者所接受的那類知識不會在“實(shí)用的技藝中”發(fā)現(xiàn),但是這些保衛(wèi)者將要接受完整的數(shù)學(xué)訓(xùn)練。為了這一目的,他們將“不像那些業(yè)余者,只注重它的用途;也不像商人或者零售店主,只盯著買賣”那樣來學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)。柏拉圖的真實(shí)意思是,數(shù)學(xué)過程和辯證法都利用了“假說”,然而兩者又是有區(qū)別的,即數(shù)學(xué)過程并不討論假說的有效性;辯證法則追溯假說的基礎(chǔ);兩者都尋求擺脫感覺的理念。①[美]歐文·埃爾加·米勒:《柏拉圖哲學(xué)中的數(shù)學(xué)》,覃方明譯,浙江大學(xué)出版社,2017年,第113頁。
對于以上兩類反形而上學(xué),柯林武德認(rèn)為他們的理論注定是要失敗的,都是偽形而上學(xué)的標(biāo)志,必須要清除這些形而上學(xué)的錯誤概念。他說:
形而上學(xué)對我們來說是一門科學(xué),許多世紀(jì)以來一直如此,因?yàn)樵S多世紀(jì)以來人們發(fā)現(xiàn)要對亞里士多德在這個名稱之下所討論的那些主題有一整套系統(tǒng)的、縝密的思考就必須要有這么一個名稱,即使在以后也仍然如此。在18世紀(jì)末期,康德發(fā)現(xiàn)邏輯學(xué)在亞里士多德之后就沒有發(fā)生過根本改變。我們也能發(fā)現(xiàn)在12世紀(jì)中期之后形而上學(xué)存在著同樣的情況。在亞里士多德創(chuàng)立了形而上學(xué)之后,關(guān)于形而上學(xué)的著作可謂汗牛充棟,但是對于何為形而上學(xué)卻從未有過徹底的重新考察。許多人抱怨這一點(diǎn),還有許多人宣稱一切統(tǒng)統(tǒng)沒有意義;但是這也不能算作是徹底重新考察了形而上學(xué)。在這個問題上,亞里士多德留給后人諸多疑難;這些疑難從他那個時代起直到我們現(xiàn)在一直沒有被消除。清除這些疑難就是本書的任務(wù)。②[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第5頁。
在《形而上學(xué)論》中,柯林武德通過與反形而上學(xué)流派的哲學(xué)對手論戰(zhàn),不僅在于要清除他們的錯誤觀點(diǎn),旨在“區(qū)分形而上學(xué)和反形而上學(xué)”,還在于必須闡明他本人的形而上學(xué)理論的總體原則:“由于形而上學(xué)是科學(xué)的不可或缺的條件,形而上學(xué)的敵人就是科學(xué)的敵人,一個反動的反形而上學(xué)家就是任何進(jìn)步的科學(xué)的敵人,試圖用一只笨拙的手撥回科學(xué)進(jìn)步的鐘表?!雹踇英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第262頁。
《形而上學(xué)論》是柯林武德在學(xué)界受評價最高的著作,也是柯林武德哲學(xué)體系中思路清晰、主題明確的著作,從文本結(jié)構(gòu)來看,有其內(nèi)在的思想結(jié)構(gòu)。
首先,形而上學(xué)是以“絕對預(yù)設(shè)”為邏輯前提的必然結(jié)果。柯林武德認(rèn)為,在康德的時代,康德寫作“第一批判”的時候,目的就是要通過批判從前損害形而上學(xué)的錯誤來為一種未來的形而上學(xué)開辟道路。所以,康德的《純粹理性批判》本身就是形而上學(xué)體系。柯林武德聲明,他本人的形而上學(xué)理論就是與亞里士多德、康德的形而上學(xué)觀點(diǎn)是和諧一致的。
康德在“第一批判”問世之后,并沒有馬上就去對實(shí)踐理性、即理性的實(shí)踐使用進(jìn)行批判,而是繼續(xù)為深入研究形而上學(xué)做了大量的工作,并先后出版《未來形而上學(xué)導(dǎo)論》(1783年)、《自然科學(xué)的形而上學(xué)基礎(chǔ)》(1786年),這些形而上學(xué)理論的研究為他后來的第二批判和第三批判奠定了堅實(shí)的思想基礎(chǔ)??档抡J(rèn)為,他的形而上學(xué)理論是為了回答:“我能知道什么?”④楊一之:《康德黑格爾哲學(xué)講稿》,商務(wù)印書館,1996年,第10頁。這是一個認(rèn)識論的問題,因?yàn)椋骸拔覀兊囊磺兄R都從經(jīng)驗(yàn)開始,這是沒有任何懷疑的;但盡管我們的一切知識都是以經(jīng)驗(yàn)開始的,它們卻并不因此就都是從經(jīng)驗(yàn)中發(fā)源的;這樣,至少就有一個還需要進(jìn)一步研究的問題:是否真有這樣一種獨(dú)立于經(jīng)驗(yàn)、甚至獨(dú)立于一切感官印象的知識。人們把這樣一種知識稱之為先天的,并將它們與那些具有后天來源、即在經(jīng)驗(yàn)中有其來源的經(jīng)驗(yàn)性知識區(qū)別開來?!雹賉德]康德:《康德三大批判精粹》,楊祖陶、鄧曉芒編譯,人民出版社,2001年,第68頁;[德]康德:《純粹理性批判》,鄧曉芒譯、楊祖陶校,人民出版社,2017年,第1頁。所以,康德強(qiáng)調(diào),“不可能經(jīng)驗(yàn)的東西,不可能認(rèn)識的東西還是一定能夠被思維的,因此必須發(fā)現(xiàn)‘先驗(yàn)的幻象’,這種先驗(yàn)的幻象誘使自古以來不少偉大思想家將此必然被思維的東西當(dāng)作可能認(rèn)識的對象?!雹赱德]文德爾班:《哲學(xué)史教程》(下卷),羅達(dá)仁譯,商務(wù)印書館,1987年,第292~294頁。這種形而上學(xué)的“點(diǎn)”是精神性的,是思維方法鏈條中的重要一環(huán)。
康德在研究了萊布尼茨和牛頓的物理學(xué)之后,又深刻考察了盧梭和休謨的哲學(xué)體系,最后,他徹底覺悟到經(jīng)驗(yàn)主義的道路是行不通的,而必須走一條新的“批判”之路。《純粹理性批判》的出版,標(biāo)志著形而上學(xué)先驗(yàn)科學(xué)的產(chǎn)生,這是一部改革形而上學(xué)的綱領(lǐng)??铝治涞抡J(rèn)為,康德的先驗(yàn)分析論是與他的“形而上學(xué)是一門歷史性的科學(xué)”的概念是相同的,可以歸屬在一起。他說:“康德在先驗(yàn)分析論中所做的是詳細(xì)地闡明他在他自己作為一名物理學(xué)家的思想中所觀察到的絕對預(yù)設(shè)?!雹踇英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第185頁。因此,在他看來,康德的“先天”理性原理是指認(rèn)識論上的特征,不是指時間上在先,而是指邏輯上在先。這種純粹獨(dú)立于經(jīng)驗(yàn),不能為經(jīng)驗(yàn)所證明的具有普遍性和必然性的要素只能是來自認(rèn)識能力本身的知識形式,是與他的“絕對預(yù)設(shè)”是同一概念。
其次,柯林武德認(rèn)為,形而上學(xué)的絕對預(yù)設(shè)是以形而上學(xué)的必要性為前提。形而上學(xué)的必要性是一種邏輯上的必要性,它產(chǎn)生于單純對知識的追求,涉及破解我們思想的預(yù)設(shè),即意味著其中一些預(yù)設(shè)是相對的、被證實(shí)了的預(yù)設(shè),另外一些是絕對預(yù)設(shè),它們既不需要證實(shí),實(shí)際上也不能被證實(shí),如果一個人發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn),他就已經(jīng)是一位形而上學(xué)家了。沒有形而上學(xué)家,就沒有科學(xué)家;形而上學(xué)理論事實(shí)上是一種信念的基礎(chǔ),攻擊形而上學(xué)的人,就是攻擊科學(xué)的基礎(chǔ)。形而上學(xué)是自主性和歷史性的統(tǒng)一。這就意味著形而上學(xué)是以闡明自然科學(xué)中的“絕對預(yù)設(shè)”為目的的一門科學(xué)。依據(jù)康德的三大批判理論原則,闡明自然科學(xué)中的絕對預(yù)設(shè)是關(guān)于自然世界專門應(yīng)用中的理論思想,屬于“自然的形而上學(xué)”。實(shí)踐思想也有自身的預(yù)設(shè),對于那些預(yù)設(shè)的研究則稱之為“道德的形而上學(xué)”??铝治涞抡J(rèn)為,他寫作《形而上學(xué)論》僅僅只是關(guān)注康德理論思想意義上的“自然的形而上學(xué)”。但是不同的是,他認(rèn)為康德的先驗(yàn)分析論是一個打上時代局限性的絕對預(yù)設(shè),是一個缺乏“長時段”歷史關(guān)注的絕對預(yù)設(shè)。因此,可以將康德的先驗(yàn)分析論解讀為“一個從伽利略到康德本人的那個時代的自然科學(xué)的絕對預(yù)設(shè)的歷史。”他批駁康德的絕對預(yù)設(shè)只取決于數(shù)學(xué)被應(yīng)用于自然世界的原理,然而,對數(shù)學(xué)的信仰僅僅只屬于“上帝”的一小部分。因此,在柯林武德看來,只有“上帝存在”這樣的命題才是真正的形而上學(xué)的命題。④[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第195頁。從這點(diǎn)上來看,柯林武德的形而上學(xué)論是一種唯心主義理論。
其三,柯林武德認(rèn)為“回到康德去”“拋棄形而上學(xué)”這樣的口號是反動的、愚昧的反形而上學(xué)的座右銘。⑤[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第257頁。在文本的最后,柯林武德堅定地表達(dá)了他的這一哲學(xué)立場,主要是因?yàn)樗麍孕旁谧匀豢茖W(xué)中一定存在著自身的邏輯設(shè)定——即絕對預(yù)設(shè)不是“從經(jīng)驗(yàn)中得出的”,而是心靈必須由其自身而產(chǎn)生被稱作“經(jīng)驗(yàn)”的東西,并轉(zhuǎn)化為科學(xué)或文明的催化劑,一定有一些使之長存的組織。如果它們失落了,它們就不會再恢復(fù),除非重復(fù)它們最初產(chǎn)生的過程。在柯林武德看來,如果歐洲文明的特征可以被概括稱作“心靈的精神框架”的話,那么,形而上學(xué)理論就可以稱之為“心靈的科學(xué)框架”;一旦現(xiàn)代歐洲文明的所有成就都消失了,它能在幾千年或者甚至在幾百年內(nèi)被重新創(chuàng)造出來。但是如果“心靈的科學(xué)框架”失去了,在新的替代品出現(xiàn)之前要經(jīng)過幾百萬年。①[英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第151頁。所以,“回到康德去”“拋棄形而上學(xué)”只會導(dǎo)致歐洲科學(xué)文明衰退。
以上的思想結(jié)構(gòu)所呈現(xiàn)出的邏輯理路是與柯林武德的成長環(huán)境密切相關(guān)。他出生于1889年的英格蘭北部,經(jīng)歷了英國歷史上最為輝煌的維多利亞時代后期(1837—1901年),參與并見證了第一次世界大戰(zhàn),目睹并反思了法西斯主義的興起和第二次世界大戰(zhàn)的發(fā)生。他的父親威廉·格肖姆·柯林武德(William Gershom Collingwood)是英國藝術(shù)家、哲學(xué)家約翰·羅斯金(John Ruskin)的忠實(shí)追隨者和免費(fèi)秘書,同時也是鮑??膶W(xué)生。因此,柯林武德從小就受過良好的教育,四歲開始學(xué)拉丁文,六歲開始學(xué)希臘文,八歲開始讀康德著作。在他13歲之前,他一直是在其父親的指導(dǎo)下接受多方面教育。成長后在牛津大學(xué)學(xué)習(xí),對當(dāng)時牛津的哲學(xué)地圖了如指掌,他對當(dāng)時的實(shí)證主義學(xué)派和唯心主義者都心存不滿,認(rèn)為他們存在“非歷史化”或自然主義傾向,并將他們稱作“傳統(tǒng)唯心主義”。柯林武德的學(xué)術(shù)理想是將歷史維度引入哲學(xué),實(shí)現(xiàn)哲學(xué)的歷史化。②Lionel Rubinoff, Collingwood and the Reform of Metaphysics: A Study in the Philosophy of Mind, University of Toronto Press, 1970, p.6.因此,他對形而上學(xué)融入了許多歷史的元素,希望打造其“新唯心主義”。而“歷史化”就是柯林武德的“新唯心主義”區(qū)別于其批判的“傳統(tǒng)唯心主義”的一個重要標(biāo)志。③張作成:《柯林武德史學(xué)理論研究》,中央編譯出版社,2015年,第4頁。
1912年起,柯林武德?lián)闻聿剂_克學(xué)院哲學(xué)教員,一直持續(xù)到1935年。在此期間,1933年以后,因?yàn)樗谡軐W(xué)和考古學(xué)領(lǐng)域的杰出成就,他被授予一系列專業(yè)頭銜。1934年,他當(dāng)選英國科學(xué)院院士。1935年起他開始擔(dān)任牛津大學(xué)形而上學(xué)哲學(xué)教授,直至1941年退休。世界歷史的重大變化牽動著柯林武德的所思所想。“二戰(zhàn)”初期,他深刻意識到當(dāng)時歐洲文明的危機(jī)和困境,《形而上學(xué)論》應(yīng)時所需而出版,并表達(dá)了作者鮮明的哲學(xué)立場——“如果將形而上學(xué)從歐洲人的心靈中根除的同時,科學(xué)和文明也將被根除?!雹躘英]柯林武德:《形而上學(xué)論》,宮睿譯,北京大學(xué)出版社,2007年,第36頁。事實(shí)上,在一戰(zhàn)期間,即1924年出版的《精神鏡像或知識地圖》一書中,他就專辟一章“科學(xué)”,闡述了他關(guān)于先驗(yàn)科學(xué)的部分理論,明確提出“科學(xué)是明示的推測”的觀點(diǎn)。該章可看作是他后來寫作《形而上學(xué)論》之綱要。⑤[英]柯林武德:《精神鏡像或知識地圖》,趙志義、朱寧嘉譯,廣西師范大學(xué)出版社,2006年,第145~190頁。
柯林武德的形而上學(xué)理論不僅表明了他的自然科學(xué)觀念,也展現(xiàn)了他的知識觀和哲學(xué)觀,其立場是西歐中心主義的,表達(dá)了他對西歐文明命運(yùn)的憂思,折射出一個哲學(xué)家和思想家的使命感。在思考形而上學(xué)飽含哲學(xué)意義的理性思辨中,他期望尋找到打開西方光明未來的鑰匙,體現(xiàn)了他對形而上學(xué)的哲學(xué)定位和深刻理解,充滿了哲學(xué)憂思與人文關(guān)懷。
第一,提供了一種認(rèn)識論的理性原則。把形而上學(xué)定義為一門科學(xué)是一回事,克服形而上學(xué)的不充分性,必須具體地解決所有形而上學(xué)問題的理性根源之迷則是另一回事。為此,柯林武德從一開始就緊緊追隨著亞里士多德和康德,希望能在哲學(xué)領(lǐng)域留下自己的不朽之名。他在《形而上學(xué)論》前言第一句話就說:“關(guān)于形而上學(xué)的書有很多,但是以形而上學(xué)為題的書卻沒有那么多?!彼麍孕抛匀豢茖W(xué)有它自身的歷史,每一個時代的科學(xué)成果即是它所屬于的那個時代的一種絕對預(yù)設(shè)。因此,科學(xué)不是斷言實(shí)際上的真理,而是斷言如果作為推測而被規(guī)定的某個東西是真實(shí)的。這種科學(xué)推測本身等同于質(zhì)問,它是心靈的有效素質(zhì),是這樣的一種活動:它既不是自足的也不是獨(dú)立的,而是暗示著在其背后的一個關(guān)于信息或者斷言的結(jié)構(gòu),這就是通常意義上的科學(xué)“聯(lián)接律”(或思維內(nèi)在的關(guān)聯(lián)體)。這是幾千年以來,通過無數(shù)哲人和科學(xué)家經(jīng)過艱苦的思想探索才為人類找到的一種認(rèn)識論的理性原則,盡管這一原則至今仍未完善,故它仍有完善之必要。
第二,揭示了一種方法論的思想原則。形而上學(xué)是一種關(guān)于“思想的思想”,揭示的是理性自身的體系結(jié)構(gòu),涉及人類的認(rèn)識能力問題??铝治涞乱庠诰咽廊耍罕3謱π味蠈W(xué)的思考和探索,就是保持著對真理或人類存在的關(guān)注,其目的主要是促使人們思考“是否有一種最高層次的哲學(xué)。”這就意味著,要將人類知識從局限于經(jīng)驗(yàn)范疇的底端超撥到一種最高的“極限概念”,也就是康德所說的“理性的理想”境界、“一個最高的精神實(shí)體”。正如文德爾班在評價康德的形而上學(xué)時所說的“:這是一種真正的‘創(chuàng)造性的想象力’?!雹賉德]文德爾班:《哲學(xué)史教程》(下卷),羅達(dá)仁譯,商務(wù)印書館,1987年,第291頁。這一點(diǎn),費(fèi)希特也是理解得特別深刻,他認(rèn)為這種想象力是人類意識發(fā)生學(xué)和意識發(fā)生史的起點(diǎn),顯示了思想的立法性和批判性的本質(zhì),證明了“自主及自由判斷的能力”,因?yàn)樗?yàn)地源自一種先驗(yàn)的自我探索和批判,它一直是一束隱秘地但又有照明作用的“光”。這一束“光”不僅照亮了我們?nèi)祟惖睦硇?,也為我們?nèi)祟惤沂玖艘环N方法論的思想原則——人類精神的整個機(jī)制就是根據(jù)想象力建立起來的。②[德]費(fèi)希特:《全部知識學(xué)的基礎(chǔ)》,王玖興譯,商務(wù)印書館,2016年,第6、9頁。
第三,探索了自然科學(xué)產(chǎn)生的邏輯原則??铝治涞缕鞄悯r明地支持形而上學(xué)理論。他認(rèn)為,康德從先天綜合判斷的實(shí)際出發(fā),分別在三種理論科學(xué)中(即在數(shù)學(xué)、純粹自然科學(xué)和形而上學(xué)),檢驗(yàn)這些科學(xué)對于普遍有效性和必然有效性的應(yīng)有權(quán)利,提出先天知識的可能性、原則和范圍,這種先驗(yàn)哲學(xué)原理具有科學(xué)的意義和價值。所以,柯林武德暗示了他的一種意愿:他愿意像亞里士多德、康德一樣,去“為科學(xué)爭地盤”③楊一之:《康德黑格爾哲學(xué)講稿》,商務(wù)印書館,1996年,第11頁。。從哲學(xué)史與科學(xué)史角度來分析,形而上學(xué)理論不僅符合歷史的實(shí)際,同時也是“科學(xué)可能”的邏輯條件。從這個意義上來說,我們完全沒有理由抗拒或無視這種具有“原生質(zhì)”的思維自發(fā)性“絕對預(yù)設(shè)”的意義,以及“絕對預(yù)設(shè)”對探索自然科學(xué)產(chǎn)生的邏輯原則的價值。
總之,柯林武德的形而上學(xué)理論內(nèi)容異常豐富,學(xué)術(shù)視野極其寬泛,除主題較為明確地在《形而上學(xué)論》中展開論述之外,在其他著作中也有相關(guān)闡述,他積極探討了形而上學(xué)與宗教、歷史、藝術(shù)、時間、空間、運(yùn)動、因果性之間的關(guān)系,展示了他氣勢磅礴的思想家氣質(zhì),限于篇幅,另文再述。當(dāng)然,任何一種理論都會有不完美之處,都會存有爭議。柯林武德的形而上學(xué)觀點(diǎn)使他受到了一些后來學(xué)者的批判,普遍認(rèn)為他的“形而上學(xué)”就是我們通常所說的客觀唯心主義的東西,純屬個人虛構(gòu)。但是也有一些學(xué)者認(rèn)為,在柯林武德形而上學(xué)思想中,哲學(xué)仍然具有自主性地位。無論如何,在筆者看來,深入研究形而上學(xué)理論是我們試圖追蹤人類思辨歷史發(fā)展的重要線索之一。因此,準(zhǔn)確理解與深刻解讀柯林武德形而上學(xué)理論的哲學(xué)意蘊(yùn)有其特定的思想價值與精神涵義。