禹文永 卓光平
摘 要: 田沁鑫導(dǎo)演根據(jù)蕭紅小說《生死場》改編的同名話劇對原著進(jìn)行了大幅改編,并對其情節(jié)進(jìn)行了劇場化的處理,其中就包括對蕭紅小說獨具一格的動物意象的延用。田沁鑫將蕭紅筆下的動物移植到話劇中,使觀眾更加直觀地感受到人與動物相似的生命形態(tài),將當(dāng)時人與動物共同忙著生,忙著死的民族悲情呈現(xiàn)在舞臺上。
關(guān)鍵詞:話劇 《生死場》 動物 生命
20世紀(jì)末,田沁鑫導(dǎo)演根據(jù)蕭紅的小說《生死場》所改編的同名話劇在中國兒童藝術(shù)劇院首演。話劇版《生死場》對原著進(jìn)行了大幅改編,并對其情節(jié)進(jìn)行了劇場化的處理,其中就包括蕭紅小說獨具一格的動物意象的沿用。田沁鑫將蕭紅筆下的動物移植到話劇中,使觀眾更加直觀地感受到人與動物相似的生存狀態(tài),將當(dāng)時的東北農(nóng)民如同動物一樣忙著生,忙著死的民族悲情呈現(xiàn)在舞臺上。
一、話劇《生死場》中動物意象的來源
《生死場》原名《麥場》,是蕭紅的成名作,魯迅先生曾經(jīng)評價說:“敘事和寫景勝于人物的描寫,而北方人民對于生的堅強,對于死的掙扎,卻往往已經(jīng)力透紙背?!盿其中,蕭紅將人與動物的關(guān)系描寫到了極致,人與動物互喻互滲,真實地展現(xiàn)出了在殘酷的環(huán)境下人逐漸動物化的命運悲劇。
話劇《生死場》將淪陷前后的東北農(nóng)村,舊社會時期飽受侵略的農(nóng)民的悲慘遭遇直觀地在劇場舞臺上展現(xiàn)出來。有別于傳統(tǒng)話劇的固定時間線,話劇《生死場》除了采用回憶表現(xiàn)的方式以達(dá)到時空變換的舞臺效果,還在蕭紅所描寫的動物意象上進(jìn)行了舞臺化的處理。話劇中出現(xiàn)的主要動物意象以及人物羈絆包括:與二里半命運相依的老山羊,象征著典型農(nóng)民形象的牛,金枝生育時不斷提到的豬,河沿“魚水之歡”中的魚。田沁鑫并未保留蕭紅小說《生死場》中全部的動物意象,并在繼承生與死的命運主題上對原著中的動物意象與各個人物的連線進(jìn)行了重組。
首先,保留了“山羊——二里半”的原著關(guān)系連線,一只滿山遍野游蕩的老山羊就是二里半的生命。同時摒棄了包括蛆、狗等在內(nèi)的象征性重復(fù)的動物,每一種動物的出現(xiàn)都有明確且單一的象征目標(biāo)。例如,蕭紅原著中狗、豬、魚同時指向了人的生育?!胺亢蟛荻焉?,狗在那里生產(chǎn)。大狗四肢在顫動,全身抖擻著,經(jīng)過一個長時間,小狗生出來”b?!芭偷募竟?jié),全村忙著生產(chǎn)。大豬帶著成群的小豬喳喳的跑過,也有的母豬肚子那樣大,走路時快要接觸到地面,它多數(shù)的乳房有什么在充實起來”c?!肮庵碜拥呐?,和一條魚似的,她爬在那里……那是女人快生產(chǎn)了”d。田沁鑫在話劇中,“生育”的場景只用一種動物進(jìn)行了比擬:“豬跑到房后的草堆上生小豬,那胖豬四肢抖著,全身抖著……”“暖和的季節(jié),全村都忙著生。大豬帶著小豬鬧哄哄地跑,可那大豬的肚子還大著,真大……快要碰著地了,奶子有好多,都圓鼓鼓地?fù)沃?/p>
其次,重組動物與人的關(guān)聯(lián),使人物形象更加鮮明、獨立。田沁鑫在重新鏈接人物與動物之前,重構(gòu)了人物關(guān)系,組成了以“二里半——麻婆”和“趙三——王婆”兩個家庭為主要沖突的戲劇結(jié)構(gòu)。魚是麻婆和二里半、成業(yè)和金枝的“魚水之歡”,無力的漂泊在村莊的老山羊連接著二里半,像豬一樣生育的金枝,而趙三與王婆則代表了典型的農(nóng)民形象。在中國傳統(tǒng)觀念中,牛是最符合舊社會農(nóng)民形象的動物意象。話劇并未采用原著中以馬、貓頭鷹比擬王婆,也是因為馬的勤懇和貓頭鷹的黑暗只能代表單一人物或是農(nóng)民形象的一方面,而不能給整體的農(nóng)民形象做一個描述。當(dāng)動物意象的出現(xiàn)并非展現(xiàn)單一的外貌以及性格特征時就會具有很強的概括性,也就是用牛來連接趙三和王婆命運的目的。這樣的安排使得整個故事線都可以用動物來進(jìn)行排序,如,魚、豬、羊便是二里半與麻婆未婚先孕后備受歧視和戳點,以至于像羊一樣麻木沒有目的的游蕩著生存的故事概括。
話劇《生死場》改變了小說中破碎、松散、代表性單一的動物意象,將本不相干的幾只動物變得如此緊密,動物意象的繼承和重組對話劇舞臺上的戲劇表現(xiàn)有重要的作用,使得戲劇情節(jié)緊湊,更具藝術(shù)性和觀賞性,有助于演員在表演時塑造人物形象。同時,戲劇中動物與人物連接時也連接著人物所代表的生命群體,這些無疑升華了生與死的主題,而圍繞著像動物一樣生一樣死的主題更具有民族性。
二、話劇《生死場》中動物意象的舞臺呈現(xiàn)
不同于傳統(tǒng)話劇的場景還原,話劇《生死場》的場景道具極少,戲劇氣氛的渲染,場景的切換全部依靠明滅的燈光來完成,因而具有強烈的表現(xiàn)主義。話劇《生死場》中動物意象的表達(dá)也是如此,前后出現(xiàn)的動物包括魚、羊、牛、豬幾乎全部依靠臺詞進(jìn)行對話、描述,而話劇《生死場》沒有以任何形式或者象征性的道具出現(xiàn)在舞臺上,頗有先鋒話劇的意味,突破了寫實主義死板的形象刻畫方式,人物通過對動物的描述來映襯自身的處境和命運,以忽略戲劇場景和戲劇形式的表演完成對悲慘命運的情感抒發(fā)。
二里半的大部分獨白都是和老山羊“老嗑”的對話,首先是欲追成業(yè)反被成業(yè)推搡在地?zé)o法起身后,與追來的“老嗑”對話,“多兒多女多冤家,無兒無女活菩薩”二里半在追光下向眼前的“老嗑”吐露心聲,埋怨成業(yè)的所作所為讓自己丟臉。成業(yè)要求提親時指桑罵槐的片段也是二里半朝向舞臺外側(cè)的對話,一直到最后的拿著成業(yè)的信為自己不恭維二爺而激昂憤慨的反抗,每一段獨白都有“老嗑”的出現(xiàn)。也可以說這一只老山羊在實際上已經(jīng)超越了精神寄托的存在,導(dǎo)演有意將山羊邊緣化,虛擬化的處理,它似乎就在二里半的面前,但其實舞臺上除了演員可以說是漆黑一片。而這只老山羊的外貌、體態(tài)劇本中從未提及,能在舞臺上有這樣生動的表現(xiàn)除了受演員感情充沛的表演影響外,最重要的是從序幕中“豬、牛咋出來的”開始就已經(jīng)建立了人與動物的命運連線,從而使得老山羊的形象無須特意敘述。每當(dāng)二里半無所適從、失敗而歸的時候這只羊就會出現(xiàn),它漫山遍野的游蕩與二里半在失敗后飄蕩無助的身形十分融洽,二里半壯起膽欲反抗壓迫時,羊也壯起了膽叫了起來。如若對山羊進(jìn)行單獨的形象描寫,可以將其作為二里半的朋友一般同苦同樂,卻是無法達(dá)到人像動物一樣生與死的探求。因此,模糊化和邊緣化有助于觀眾在觀察二里半的同時就已經(jīng)確立了老山羊的生存狀態(tài),以更直觀的表現(xiàn)方式來對動物意象進(jìn)行形象塑造。
相比較之下,“魚”是所有故事的起因,卻用了最少的筆墨來描述,僅有菱芝嫂寥寥數(shù)語,“金枝,去河沿刨魚,差不多就回來,河沿不是好人去的地方。受寒事小,壞了名聲,可丟不起人”。這里的所指壞了名聲在后文有所交代,是指二里半與麻婆在河邊行事,導(dǎo)致未婚先孕。魚,這一動物意象的出現(xiàn)更多的是其象征意義,也可以看作是從生到死的轉(zhuǎn)折點,二里半家庭因“魚”而備受歧視,成業(yè)與金枝因“魚”而奔走逃亡。探求其現(xiàn)實性,二里半和麻婆、金枝和成業(yè)的結(jié)合到底是不是在河沿劇本沒有交代,導(dǎo)演略過這一情節(jié),直接把河沿做成大家口口相傳的事發(fā)地,以此引發(fā)出“魚”的象征性。
在金枝生育時,劇情從家長里短上升到了生死的主題,王婆與金枝的對話徹底地將人與動物的同化的舊社會展現(xiàn)出來,其中有牛、豬兩種動物意象出現(xiàn)。兩種動物意象直接通過王婆和金枝的臺詞表現(xiàn),“娘……門口那豬生了嗎?”“一樣……豬比人好,豬不疼…… ”這是金枝在生育時與母親王婆的前半段對話,當(dāng)初次經(jīng)歷生育的金枝提到了豬的生育,對話節(jié)奏十分緩慢、平靜,甚至麻木,毫無生產(chǎn)前的緊張感和金枝所說的疼痛,從對話中得知豬生育時是沒有疼痛的,倘若說金枝把自己比擬成了豬,還不如說就是一只毫無疼痛感的動物在生育。之后王婆和金枝講了自家的牛,“咱家的牛死了,是咋死的?娘講給你聽,講完了,你就不疼了……”“暖和的季節(jié),全村都忙著生”。從這里開始,金枝和王婆的對話體現(xiàn)出了一種荒誕感,兩人的心理情緒完全不同,豬和牛兩種動物意象互相穿插,首先如金枝所說:“豬跑到房后的草堆上生小豬,那胖豬四肢抖著,全身抖著…… ”其實豬的生育并非如王婆所說,而是十分痛苦的。導(dǎo)演利用兩個人的視角看待同一件事物以此達(dá)到對動物意象的形象深化,其生育是極其痛苦的,但在別人眼里卻是變得麻木不堪,以致在金枝快要臨盆的時候王婆說出“金枝!給我忍著,死了也得生!再叫,我就剁了你!”這樣絕情的話語也不足為奇。
反觀王婆,一直在講述著送牛進(jìn)屠場的過程,就像對待豬的生育,對金枝即將臨盆的緊張和痛苦默然不理,但兩人的談話并不荒誕,內(nèi)容有很重要的邏輯關(guān)系,無論是在豬生育之前,還是老牛進(jìn)屠場的路上都十分平靜?!按筘i帶著小豬鬧哄哄地跑,可那大豬的肚子還大著,真大……”“??柿?,躺在水溝邊,我想,這是它最后一次喝水了,沒催它”。但到那一刻的來臨就變得抽搐、瘋狂;“那胖豬四肢抖著,全身抖著……”“可后面有人喊;牛跑了。我一回頭,老牛跟在后面,牛不知道,牛想回家?!眱扇说拿枋鲩_始顯得雜亂無章,卻又如同語速節(jié)奏一般平靜無奇,導(dǎo)演利用這樣的戲劇矛盾,將豬生育時和牛進(jìn)屠場時看似毫無痛苦的麻木和實則內(nèi)心痛苦不堪的動物習(xí)性完美地刻畫出來,以達(dá)到對主題的深化,豬麻木的生、痛苦的生、掙扎的生,牛麻木的死、痛苦的死、掙扎的死,通過暗紅色的燈光和平緩詞語一幀幀地出現(xiàn),無論是視覺還是聽覺上都有很深的觸動。
三、話劇《生死場》中動物意象的意蘊內(nèi)涵
話劇《生死場》最早提到的動物就是豬和牛,“豬、牛咋出來的?”這是序幕中所提到的一段話,臨盆的婦人向男人求助,男人麻木且戲謔的反問,向婦人預(yù)示著不管是大人還是即將落地的嬰兒,他們的命運早已與動物同化,簡單的言語已經(jīng)告訴我們,這里的人把自己的生命和動物的生命串聯(lián)到了一起。
劇目中的兩個家庭因“魚”而產(chǎn)生的兩次糾葛,首先是二里半與麻婆未婚先孕而被趙三家瞧不起,后是成業(yè)與金枝初嘗禁果被迫逃走而引發(fā)的趙三殺二爺、王與婆自殺、金枝生育等一系列事件?!棒~”這一動物意象轉(zhuǎn)瞬即逝,寥寥幾字便引人深思。魚所象征的不僅是兩代人的男女之事,還有行其更深的內(nèi)涵。菱芝嫂說:“金枝,去河沿刨魚,差不多就回來,河沿不是好人去的地方。受寒事小,壞了名聲,可丟不起人?!睙o論在哪個時代,未婚先孕都有違倫理,但其所說“丟人”則是舊社會愚昧、懦弱的標(biāo)志,生存失去了自我的意義和價值,村里人的評價重于生命則是舊社會農(nóng)村的普遍現(xiàn)象。在成業(yè)得知金枝懷孕后要求二里半為自己提親時,二里半多次回應(yīng):“敗壞我吧,都敗壞我吧!”這樣惱羞成怒的話語,話語中看不到對兒女幸福的希望,與一般認(rèn)知中的父母親大有不同。二里半盡管被強行拉去求親也支支吾吾地?zé)o法言語,甚至無意間鼓動了趙三殺二爺?shù)男?。反觀趙三,他也以二里半提親為恥而惱羞成怒,認(rèn)為金枝“做熟飯”而讓自己抬不起頭。由此,與其說是“魚”敗壞了他們的名聲,其實是突破傳統(tǒng)的自由和傳統(tǒng)禮教的對抗。而因主人公的性格,懦弱、自卑的二里半很快就敗下陣來,堅強、勇敢的成業(yè)和金枝雖然沒有擺脫“背后戳點”而造成的負(fù)面心理,但相比較而言,他們已經(jīng)在思想上有所覺悟和開化。
二里半與老山羊“老嗑”進(jìn)行了多次對話,前文有提到將“老嗑”的虛擬化、模糊化讓“老嗑”變成了二里半,向內(nèi)心吐露那轉(zhuǎn)瞬即逝的掙扎。二里半因與麻婆未婚先孕的緣故,遭到村里人的指點而始終抬不起頭,他以一種麻木不仁的生存狀態(tài)漂泊在村莊中,與漫山遍野游蕩的老山羊一般?!皩⑷说乃季S賦予到山羊身上,山羊變成了如同人一樣的生物,有了思想有了情感,而人卻喪失了他的情感”e。
在金枝生育時,對豬生育的描述也是對自己的描述,文中豬先大著肚子在跑,而后趴在草堆上發(fā)抖,這樣的充滿血腥氣息的畫面對王婆來說是那樣的習(xí)以為常,她看不見豬地痛苦,看不見生育的色彩,在這本是莊重的時刻,卻是如同動物一樣的繁衍。包括在臨盆時刻的金枝痛苦地向王婆求助、哀號,屋外的二里半和趙三兩個大男人卻不斷地抱怨著自己如何在村里抬不起頭,麻木、沉默地對待著屋內(nèi)痛苦的金枝。親情這個詞語仿佛離年輕的金枝越來越遠(yuǎn),剩下的只有父親的埋怨、仇恨,以及母親的一聲怒吼!豬狗不如的生存狀態(tài)是舊時代農(nóng)民的共同命運,“死了就完了唄”一句話概括了底層人民的一生。
舊社會的農(nóng)村,牛就是典型的農(nóng)民形象的象征,一生在耕作勞累,當(dāng)?shù)刂饕惠呑拥墓ぞ撸詈笠猜洳坏靡粋€善終。在二爺解救了趙三之后,趙三主動要求將家里的牛送給二爺作為感謝,牛是一家維持生計的主力,本想反抗的趙三變得如此奴性,也正表明了舊社會的農(nóng)民就像地主家的牛一樣,勤奮、艱苦卻一直在飽受剝削,毫無斗爭的覺悟。地主的壓迫來自于生活,并沒有激發(fā)農(nóng)民的覺醒,他們都選擇沉默的生存狀態(tài)。直到死亡的一刻,牛選擇本能的反抗,人也是如此。在日本人殺害月英、金枝等之后,村民們憤怒地一個接一個挺起身板選擇抗?fàn)?,其原因如同牛一般是源自對生存的本能反?yīng),所以當(dāng)二里半等人走向中間的麥浪時,他們的未來或許并不如期,他們依舊沒有擺脫長久以來的動物性。
四、總結(jié)
話劇《生死場》利用動物意象加深了對生、死兩種觀念的思考,那就是人活著就像動物一樣。顯然,田沁鑫繼承了蕭紅對動物獨特的描寫視角和對東北偏遠(yuǎn)農(nóng)村飽受摧殘的國民的同情。在黑暗年代的東北農(nóng)村,沉睡的國民在漫無目的地游蕩,飽受壓榨,麻木而冷漠的生存在視人如豬狗的社會,人同化成動物的“生、老、病、死”循環(huán)被打破,為活而活的結(jié)局注定是一場悲劇。
a 魯迅:《且介亭雜文二集·蕭紅作〈生死場〉 序》,《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第422頁。
bcd蕭紅:《生死場》,天津人民出版社2016版,第47頁,第47頁,第47頁。
e 韓路:《淺析蕭紅〈生死場〉中的動物與人》,《青年文學(xué)家》2012年第1期,第32頁。
作 者: 禹文永,紹興文理學(xué)院今天劇社和大學(xué)生越文化研究會成員;卓光平,紹興文理學(xué)院人文學(xué)院副教授,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:趙紅玉 E-mail: zhaohongyu69@126.com