(中國人民大學(xué) 外國語學(xué)院,北京 100872)
莎士比亞(William Shakespeare)的《麥克白》(Macbeth)演繹了麥克白在聽信三女巫的預(yù)言后弒君當(dāng)上國王,殺害班柯、麥克杜夫妻小,后又被馬爾康率大軍將其從王位拉下并被麥克杜夫砍下首級的悲劇。在對麥克白人物形象的評析中,有相當(dāng)一部分評論者對麥克白報(bào)以同情,如威廉·海茲利特(William Hazlitt)就曾評論:“麥克白充滿了‘人類慈善的乳汁’,他坦率、喜歡交際、慷慨大方。他是讓大好機(jī)會、妻子的慫恿和預(yù)言的告知給引誘得犯罪的?!盵1]但是,在對麥克白進(jìn)行拉康式的精神分析并以近現(xiàn)代史上人類經(jīng)歷的政治苦難為鑒時(shí),我們會發(fā)現(xiàn),麥克白在權(quán)利的角逐中似乎并非一位值得同情的英雄。
雅克·拉康(Jacques Lacan)受到了弗洛伊德無意識理論的啟發(fā),將索緒爾結(jié)構(gòu)語言學(xué)中的能指概念引入了精神分析領(lǐng)域,并運(yùn)用“他者”理論對無意識進(jìn)行了更深一步的探究。巧合的是,拉康“他者”理論的最終所指指向了虛無,而麥克白在敗北之時(shí)也將自己的所作所為指向了虛無(“Signifying Nothing”)。運(yùn)用拉康的理論對麥克白進(jìn)行精神分析后,有學(xué)者認(rèn)為麥克白是“欲望”的受害者和“能指”的犧牲品。[2]但問題是,麥克白以“虛無”為自己罪行開脫的傾向卻鮮見關(guān)注與評論。這不禁令人發(fā)問:在現(xiàn)代精神分析學(xué)的視閾下,麥克白如何一步步地成為一個(gè)野心家?麥克白的“虛無”能否成為其罪愆的擋箭牌?造成悲劇的麥克白應(yīng)不應(yīng)該受到道德審判?
在西方哲學(xué)傳統(tǒng)中,主體總是與“他者”如影隨形,并且一直是該二元對立結(jié)構(gòu)中占據(jù)優(yōu)勢地位的一方。自黑格爾提出“主奴辯證法”(The Master-slave Dialectic)后,主體與“他者”之間的關(guān)系出現(xiàn)了轉(zhuǎn)變。實(shí)際上,在20世紀(jì)的哲學(xué)思潮中,主體原本在蹺蹺板上處于控制地位的一端慢慢地被“他者”彈起,甚至走到了弗萊德·R·多邁爾所說的“主體性的黃昏”(Twilight of Subjectivity)。在這一過程中,拉康對主體的描述具有重要的意義,因?yàn)樗诟ヂ逡恋戮穹治鰧W(xué)的基礎(chǔ)上,將“無意識”(Unconsciousness)置于“他者”的視野,并對這種包含著“他者”欲望的間性主體進(jìn)行了考量。他認(rèn)為,在“鏡像階段”(Mirror Stage) 中,主體一開始認(rèn)為物我一體,后來在“他者”的映襯中才擁有自我意識,并且該過程常伴隨著主體的“誤認(rèn)”(meconnaissance)與想象。但是“這種想象能力往往以迷惑性的形式呈現(xiàn)出來,從根本上造就了自我異化性。”[3]
透過拉康精神分析學(xué)中的“他者”理論來審視麥克白這一人物形象時(shí),我們發(fā)現(xiàn),麥克白在被“大他者”(The Other)與“小他者”(The other)①逐漸異化(Alienation)的過程中喪失著主體意識。在此劇伊始,三女巫(the Three Witches)即以讖言的形式發(fā)出一個(gè)奠定全劇走向的聲音:“萬福,麥克白,恭喜您這葛萊密斯爵士!萬福,麥克白,恭喜您這考多爾爵士!萬福,麥克白,恭喜您這未來的君王!”[4]這個(gè)預(yù)言為麥克白的欲望及野心提供了一種超自然的啟示,并且也是麥克白之后自我開脫所依附的神秘力量,但其實(shí)這不過是“人物的欲望積極強(qiáng)烈時(shí)所夢想出來的神奇現(xiàn)象?!盵1]在羅斯宣布“王上命我稱您考多爾爵士”[4]后,麥克白更加堅(jiān)定了要去應(yīng)驗(yàn)?zāi)莻€(gè)宏大神啟的決心:當(dāng)上未來的國王!之后,作為“大他者”的社會環(huán)境一直以神秘莫測而又無所不在的方式消解著麥克白的道德意識。此外,在麥克白逐步迎合并陷于消解自我、任憑欲望支使的過程中,麥克白夫人也扮演了重要角色。倘若麥克白在對鄧肯動(dòng)手之前還曾有所顧忌的話,那么作為“小他者”的麥克白夫人則將他的這些念頭完全打消了:她在知道讖語之后,用“只要你敢作敢為,就是一個(gè)男子漢;若你霸氣超前,你就是堂堂大丈夫”[4]刺激著丈夫。于是,在麥克白夫人的不停詢喚中,麥克白逐漸卸下心理包袱,最終走上了篡位弒君之路。實(shí)際上,“主體是認(rèn)同在他人身上并一開始就是在他人身上證明自己。”[5]在此,作為“小他者”的麥克白夫人對麥克白欲望的先行性指認(rèn)也逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)辂溈税椎闹鲃?dòng)追求。
需要指出的是,麥克白的主體意識經(jīng)歷了從短暫的被動(dòng)消解到主動(dòng)去迎合消解的過程,這是他制造悲劇、掙脫罪責(zé)的開端。首先,三女巫的預(yù)言如同幽靈一般在整部劇中飄蕩,也正是這些預(yù)言讓麥克白心生波瀾,并喚醒了他意欲當(dāng)上國王的欲望。所以,設(shè)法以自身行動(dòng)去應(yīng)驗(yàn)這個(gè)預(yù)言便成為麥克白的追求。其次,麥克白在下決心殺鄧肯前因心存恐懼而行動(dòng)遲疑,這使得他將目光投向夫人,希望從她那里尋找到心理安慰并得到肯定的答復(fù),即支持他的弒君行動(dòng)。由此,他用一種欲擒故縱的方式說出“我看此事咱們最好打消”[4]“假如我們失敗了呢?”[4]這些試探性的言語刺激著麥克白夫人詢喚丈夫弒君篡位的神經(jīng):“讓我把精神的濃漿灌入你的耳鼓;讓我逞辯舌的雄威破除一切路障,助你奪得那王冠,既然命運(yùn)和神靈似對你寄寓厚望?!盵4]實(shí)際上,麥克白夫人的回答不僅刺激著麥克白的自尊心,而且還為他提供了寬慰內(nèi)心的舒緩劑。這一切正是麥克白所希望看到的,因?yàn)樗谂姿淼纳鐣h(huán)境及夫人的支持下心安理得地開始弒君行動(dòng)。
由此,通過對麥克白心理的分析,我們看到他的主體性在三女巫及麥克白夫人的詢喚中業(yè)已消解。從麥克白在整部劇中的心理變化來看,他無疑是歡迎這一消解了的主體的,因?yàn)檫@個(gè)新的主體得到了周圍環(huán)境、親人的支持,從而為他陰謀的實(shí)施提供了心理庇護(hù)及精神動(dòng)力。實(shí)際上,拉康原本略帶悲傷所指出的主體消解過程卻在麥克白這里成為了他實(shí)施陰謀的第一步。但是,也正是由于麥克白歡迎主體消解這一吊詭的現(xiàn)象才使我們在拉康理論下將麥克白的脫罪意圖看得更加清楚。
根據(jù)戲劇旁白(Aside)的特殊呈現(xiàn)方式,我們可以將其視為劇中人物在觀眾面前真實(shí)想法的表露,即弗洛伊德意義上的“無意識”。但是與弗洛伊德將無意識以及性欲(Libido)推及到對文明的分析不同,拉康對無意識的“純潔性”表示懷疑。他認(rèn)為,人的無意識并非是個(gè)人的本真想法,無意識也是由“他者”建構(gòu)出來的。在拉康看來,“他者”是“結(jié)構(gòu)主體的‘另一個(gè)場景’,它既是構(gòu)成主體的無意識的場所,也是主體的無意識構(gòu)成本身。”[6]這無疑是對弗洛伊德無意識更深入的探尋,所以拉康講道:“回到弗洛伊德的口號意味著一個(gè)逆轉(zhuǎn)?!盵5]依照拉康對“無意識”的闡釋,我們發(fā)現(xiàn),麥克白以“他者”對自己的影響為幌子,在尋找“他者”充當(dāng)替罪羊之前便對有罪必罰的道德審判心知肚明。
首先,在麥克白的內(nèi)心深處,他仍然明了人類文明中因果報(bào)應(yīng)、作惡必罰的信條。這一點(diǎn)在麥克白殺了國王之后的旁白中便可窺見一斑。此時(shí),瘋癲狀態(tài)下的麥克白是以一個(gè)恐懼、無助的形象呈現(xiàn)在觀眾面前的:“整個(gè)房間響徹著它的聲音:‘睡不了啦!葛萊密斯謀殺了睡眠,所以考多爾不能再有睡眠,麥克白從此不能安枕’”[4]“何處敲門?我怎么啦,什么響動(dòng)都讓我肉跳心驚?這是什么手???唉!看得我眼球欲脫,四海之水可否洗凈這手上淋漓之血?”[4]此處麥克白的心中仍是人類歷史發(fā)展中殺人償命、懲罰、贖罪等道德層面的無意識。正是這種根深蒂固的無意識使得麥克白要借助“他者”來為自己的所作所為壯膽。并且,麥克白夫人的旁白也可佐證夫婦二人對罪罰的恐懼。麥克白夫人在瘋掉之后,嘴里念念有詞的還是在刺殺國王鄧肯之后而產(chǎn)生的恐懼:“滾開,該死的血跡!滾,我告訴你!”“還是有血腥味?。挥猛臧⒗囊磺邢懔弦厕共幌氵@雙小手啦”[4]在這里,麥克白夫人的無意識還停留在殺害鄧肯的那夜,她的無意識深處已經(jīng)不是要當(dāng)王后的欲望,而是她內(nèi)心深處對傳統(tǒng)因果報(bào)應(yīng)論的恐懼。
其次,麥克白以“大他者”(社會環(huán)境)和“小他者”(麥克白夫人)作為替罪羊,將他們視為轉(zhuǎn)嫁罪行的對象。一方面,在聽到自己果真成為考多爾爵士之后,麥克白開始對三女巫預(yù)言的“大他者”進(jìn)行自我暗示:“葛萊密斯和考多爾爵士!最大的榮耀還在后邊?!盵4]在拉康看來,作為“大他者”的社會環(huán)境會以潤物無聲的方式將社會的意志加之于個(gè)人的無意識當(dāng)中,它像福柯意義上的圓形監(jiān)獄(Panopticon)一樣,監(jiān)視著其中的每一個(gè)人。此時(shí),我們發(fā)現(xiàn),三女巫的預(yù)言連同麥克白向三女巫求得的三條神讖作為“大他者”對麥克白產(chǎn)生了巨大的心理暗示作用。而麥克白便是認(rèn)識到了這個(gè)社會環(huán)境強(qiáng)加給個(gè)人的巨大力量,于是索性把個(gè)人的罪責(zé)再重新推向社會。另一方面,在麥克白看來,不斷慫恿丈夫的麥克白夫人也成為了他犯罪的引誘人,這一點(diǎn)我們在前一節(jié)已進(jìn)行了論述。
自此,麥克白被“他者”化了的無意識開始逐漸變?yōu)槠湫袆?dòng)的指南。之后,他頻頻強(qiáng)化從“他者”那里得到的訊息:“如果我命定是天子,不勞我操心,機(jī)緣必使我登上王庭?!盵4]這里,麥克白還是將他當(dāng)上國王的原因歸結(jié)于“機(jī)緣”,言外之意便是,這不是他主觀主動(dòng)追求的結(jié)果。直到后來這一欲念在不停的指認(rèn)與認(rèn)領(lǐng)中成為麥克白穩(wěn)固的無意識:“坎伯蘭親王!一道雄關(guān),橫亙在我路上,我要么跌倒其畔,要么越關(guān)而前?!盵4]此刻,我們可以看出,麥克白認(rèn)為這已經(jīng)不是他自己主動(dòng)去尋求弒君篡位了,而是周圍的環(huán)境推著他走向這條不歸路。然而,也正是麥克白的辯解與猶豫使得多數(shù)評論者對他的行為抱以同情,但在拉康“他者”理論的視野下,麥克白顯示出其狡黠的面目。
最后,在麥克白尋找到了轉(zhuǎn)嫁罪行的對象之后,他便沒有顧慮地開始了其欲望的追逐。正如麥克白所言:“而今,司空見慣陰慘事,對弒殺思濤,已再無恐懼可令我悚然心跳?!盵4]此時(shí)的麥克白已經(jīng)無所顧忌,殺戮與篡位也不再令其產(chǎn)生恐懼,因?yàn)樵邴溈税卓磥?,害死國王、麥克杜夫妻兒、班柯以及使得麥克白夫人瘋癲而死的兇手都指向了一個(gè)存在于人們無意識領(lǐng)域中的“他者”——這正是麥克白為自己罪行找到的替罪羊。
在對主體無意識的真實(shí)性進(jìn)行質(zhì)疑的同時(shí),拉康又進(jìn)一步對“他者”的產(chǎn)生表示疑問:“他者”的無意識又是誰建構(gòu)的呢?他的答案是另一個(gè)“他者”。在他看來,如此問題不停地追問下去,就會沒有盡頭,如果有,也便是一個(gè)無。毫無疑問,拉康受到了結(jié)構(gòu)語言學(xué)家索緒爾及其能指(Signifier)和所指(Signified)概念的影響。在索緒爾看來,能指在指向所指的過程中需要借助更多的能指符號來闡釋所指,由此便產(chǎn)生了一條能指鏈,且處在不停的滑動(dòng)中。就麥克白而言,我們在對他弒君篡位的動(dòng)機(jī)分析之后,認(rèn)為他所高喊的“虛無”可視為唐納德·克羅斯比(Donald A.Crosby)所界定的“道德虛無”(Moral Nihilism)②。所以,當(dāng)麥克白將道德虛無裹挾到自己所作所為之中時(shí),“他者”在這條無邊界的鏈條中不斷指涉,從而成為替罪羊。然而,他卻成功地實(shí)現(xiàn)了兩點(diǎn):掩蓋罪過與轉(zhuǎn)移人們的注意力。
首先,麥克白在轉(zhuǎn)嫁罪責(zé)之后便是要將生活推入虛無,由此便可以混淆并掩蓋人們對其罪行的聲討,從而只去感嘆生活的虛無性。實(shí)際上,虛無作為遮掩其野心的幌子,隨時(shí)都體現(xiàn)在麥克白的行動(dòng)之中。在讖語第一次成真之時(shí),即得知自己已經(jīng)成為考多爾爵士時(shí),麥克白內(nèi)心的無意識已與聽到三女巫預(yù)言之前大不相同。這種被“他者”改變的無意識,使麥克白更堅(jiān)定了自己的行動(dòng)決心。于是,在得知自己的權(quán)力實(shí)現(xiàn)了第一步時(shí),他就發(fā)出“眼前唯余幻覺,別無一真”[4]的感嘆。之后,在麥克白準(zhǔn)備去刺殺鄧肯時(shí),他面對尖刀,看到的是一幅虛幻的景象:“你這致命的幻象,可見而不可觸嗎?你或許只是一把匕首深藏在我心胸,你這虛幻之物,或源于我發(fā)熱的頭顱?”[4]
事發(fā)之后,一連串的敲門聲著實(shí)讓麥克白夫婦恐懼不已。于是,他只能用“與其知我所為,還不如忘我是誰”[4]來尋求短時(shí)的慰藉。最終,在麥克白失敗之際,他還幻想著“虛無”能為其罪行開脫:“生命不過是能動(dòng)的影子,是可憐的演員,在舞臺上蹦跳,轉(zhuǎn)瞬便跡斂聲銷;是白癡的故事,意味寥寥,只充滿憤怒與喧囂?!盵4]麥克白“他者”建構(gòu)下的自我對傳統(tǒng)的因果報(bào)應(yīng)理念抱有恐懼:一方面他希望讓人們知道自己是被社會、被妻子慫恿才下此毒手,另一方面也用“虛無”的幌子將弒君篡位這樣的罪行全都逃脫掉。麥克白在經(jīng)歷了自我的重塑之后,主動(dòng)地去迎合“他者”對自己的詢喚,在隱隱感受到這世界的虛幻性后,最終欲借助這一虛無性來為自己的罪行辯護(hù)。
其次,麥克白不斷用虛無的說辭在劇內(nèi)劇外營造一種萬事皆空的氛圍,引導(dǎo)人們將注意力轉(zhuǎn)移到對人生空無的感嘆之中,從而使人們忽略、忘卻對麥克白的審判。誠然,在麥克白即將被大軍擊潰之時(shí),他對虛無的感嘆豐富了整部劇的內(nèi)涵。因?yàn)樗环矫骖A(yù)示著麥克白整個(gè)篡權(quán)謀殺的終結(jié),另一方面也將人們帶回到對人生意義的思考。此時(shí),悲劇內(nèi)外的人們不禁浮想聯(lián)翩:這樣一位叱咤風(fēng)云的人物都不過是終歸于零,何況自己并沒有麥克白的氣概。所以,這種對人生終極意義的思考貫穿著觀眾對麥克白的評價(jià),從而使人們更多的對麥克白報(bào)以同情,并認(rèn)為他促使人們思考了生活的本質(zhì)。而此時(shí),對麥克白的罪責(zé)的聲討也就成為了次要的問題,麥克白也成功地混淆了視聽,逃脫了罪責(zé)。在麥克白的“道德虛無”中,他以轉(zhuǎn)移視線為手段,引導(dǎo)人們陷入一味對自身生活境遇的思考中,因?yàn)樵谒磥怼暗赖略u判純粹是個(gè)人和武斷的,且不承認(rèn)理性的辯解與批判?!盵7]
實(shí)際上,在拉康“他者”理論的視閾下,我們清楚地看出了麥克白怎樣逐步地走向?qū)μ摕o的指涉,并且我們也需關(guān)注拉康在揭示虛無之后的意蘊(yùn)以及莎士比亞對這一問題的態(tài)度。對拉康來說,他的本意并不在于讓人們都因看透人的虛無性而抑郁終日,無所適從。事實(shí)上,拉康是想讓人們意識到,自己在拿起“人格面具”的時(shí)候其實(shí)已經(jīng)在按照“他者”的意愿生活了。而莎士比亞也是在揭示人的本質(zhì)、關(guān)懷人性方面給與人們更多思考,讓人們?nèi)ヌ綄と诵詡惱淼赖碌挠篮阈詥栴}。作為精神分析學(xué)家的拉康和作為文學(xué)家的莎士比亞從不同的角度進(jìn)入人類精神世界,又在人的存在境遇中遇見彼此。所以,我們不禁要問:麥克白屠殺篡位的事實(shí)難道要在虛無的幌子下被歸結(jié)于一個(gè)“他者”,而他自己不受懲罰嗎?
拉康曾言:“如果一個(gè)人認(rèn)為自己是國王的話他就是個(gè)瘋子,那么一個(gè)國王認(rèn)為自己是國王的話,他同樣也是個(gè)瘋子?!盵5]在這里,拉康突出了權(quán)力在人們生活中對人的異化。雖然拉康并未明言虛無與權(quán)力勾結(jié)時(shí)的后果,但透過對麥克白經(jīng)歷的分析,我們不難發(fā)現(xiàn)這將是災(zāi)難式的后果。因?yàn)樵凇疤摕o”的幌子下,權(quán)力擁有者便擁有了最高話語權(quán),所有“他者”都將被置若罔聞。這時(shí),一個(gè)極權(quán)世界逐漸形成,“他者”的命運(yùn)也控制在權(quán)力擁有者的手中。一旦一種極權(quán)形成,“它的勝利就是人類的毀滅;無論在哪里實(shí)行統(tǒng)治,它都開始摧毀人的本質(zhì)?!盵8]可以說,對權(quán)力的追逐是文學(xué)中的一個(gè)常見主題,但《麥克白》的獨(dú)特之處在于它為我們展示了虛無心理與權(quán)力角逐相糾纏的后果。麥克白在不斷獲得權(quán)力(從爵士到國王)的同時(shí),也在不停地以“人生虛無”安慰自己、告知他人。終于,在他做到國王之時(shí),已經(jīng)沒有人能夠阻攔他的所作所為,麥克杜夫妻兒、班柯已經(jīng)慘死于其手。這時(shí)“他是莎士比亞所有反面角色中最不值得同情的一位”,因?yàn)樗且粋€(gè)“屠殺的機(jī)器?!盵9]這也就提醒我們,當(dāng)社會思潮陷入一種空洞的虛無之后,人類一切的價(jià)值判斷將會在話語壟斷者的專制之下失效,“他者”被視而不見,個(gè)人也毫無主體性可言?!尔溈税住返谋瘎⌒砸布大w現(xiàn)為在這種虛無背景下,個(gè)人主體被權(quán)力隨意操控,喪失著本該有的尊嚴(yán),陷入一種無奈的境地。
所以,對麥克白進(jìn)行道德審判與罪惡清算是我們應(yīng)有的態(tài)度。在虛無背景下,作為“瘋子”的麥克白所犯下的罪行絕不能隨風(fēng)而去,因?yàn)辂溈税资种形沼袡?quán)力,這便使他對文明的摧毀具有更大的威脅性。按照列奧·施特勞斯(Leo Strauss)的看法,道德與科學(xué)一道構(gòu)成文明的支柱,“虛無主義是對文明本身的拒斥。因而一位虛無主義者便是知曉文明原則的人,哪怕只是以一種膚淺的方式。一個(gè)單純的未開化者、野蠻人,并不是虛無主義者?!盵10]而作為知曉文明原則的麥克白逐步從主體的消亡、“他者”的架構(gòu),到指向世界的虛無,再到后來“瘋子”的狀態(tài),用“虛無”為自己開脫罪責(zé)提供了一套絕妙的托辭。然而,不論麥克白如何辯解,一個(gè)不容忽視的事實(shí)是麥克白為了篡奪王位而屠殺眾人,這份罪惡是無法僅用虛無與“瘋子”而搪塞過去的。正如他自己所言:“但這種事,現(xiàn)世永遠(yuǎn)有裁判的公道:教人殺戮之策者,必受殺戮之報(bào);給別人下毒者,自有公平正義之手讓下毒者自食盤中毒肴?!盵4]也正是從整部劇的殘忍后果來看,有評論者認(rèn)為“沒有哪一篇文學(xué)作品能像《麥克白》那樣,把暴力作為主題、對象和情節(jié)、動(dòng)力和傾向,清晰地、排他性地表現(xiàn)出來?!盵11]
此外,莎士比亞在劇中設(shè)定的兩個(gè)陰暗神秘的意象也表現(xiàn)著作者對麥克白一系列逐權(quán)行為的否定態(tài)度:一是麥克白夫婦謀殺事成之后的敲門聲,二是警鐘。第二幕中的敲門聲確實(shí)給該劇增添了不少的神秘色彩,因?yàn)樗l(fā)生在麥克白夫婦弒君之后無所適從的情境中,且劇中始終沒有告知觀眾是誰在敲門。麥克白的弒君行為從表面看來做得滴水不漏,但在這時(shí)他至少要背負(fù)起沉重的心理負(fù)擔(dān),在這詭異的敲門聲中心存恐懼。還是在第二幕中,鐘聲的響起,是國王被殺的預(yù)示,更是一個(gè)警醒,正如羅斯在第四幕中所說:“喪鐘敲響,卻無人問:誰,已亡故?”[4]喪鐘的意象不得不讓人想起約翰·鄧恩(John Donne)的名句:“喪鐘為誰而鳴?它為你而鳴!”(For whom the bell tolls? It tolls for thee.)從這個(gè)意義上講,莎士比亞在陰暗幽森中以振聾發(fā)聵的敲門聲和鐘聲告誡著劇里劇外的人們:罪惡總會帶來負(fù)擔(dān)。并且,這聲音也是對麥克白執(zhí)念的悲情提醒。實(shí)際上,劇中黑暗環(huán)境的設(shè)定也是對麥克白權(quán)力觸角的拒絕,因?yàn)辂溈税滓踩缤驹趫A形監(jiān)獄之上的權(quán)力操控者,想一步步“通過透明度達(dá)成權(quán)力”,“通過‘照明’來實(shí)現(xiàn)壓制”[12],而幽暗環(huán)境使他的權(quán)力實(shí)施暫時(shí)進(jìn)入一種不順暢的狀態(tài),從而表達(dá)著莎士比亞對麥克白權(quán)力追逐的否定。最后,麥克白在眾人的圍攻之下難免一死,這既是對虛無與權(quán)力相勾結(jié)的斬?cái)啵沧屓藗冎匦禄氐揭环N尊重個(gè)體的倫理社會之中。
綜上所述,麥克白的“虛無”與權(quán)力緊密交織,它借助極權(quán)的淫威使所有“他者”都在該環(huán)境中患上失語癥,從而任由權(quán)力操控者對世界的任意解釋與發(fā)號施令。所以,對麥克白的最終清算意味著人們要對這種恐怖時(shí)刻警醒,因?yàn)閭惱淼赖碌募s束既是重建生活秩序的基底,也是人們無助時(shí)的最后一片希望之地??v觀世界大戰(zhàn)、猶太人大屠殺等慘絕人寰的悲劇,我們都能看到“虛無”與權(quán)力的影子,它們的結(jié)合帶來的總是災(zāi)難。所以,對麥克白的罪惡進(jìn)行審判,而不是一味地同情麥克白在當(dāng)今看來便有了時(shí)代內(nèi)涵,那便是對正義的捍衛(wèi),對和平的呼喚。
在拉康“他者”理論的視閾下,我們看清了一個(gè)利用“他者”作為替罪羊的消解主體如何在“虛無”的幌子下為自己洗刷罪行的過程。更讓人們警覺的是,麥克白手中的權(quán)力讓他擁有絕對的話語權(quán),這使得他可以置文明中的道德基礎(chǔ)而不顧,于是便在“虛無”與權(quán)力的勾結(jié)中大行其道。誠然,單從拉康的精神分析學(xué)角度對莎士比亞的《麥克白》進(jìn)行重新審視并不能完全窺見該劇的豐富內(nèi)涵,但從拉康式的“他者”理論出發(fā)去關(guān)照該文本,正是對《麥克白》深刻性進(jìn)行詮釋的新嘗試。
在《麥克白》中,莎士比亞無時(shí)不在對這種異化了的人性進(jìn)行警醒,也引導(dǎo)著人們對更大規(guī)模的麥克白式悲劇進(jìn)行警誡。在這部劇中,“虛無”的本意并不是引導(dǎo)人們在生活中尋求一點(diǎn)寬慰,而是提醒著拋棄作為文明基礎(chǔ)的道德之后人們可能遭遇的悲劇。從這點(diǎn)上說,莎士比亞如同一位預(yù)言家,因?yàn)?0世紀(jì)的眾多災(zāi)難無疑不是落入了麥克白式的陰謀與災(zāi)難。由此,在對麥克白個(gè)人悲劇報(bào)以同情時(shí),我們更應(yīng)該發(fā)起對他的道德審判,使文明的道德根基深入人心,從而避免更大規(guī)模的麥克白式悲劇。
注釋:
①拉康曾用“Autre”與“autre”來區(qū)分兩種“他者”,英文一般譯為“Other”與“other”。在中文語境中,張一兵教授較早地將其稱為“大他者”與“小他者”,并將“大他者”分為“神性大他者”與“魔鬼大他者”。本文參照了張教授對“他者”的區(qū)分與譯法。參見張一兵著《不可能的存在之真——拉康哲學(xué)映像》,商務(wù)印書館,2006年,第123 頁。
②唐納德·克羅斯比將虛無主義分為五類,分別為政治虛無主義、道德虛無主義、方法論虛無主義、宇宙虛無主義和存在虛無主義,并給予存在虛無主義更多的關(guān)注,因?yàn)槠渌姆N都只是人類生活的各個(gè)方面,而存在虛無主義則直接關(guān)切人類生活。參見Donald A.Crosby,The Specter of the Absurd:Sources and Criticisms of Modern Nihilism,State University of New York Press,1988,p.8.