家國情與人生意：一瞥杜甫詩中的馬

摘 要：馬是中國詩歌史上詠物詩的重要題材。作為一種文學(xué)意象，馬在具體的文學(xué)形式中，常常被賦予羈旅、別離、漂泊、戰(zhàn)事、苦楚的意味。杜甫素喜詠馬，好借馬抒懷。杜甫筆下的馬，或剽悍驍勇，或俊美氣盛，或病苦消瘦。這些馬的不同形象，折射的是詩人自己的人生際遇，特別是詩人中晚年所寫的馬，意氣風(fēng)發(fā)之象不再，悲苦失落之氣濃郁，真實展現(xiàn)了詩人彼時彼刻的處境和心境，反映了所處時代的政治生態(tài)和社會弊病?？傊?，杜甫筆下的“馬”已經(jīng)高度擬人化了，他通過寫“馬”，寄寓了人生的悲苦情懷和失望的心態(tài)。

關(guān)鍵詞：杜詩 “馬”意象 借馬抒懷 悲苦情懷

馬是古代人們社會生活中十分重要的工具，兼有交通、馱運(yùn)、戰(zhàn)斗、耕作、饋贈等多種功效；同時，作為一種文學(xué)符號，馬也蘊(yùn)含了多種文化意味。在唐代，由于貴族階層對馬的喜好和平民階層對馬的尊崇，愛馬之風(fēng)日盛，詩歌、繪畫、雕塑、陶瓷等與馬有關(guān)的文學(xué)藝術(shù)作品大量涌現(xiàn)。尤其是隨著詠物詩歌的發(fā)展，天子李世民，社會名流李白、杜甫、李賀、韓愈等，創(chuàng)作了數(shù)量不少的詠馬詩。其中比較杰出的是杜甫的詠馬詩。張浩遜《唐詩分類研究》如此評論：“詠畫馬詩寫得最好的，當(dāng)推杜甫?！笔挏旆侵毖裕骸岸鸥Ρ旧乞T射，也很愛馬，對馬真有感情?！币詳?shù)量論，杜甫典型的詠馬詩就有十二首之多，而題中無馬、文中有馬的達(dá)百余首；以題材論，有寫實的真馬，也有寫虛的畫馬；從品相論，有白馬、駿馬，有驄馬、胡馬，也有病馬、瘦馬。杜甫創(chuàng)作的部分馬詩，深沉再現(xiàn)了所處時代的政治生態(tài)和社會弊病，在思想藝術(shù)上，呈現(xiàn)出濃郁的悲苦氣質(zhì)，是其人生波折漂泊和所處社會時代的真實寫照，寄寓了詩人悲苦的情懷和失落失望的心境。

一、憂患家國的哀憫之“馬”

憂患家國的情懷，在先民之初就與生俱來，在中華民族的歷史進(jìn)程中積淀在文人墨客的心理深層。杜甫認(rèn)同并遵循這種以家國為憂的精神，加上他目睹了唐代由盛而衰，悲苦之情也就由對個人功名追求不得向憂患家國而轉(zhuǎn)變，這一主題后來貫穿了他的一生?！鞍彩分畞y”時，兵事不息，烽火連綿，民不聊生。在這兵荒馬亂之際，當(dāng)他看到路上到處都是流離失所的百姓時，悲從中來，他用自己的才華，把所看、所聽的種種現(xiàn)實生活，用不同的角度和鏡頭記錄下來，揭示了唐玄宗常年征戰(zhàn)，給國家和人民帶來了巨大的災(zāi)害。

他在《兵車行》中寫道：“車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰?！痹姼杳枥L了一幅大型送別圖。臨戰(zhàn)之際，戰(zhàn)車叮咚響個不停，戰(zhàn)馬聲聲嘶嘯著。被抓來的窮苦百姓，換了戎裝，配了弓箭。在官吏們的逼迫下，百姓無奈離開家鄉(xiāng)與親人，被迫上戰(zhàn)場，此時的離別有可能就是一輩子。百姓內(nèi)心的苦痛不敢用言語來表達(dá)，詩人巧用戰(zhàn)馬的嘶叫聲，來渲染悲慘氣氛，從側(cè)面烘托了百姓內(nèi)心的凄苦及親人間將面臨生離死別的沉痛哀怨之情。寥寥數(shù)語，詩人就從聽覺和視覺兩方面表現(xiàn)出送別時的悲慘場面，暗示妻離子散的悲劇。此情此景，讓他悲從中來，雖自己不征戰(zhàn)，但常年在外，也與家人分隔一方，且到處都在征兵打戰(zhàn)，遠(yuǎn)在他方的親朋，也終究無法避免這種悲慘的命運(yùn)。詩人憂國憂民憂天下的家國情懷淋漓盡致地展示了出來。這首詩是通過側(cè)面描繪送別時，戰(zhàn)馬的陣陣嘶叫聲來突出殘酷的戰(zhàn)爭。而在另一首詩《白馬》中：“白馬東北來，空鞍貫雙箭?？蓱z馬上郎，意氣今誰見?！敝睂憫?zhàn)爭帶來的災(zāi)害。東北方向來了一匹白馬，身中兩箭，馬背上無人。可憐馬上的主人，估計人們再也看不到他曾經(jīng)的意氣風(fēng)發(fā)。詩人借白馬的遭遇反襯出百姓的生活現(xiàn)狀，揭示了統(tǒng)治者發(fā)動無休止戰(zhàn)爭的深深罪行，表達(dá)了憂國憂民的情懷及渴望安定的幸福生活。仇兆鰲注云：“此為潭州之亂死于戰(zhàn)斗者，記其事以哀之。馬帶箭而來，則馬上者見害矣?！畣蕘y死多門一語極慘，或死于寇賊，或死于官兵，或死于賦役，或死于饑餒，或死于奔竄流離，或死于寒暑暴露。唯身歷患難始知其情狀?！逼制瘕堅u點(diǎn)這首詩云：“詩凡四層，逐層抽出。馬來一層，見馬而傷馬上郎一層，因馬上郎推想主將被戮本事一層，又因本事而徧慨死非其命者一層，末以單句總結(jié)四層?！痹凇栋鯇O》里，“金鞭斷折九馬死，骨肉不得同馳驅(qū)”，安祿山部將攻陷長安后，唐玄宗倉促逃亡成都，途中累死了九匹馬，皇親國戚都來不及與他一同驅(qū)駕。詩句生動形象地刻畫出君王拋棄國家與人民，只顧惶恐逃亡保命的落魄場面。即使自身難保，杜甫仍心系國家，多種渠道打聽?wèi)?zhàn)爭的時局，渴望聽到唐朝戰(zhàn)勝的消息。

詩人生活的唐王朝從鼎盛急速轉(zhuǎn)向衰落，社會動蕩，內(nèi)外部矛盾尖銳復(fù)雜。詩歌中馬兒們的遭遇，揭示出百姓水深火熱的悲慘境遇。在此大背景下，杜甫忘卻自我的不幸與坎坷，借馬來流露出憂國憂民憂天下的哀憫之情，表達(dá)了盼望國家安定統(tǒng)一的強(qiáng)烈愿望。

二、惜己不仕的悲郁之“馬”

杜甫出身官宦世家、書香門第，良好的家庭教育，讓他七歲時就吟誦出了第一首詩歌，文學(xué)天賦極高。青年時的杜甫，靠得天獨(dú)厚的外部環(huán)境，博覽群書，滿腹經(jīng)綸，并在洛陽小有名氣。此外，其父在朝為官，家境殷實，他在成年后有條件游歷名山大川，并結(jié)識了諸多有識之士。他志存高遠(yuǎn)，對生活充滿了無限期待。在他看來，憑借卓越挺秀的才華，登上仕途，實現(xiàn)遠(yuǎn)大的政治抱負(fù)指日可待。但當(dāng)其父杜閑病逝后，家道中落，沒了經(jīng)濟(jì)來源，日子就發(fā)生了天翻地覆的變化。他無奈再次參加科舉考試，以謀求生存。但仕途不順，客居長安達(dá)十余年，多次落榜，生活過得極其悲慘。前后完全相反的生活境況，形成了鮮明對比，對杜甫的打擊極大。壯志難酬、惜己不仕的悲苦，他無人傾訴，只能借詩文傳達(dá)。眾多作品中，他特愛以馬自比，馬不被伯樂賞識的悲慘遭遇與自己不被朝廷重視的境況如出一轍。

他在《瘦馬行》中寫道：“東郊瘦馬使我傷，骨骼硉兀如堵墻?！?仇兆鰲注目： “乾元元年公自傷貶官而作，則詩中所謂去年者，指至德二載也?！睎|郊瘦馬，讓人心傷不已，瘦弱突出的馬骨，就像墻頭伸出的石頭，用比喻的修辭手法來形容如石頭般硬被遺棄的馬。此時詩人被貶華州，借瘦馬抒情。一匹可馳騁于戰(zhàn)場的良駒，暫且生病，便不再被主人青睞。馬兒失足，不再被主人喜愛；自己仕途不順，也不被皇上重視，被貶華州。他借瘦馬來寄托自己的身世之感，郁郁寡歡，找不到一條好出路。但結(jié)尾用“誰家且養(yǎng)愿終惠，更試明年春草長”，流露出詩人仍對朝廷寄予希望，渴望得到任用。在另一首詠物詩《病馬》中，他采用“以彼物比此物”的手法，通過吟詠那“老盡力”的病馬，表達(dá)同病相憐的感慨之情?！懊秦M殊眾，馴良猶至今”，病馬毛骨沒有與眾不同，但它的馴良未曾改變。雖老矣、病矣，但不離不棄，在漫長而艱難的歲月里，它任勞任怨，盡職盡責(zé)。詩人用先抑后揚(yáng)的手法，抒發(fā)對病馬的同情之情，感情深沉。這“廢棄之物”的身世遭遇，與自己客居長安多年，風(fēng)塵仆仆，輾轉(zhuǎn)征途無果的悲苦境地，并無兩樣。雖如此，但馬長存的骨氣、精神和使命感，影射了詩人雖現(xiàn)處困境，仍保留桀驁不屈的可貴品質(zhì)。楊倫在《杜詩鏡銓》中引蔣弱六評價道：“貧賤患難中，只不我棄者，便生感激，寫得真摯?！睔v經(jīng)戰(zhàn)亂和世事變幻滄桑的杜甫，對社會的認(rèn)識較年輕時更為深刻，詩歌沉郁頓挫，于峻峭中摻入的深沉感，尤為感人。在前面的兩首詩中，詩人以“瘦馬”“病馬”的遭遇來影射自己的現(xiàn)狀，而在《奉贈韋左丞丈二十二韻》中，詩人不以馬自擬，而以“肥馬”來指代權(quán)貴，權(quán)貴總是玩弄政治手段，過著趾高氣揚(yáng)的生活，讓有志青年報效無門?！俺鄹粌洪T，暮隨肥馬塵”，詩人早上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地敲著富豪的門，晚上也只是在追隨的過程中沾了滿身的灰塵。杜甫白天受紈绔子弟的白眼，到了晚上也無果，只能郁郁而歸。他本以為靠才華和努力，在科舉考試中，得到賞識，獲得重用。不料考試只是奸相李林甫策劃的忌才大騙局，在“野無遺賢”的遁辭下，所有應(yīng)試者都落選。此時的杜甫頗受打擊，心灰意冷，猶如正要飛向藍(lán)天的大鵬被折了翅膀，又如欲遨游于遠(yuǎn)洋的鯨鯢失去了自由。心懷壯志，卻只能掙扎在餓死的邊緣。詩人不滿封建社會愚賢倒置的黑暗現(xiàn)實，才學(xué)和抱負(fù)無法施展，長期積郁的憤懣不平之情達(dá)到了極點(diǎn)。再如《李鄠縣丈人胡馬行》：“丈人駿馬名胡騮，前年避胡過金牛?！痹娙诉\(yùn)用對比的手法，稱贊胡馬，其體型健壯俊美，神情有神，是良馬，但也沒有受到好的待遇，感慨命運(yùn)坎坷。

從天寶五載赴長安起的十年里，他為功名四處奔走，心力交瘁。與少年時在《房兵曹胡馬》中寫到的胡馬， 大不相同。少了前者的雄勁猛拔之豪氣， 而多了些蒼涼沉郁之苦澀， 詩人筆下的馬沉重了許多。年壯的馬在歲月的蹉跎下，變老生病，還如何上陣殺敵、建功立業(yè)呢？從詩中馬的不同變化，感慨自己仕途無望、悲郁痛苦的艱難人生。

三、羈旅漂泊的凄苦之“馬”

客居長安十年之久的杜甫，苦苦等待大展拳腳的機(jī)會，卻因種種原因，不被重用。“安史之亂”大爆發(fā)后，他又開始了十年的漂泊之旅。官軍在相州大敗和關(guān)輔饑荒后，統(tǒng)治者更親小人、遠(yuǎn)賢臣，朝廷內(nèi)由李輔國專權(quán)。杜甫對政治無比失望，立秋后棄官，一路向西南。他從秦州到成都，路途艱辛。到成都后，投靠朋友嚴(yán)武，他才過上較安定的生活。嚴(yán)武去世后，他再度漂泊，在夔州住了兩年，繼又漂泊到湖北、湖南一帶，最終病死在湘江舟上。這期間他的詩歌帶有豐富的政治內(nèi)容和濃郁的時代氣息，感慨自身命運(yùn)和世事。

在《別贊上人》中，詩人寫到“馬嘶思故櫪，歸鳥盡斂翼”，黃昏之時，馬發(fā)出低吟的嘶喊聲懷念曾經(jīng)的馬槽，歸巢的鳥兒也提早收斂了翅膀準(zhǔn)備歸家。本計劃，與好友在秦州搭建草堂，從此安定。無奈世事難料，眼下正值天寒地凍的漫長冬日，他卻要與好友分離，更難受的是還將繼續(xù)漂泊流浪。人到中年，基本生活都得不到保障，其內(nèi)心悲苦不已。如今的國家，戰(zhàn)亂連連，經(jīng)濟(jì)政治大不如前。詩人就如“思故櫪”的馬一樣，懷念曾經(jīng)的盛唐，期盼國家能夠恢復(fù)安定、繁榮。但轉(zhuǎn)眼想到當(dāng)下的悲慘境遇，嘆息不已。詩人離開秦州，到達(dá)同谷后，在《白沙渡》中，一句“我馬向北嘶，山猿飲相喚”，依舊是用馬兒的嘶叫聲，表達(dá)對國家衰落的心痛之情和感傷自己漂泊在外的凄苦生活。到成都后，在朋友們的幫助下，杜甫暫別漂泊生活，但憂國憂民的憂患情懷仍縈繞心頭。在送別詩《送韓十四江東省覲》中，詩人送友去江東探親，但時局動蕩不安，他內(nèi)心充滿了擔(dān)憂之情?！包S牛峽靜灘聲轉(zhuǎn)，白馬江寒樹影稀”，朋友啟程后，詩人目送，沉思中仿佛聽到朋友路經(jīng)幽靜的黃牛峽時，灘上洶涌的江水發(fā)出不絕的回聲，而眼前的白馬立在江畔，寒風(fēng)吹骨，路旁的樹影稀稀松疏。虛實結(jié)合，虛寫朋友尋親之行路途艱辛，實寫身旁獨(dú)行的白馬在冬季要忍受刺骨的寒風(fēng)。同白馬相似的遭遇，詩人何其悲苦。烽火四起，干戈遍地，年近五十歲的杜甫經(jīng)歷了太多悲苦，深感萬事顛倒。其實，杜甫在成都時，在朋友嚴(yán)武的幫助下，擁有草堂，生活較為穩(wěn)定。但因朋友突然病逝，他又不得不舉家東下。在此途中，體弱多病的他，一路顛簸，艱難到達(dá)夔州。寓居期間，遇西川軍閥混戰(zhàn)，吐蕃也不斷入侵蜀地，內(nèi)憂外患，詩人站在白帝城上，望著無家可歸的黎民百姓，感慨萬千。他在《白帝》中寫道：“戎馬不如歸馬逸，千家今有百家存?！闭鲬?zhàn)沙場的戰(zhàn)馬比不上用作拉車耕地的閑逸之馬，但眼前閑逸之馬，卻也是無主之馬，戰(zhàn)亂使村莊變成了荒原，凄涼蕭索，馬成無主之馬。詩人借馬的悲慘遭遇，來表現(xiàn)戰(zhàn)亂后滿目瘡痍的國家，在風(fēng)雨中飄搖，民不聊生的社會現(xiàn)狀，讓詩人陷入了無盡的憂愁與哀思。

在這一時期杜甫筆下的馬，多為孤馬，沒了激昂斗志， 只是形影相吊， 顧影自憐。詩中借馬流露的情感里，少了沉痛苦悶， 多了感傷留戀之意。年邁的杜甫在漂泊途中，一生心酸悲苦，但依舊以國家君王為念。馬戀故主、忠貞不貳的象征，是詩人自身的寫照。忠君愛國的思想，貫穿詩人一生。

德國心理學(xué)家、美學(xué)家立普斯說：“審美的欣賞并非對于一個對象的欣賞，而是對于一個自我的欣賞。它是一種位于自己身上的直接價值感覺?！弊鳛樘拼鷤ゴ蟮默F(xiàn)實主義詩人，杜甫愛馬、寫馬、詠馬、贊馬，同時也憐馬、哀馬，“馬”在其筆下，不單純是交通工具或馴養(yǎng)動物，而是被高度擬人化。杜甫寫“馬”有歡曲，也有悲歌。他借馬抒懷、托物言志，呈現(xiàn)出濃郁的悲苦氣質(zhì)，是其人生波折漂泊、時局動蕩不安的真實寫照，寄寓了詩人悲憫的情懷和失落失望的心境。

參考文獻(xiàn)：

[1] 仇兆鰲.杜詩詳注[M].北京：中華書局，1979：2073-2074.

[2] 浦起龍.讀杜心解[M].北京：中華書局，1961：216.

[3] 肖滌非選注.杜甫詩選注[M].北京：人民文學(xué)出版社，1979.

[4] 楊倫，筏注.杜詩鏡銓[M].上海：上海古典出版社，1979：263.

[5] 鄧紹基，周秀才，侯光復(fù).中國古代十大詩人精品全集（杜甫）[M].重慶：重慶出版社，1997：147.

作 者： 唐尉，湖北民族大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：中國古代文學(xué)（唐宋方向）。

編 輯：水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com