《水滸傳》與忠義文化*

石 麟

(湖北師范大學(xué)文學(xué)院，湖北 黃石 435002)

《水滸傳》中的“忠義”是一個(gè)矛盾統(tǒng)一體。一方面，它是以儒墨兼容為主體的多家思想的“混搭”；另一方面，它又是多位作者在不同的時(shí)代徘徊于統(tǒng)治階級(jí)思維方式與廣大民眾思維方式之間錯(cuò)綜復(fù)雜的表現(xiàn)。這兩個(gè)方面，奠定了作為一部章回小說的《水滸傳》與長時(shí)間形成的“忠義”文化之間有機(jī)結(jié)合的思想基調(diào)。

一

何謂“忠義”？《漢語大詞典》的解釋有兩個(gè)義項(xiàng)：1.忠貞義烈。2.指忠臣義士。這種解釋差不多等于沒有解釋?？磥磉€得先將“忠”與“義”分開解釋，然后綜合之，或許能得到一個(gè)接近本質(zhì)的表述。

“忠”，《漢語大詞典》的解釋有四個(gè)義項(xiàng)，與本文相關(guān)的是前兩項(xiàng)：1.忠誠無私；盡心竭力。如《左傳·成公九年》：“無私，忠也?！盵1]司馬光《四言銘系述》：“盡心于人曰忠，不欺于己曰信?！?《傳家集》卷六十七)[2]2.特指事上忠誠。如《尚書·伊訓(xùn)》：“居上克明，為下克忠?！笨讉鳎骸笆律辖哒\。”[3]韓愈《曹成王碑》：“侍太妃從天子于蜀，既孝既忠。”[4]

“義”，《漢語大詞典》的解釋有十九個(gè)義項(xiàng)，與本文相關(guān)的有四項(xiàng)：1.謂符合正義或道德規(guī)范?！俄n非子·忠孝》：“湯、武自以為義而弒其君長?！盵5]2.指按照正義或道德規(guī)范的要求。《漢書·田叔傳》：“魯以百金祠，少子仁不受，曰：‘義不傷先人名?！盵6]3.理應(yīng)。《禮記·中庸》：“義者，宜也?！盵7]4.善良。亦指善良的行為。《書·皋陶謨》：“強(qiáng)而義。”王引之《經(jīng)義述聞·尚書上》：“義，善也。謂性發(fā)強(qiáng)而又良善也?！盵8]

“忠”與“義”相結(jié)合而形成的“忠義”概念，最遲在漢代就產(chǎn)生了，如：

漢蘇武《報(bào)李陵書》曰：曩以人乏，奉使方外，至使遐夷作逆，封豕造悖，豺狼出爪，摧辱王命，身幽於無人之處，跡戢於胡塞之地，歃朝露以為飲，茹田鼠以為糧，窮目極望，不見所識(shí)，側(cè)耳遠(yuǎn)聽，不聞人聲，當(dāng)此之時(shí)，生不足甘，死不足惡，所以忍困強(qiáng)存，徒念忠義，雖誘仆以隆爵厚寵，萬金之利，不以滑其慮也，迫以白刃在頸，鈇锧在喉，不以動(dòng)其心也。(《藝文類聚》卷三十)[9]

支撐蘇武在遙遠(yuǎn)北國的蠻荒之地“持漢節(jié)”活下去的內(nèi)在精神動(dòng)力就是“忠義”，而這種“忠義”思想經(jīng)過千百年的積淀，最終形成“忠義”文化。

往大里說，中華民族傳統(tǒng)文化其實(shí)是“三教九流”相互作用、組合的結(jié)果?！叭獭闭?，儒、釋、道也；“九流”者，先秦諸子也，“九”，言其多也。先秦諸子之最突出者，司馬遷的父親司馬談提及六家：儒、墨、名、法、道德、陰陽。劉歆則擴(kuò)展為十家：儒、墨、名、法、道德、陰陽、縱橫、雜、農(nóng)、小說。因?yàn)椤靶≌f家”在那個(gè)時(shí)代被看做是學(xué)術(shù)“末流”，故而學(xué)者們普遍認(rèn)為可觀者“九流”而已。因此，先秦諸子中對(duì)廣大中國民眾影響較大的恰恰就是九家。當(dāng)然，“九流”對(duì)中華民族的影響并非平列而均勻的，其中影響最大者有四：儒家、道(道德)家、法家、墨家。

儒、道、法、墨四家之中，儒家是中華民族文化品格的主流，其他三家與之相搭配，構(gòu)成中華民眾的整體人格。具體而言，這種人格構(gòu)建又可分為三大層次：統(tǒng)治階層、知識(shí)階層、民眾階層。統(tǒng)治階層主要是“外儒內(nèi)法”，知識(shí)階層最佳狀態(tài)是“儒道互補(bǔ)”，而中華民族廣大民眾的集體人格構(gòu)建最為復(fù)雜，然仍可清理出其中主流：“儒墨兼容”。

《水滸傳》是章回小說，章回小說反映的是以普通民眾為主體的“雜階層”思想，在“三教九流”中，《水滸傳》接受儒、墨兩家思想影響最大，書中的“忠義”思想也是儒墨兼容的結(jié)晶。

從本質(zhì)上講，《水滸傳》中的“忠義”來自儒家。因此，我們以《論語》為對(duì)象，首先來探討一下原始儒學(xué)“忠”與“義”的深刻內(nèi)涵。

《論語》中，“忠”的概念出現(xiàn)了十二次：

1.“曾子曰：‘吾日三省吾身。為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習(xí)乎？’”(《學(xué)而》)[10]83此處“忠”，指的是“盡心之事”。

2.“主忠信，無友不如己者。過則勿憚改。”(《學(xué)而》)[10]88此處“忠”，亦乃“盡心之事”。

3.“臨之以莊，則敬；孝慈，則忠；舉善而教不能，則勸?！?《為政》)[10]119“孝慈，則忠”的意思是“統(tǒng)治者尊老愛幼，則民也會(huì)對(duì)統(tǒng)治者盡心盡力”。

4.“君使臣以禮，臣事君以忠?！?《八佾》)[10]142這里的“忠”，是“忠誠盡責(zé)”的意思。

5.“曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣?！?《里仁》)[10]162這里，“忠”是嚴(yán)于律己，“恕”是寬于待人。

6.“子張問曰：‘令尹子文三仕為令尹，無喜色；三已之，無慍色。舊令尹之政，必以告新令尹。何如？’子曰：‘忠矣。’曰：‘仁矣乎？’曰：‘未知，焉得仁？’”(《公冶長》)[10]190孔子稱贊子文的“忠”，指的是“忠誠盡責(zé)”。

7.“主忠信，毋友不如己者，過則勿憚改?！?《子罕》)[10]291此條重出，意思與第二條相同。

8.“主忠信，徙義，崇德也?！?《顏淵》)[10]346這里的意思是“親近忠信之人，唯有義之人是從”。

9.“子張問政。子曰：‘居之無倦，行之以忠?！?《顏淵》)[10]350此處“忠”，指行事認(rèn)真而不敷衍了事。

10.“樊遲問仁。子曰：‘居處恭，執(zhí)事敬，與人忠。雖之夷狄，不可棄也?！?《子路》)[10]374此處“與人忠”，指“對(duì)待他人盡心誠實(shí)”。

11.“愛之能勿勞乎？忠焉能勿誨乎？”(《憲問》)[10]387后半句的意思是“對(duì)上而言，忠于他就能不教誨勸誡嗎？”

12.“言忠信，行篤敬，雖蠻貊之邦行矣。言不忠信，行不篤敬，雖州里行乎哉？”(《衛(wèi)靈公》)[10]433此處“忠信”，指“說話忠實(shí)誠信”。

“義”，在《論語》中則出現(xiàn)十次：

1.“有子曰：‘信近于義，言可復(fù)也?！?《學(xué)而》)[10]97此處“義”，是“適宜”、“恰當(dāng)”的意思。

2.“見義不為，無勇也。”(《為政》)[10]124這句話的意思是“義所宜為而不能為，是無勇”。

3.“君子喻于義，小人喻于利?！?《里仁》)[10]163此處“義”，指做事合情合理；“利”，則指做事為一己之私。

4.“子謂子產(chǎn)：‘有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其養(yǎng)民也惠，其使民也義?！?《公冶長》)[10]186這里“使民也義”的意思是：役使人民也要合理而不過分，要有原則、分寸。

5.“樊遲問知(智)，子曰：‘務(wù)民之義，敬鬼神而遠(yuǎn)之，可謂知矣?！?《雍也》)[10]215此處“務(wù)民之義”的意思是：于人民合適的事就努力去做。

6.“德之不修，學(xué)之不講，聞義不能從，不善不能改，是吾憂也?！?《述而》)[10]225這里“聞義不能從”的意思是：聽聞義事而不能徙意從之。

7.“飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。不義而富且貴，于我如浮云?！?《述而》)[10]235“不義”指“不合道義”。

8.“夫達(dá)也者，質(zhì)直而好義，察言而觀色，慮以下人?！?《顏淵》)[10]354“好義”乃“行則比賢”，也就是行為“向高標(biāo)準(zhǔn)看齊”的意思。

9.“上好禮，則民莫敢不敬；上好義，則民莫敢不服；上好信，則民莫敢不用情?！?《子路》)[10]364“好義”指的是“處事合理”。

10.“見利思義，見危授命，久要不忘平生之言，亦可以為成人矣。”(《憲問》)[10]391“見利思義”的意思是：見到利益要考慮取得時(shí)是否合理。

綜上所述，《論語》中的“忠”，其基本含義是忠誠負(fù)責(zé)、盡心竭力的意思，引申為對(duì)“上”(統(tǒng)治者)的忠誠盡力。后世則將引申義再引申，成為“忠君”“忠于朝廷”的概念。《論語》中的“義”，基本含義是“適宜”“恰當(dāng)”“合理”的意思，引申為一種道德標(biāo)準(zhǔn)：道義，再引申為“從義”，也就王引之所謂“性發(fā)強(qiáng)而又良善”，有點(diǎn)見義勇為的意思了。

后世對(duì)儒家“忠義”的理解，大多就是“忠君報(bào)國”和“見義勇為”的結(jié)合。而這，恰恰是中國傳統(tǒng)“忠義”文化的基本內(nèi)涵。

二

在《水滸傳》中，“忠義”概念多次出現(xiàn)，但卻有個(gè)微妙的發(fā)展過程。一開始，作者評(píng)價(jià)書中人物，用的就是原則的“忠義”——“忠君報(bào)國”和“見義勇為”的結(jié)合，不過，用在某個(gè)英雄人物當(dāng)時(shí)的處境中有所偏重而已。如：“忠義縈心由秉賦，貪嗔轉(zhuǎn)念是慈悲。林沖合是災(zāi)星退，卻笑高俅枉作為?！?第八回)[11]108此指林沖“忠義”，偏重在“忠”。再如：“清白傳家楊制使，恥將身跡履危機(jī)。豈知奸佞殘忠義，頓使功名事已非?！?第十二回)[11]155此指楊志，重點(diǎn)亦在“忠”。再如：“古人交誼斷黃金，心若同時(shí)誼亦深。水滸請(qǐng)看忠義士，死生能守歲寒心?！?第二十回)[11]254此指晁蓋、林沖等梁山早期十一條好漢，重點(diǎn)在“義”。還有：“四海英雄思慷慨，一腔忠義動(dòng)衣冠。九原難忘朱仝德，千古高名逼斗寒。”(第二十二回)[11]282這是表彰朱仝義釋宋江的，重點(diǎn)在“義”。

當(dāng)然，《水滸傳》的作者在表達(dá)自己“忠義”觀的時(shí)候，自有獨(dú)特的“語境”，因?yàn)樗鑼懙氖且蝗航脻h，江湖好漢的“忠義”是有異于普通民眾的。在這里，“忠”是比較空泛的，而“義”則往往落到實(shí)處。在一百回的前四十回，那些江湖好漢大多是個(gè)體行為，最精彩的片段都是見義勇為。即以梁山整體而言，也是以施德于民的大義相號(hào)召。誠如晁蓋所言：“俺梁山泊好漢，自從并王倫之后，便以忠義為主，全施仁德于民，一個(gè)個(gè)兄弟下山去，不曾折挫銳氣?！?第四十七回)[11]662然而，就在“魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西”、“花和尚大鬧桃花村”、“魯智深火燒瓦罐寺”、“魯智深大鬧野豬林”、“晁天王認(rèn)義東溪村”、“宋公明私放晁天王”、“朱仝義釋宋江”、“武松醉打蔣門神”、“錦毛虎義釋宋江”、“花榮大鬧清風(fēng)寨”、“梁山泊好漢劫法場(chǎng)”等激動(dòng)人心的故事推展過程中，江湖人物之間的“義”已經(jīng)發(fā)生了悄然的轉(zhuǎn)移。除了見義勇為之外，更多了一些“四海之內(nèi)皆兄弟”的惺惺相惜。

金圣嘆修改后的“金本水滸”有一個(gè)情節(jié)沒有得到讀者的重視，那一段冗長的敘寫別的版本沒有，特錄如下：

各人拈香已罷，一齊跪在堂上。宋江為首誓曰：“維宣和二年四月二十三日，梁山泊義士宋江、盧俊義、吳用、公孫勝、關(guān)勝、林沖、秦明、呼延灼、花榮、柴進(jìn)、李應(yīng)、朱仝、魯智深、武松、董平、張清、楊志、徐寧、索超、戴宗、劉唐、李逵、史進(jìn)、穆弘、雷橫、李俊、阮小二、張橫、阮小五、張順、阮小七、楊雄、石秀、解珍、解寶、燕青、朱武、黃信、孫立、宣贊、郝思文、韓滔、彭玘、單廷珪、魏定國、蕭讓、裴宣、歐鵬、鄧飛、燕順、楊林、凌振、蔣敬、呂方、郭盛、安道全、皇甫端、王英、扈三娘、鮑旭、樊瑞、孔明、孔亮、項(xiàng)充、李袞、金大堅(jiān)、馬麟、童威、童猛、孟康、侯健、陳達(dá)、楊春、鄭天壽、陶宗旺、宋清、樂和、龔?fù)⒍〉脤O、穆春、曹正、宋萬、杜遷、薛永、施恩、李忠、周通、湯隆、杜興、鄒淵、鄒閏、朱貴、朱富、蔡福、蔡慶、李立、李云、焦挺、石勇、孫新、顧大嫂、張青、孫二娘、王定六、郁保四、白勝、時(shí)遷、段景住，同秉至誠，共立大誓：竊念江等昔分異國，今聚一堂；準(zhǔn)星辰為弟兄，指天地作父母。一百八人，人無同面，面面崢嶸；一百八人，人合一心，心心皎潔。樂必同樂，憂必同憂，生不同生，死必同死。既列名于天上，無貽笑于人間。一日之聲氣既孚，終身之肝膽無二。……”誓畢，眾人同聲發(fā)愿，但愿生生相會(huì)，世世相逢，永無間阻，有如今日。(第七十回)[12]1271

在這里，金圣嘆鄭重其事地將梁山一百單八將的名字重述一遍，并讓“眾人同聲發(fā)愿”，何以如此？因?yàn)檫@是兄弟結(jié)義時(shí)的重誓！這種場(chǎng)合，每一個(gè)人的名字都必須自己響亮地喊出，別人無法代替！

無獨(dú)有偶，一百二十回本《水滸全傳》這里的描寫也很有特色：

八方共域，異姓一家。天地顯罡煞之精，人境合杰靈之類。千里面朝夕相見，一寸心死生可同。相貌語言，南北東西雖各別；心情肝膽，忠誠信義并無差。其人則有帝子神孫，富豪將吏，并三教九流，乃至獵戶漁人，屠兒劊子，都一般兒哥弟稱呼，不分貴賤；且又有同胞手足，捉對(duì)夫妻，與叔侄郎舅，以及跟隨主仆，爭斗冤仇，皆一樣的酒筵歡樂，無問親疏。或精靈，或粗鹵，或村樸，或風(fēng)流，何嘗相礙，果然認(rèn)性同居；或筆舌，或刀槍，或奔馳，或偷騙，各有偏長，真是隨才器使。(第七十一回)[113]881-882

兩個(gè)不同的版本在相同的地方表達(dá)的情緒大致相同：昔分異國，今聚一堂，八方共域，異姓一家。這顯然不是純凈的“儒家思想”，那么，其中摻雜了先秦諸子哪一家“精神”呢？

答曰：墨家。進(jìn)而言之，墨家的“兼愛”。

儒家、墨家都講“愛”，但儒家的“仁愛”是有等差的“愛”，這種等差是以血緣關(guān)系的遠(yuǎn)近作為衡量標(biāo)準(zhǔn)的；墨家的“愛”則是“兼愛”，這是一種無等差的“愛”。然而，儒家的“仁愛”是現(xiàn)實(shí)世界的概括，而墨家的“兼愛”則是理想世界的憧憬。

先看墨家的言論：“昔之圣王禹湯文武，兼愛天下之百姓?！?《墨子》卷一《法儀第四》)[14]9“曰順天之意何若？曰兼愛天下之人。”(《墨子》卷七《天志下第二十八》)[14]106最為集中的還有以下文字：

是故子墨子言曰：“今天下之君子，忠實(shí)欲天下之富，而惡其貧；欲天下之治，而惡其亂，當(dāng)兼相愛，交相利，此圣王之法，天下之治道也，不可不務(wù)為也。”(《墨子》卷四《兼愛中第十五》)[14]57

墨子反復(fù)強(qiáng)調(diào)“兼愛”，何以謂之？《漢語大詞典》對(duì)“兼愛”有兩條釋義，其一為“同時(shí)愛不同的人或事物”。其二為“春秋、戰(zhàn)國之際，墨子提倡的一種倫理學(xué)說。他針對(duì)儒家‘愛有等差’的說法，主張愛無差別等級(jí)，不分厚薄親疏?！赌印分杏小都鎼邸啡?，闡述其主張?！盵15]我們這里采用的是第二條釋義。

先秦時(shí)代，討論“兼愛”的并非墨子一家，儒家、道家都參與其間。如《莊子·天道》：“老聃問：‘請(qǐng)問何謂仁義？’孔子曰：‘中心物愷，兼愛無私，此仁義之情也。’”成玄英疏：“忠誠之心愿物安樂，慈愛平等，兼濟(jì)無私?！盵16]筆者對(duì)此曾經(jīng)表達(dá)過自己的理解：

成玄英的理解非常正確，“兼愛”的核心就是“慈愛平等”。而這正是普通百姓最期望的。任何時(shí)代的被統(tǒng)治階層，一方面希望統(tǒng)治階層人物對(duì)所有的民眾“慈愛平等”，“父母官”愛“子民百姓”就應(yīng)該真正像父母愛自己的孩子一樣沒有遠(yuǎn)近親疏的區(qū)別；另一方面，廣大民眾之間也要像兄弟姊妹一樣相親相愛，沒有距離差。正因?yàn)槿绱耍蜁?huì)有《三國志通俗演義》中的“桃園結(jié)義”，也就會(huì)有《水滸傳》中的“梁山聚義”。(《施耐庵與〈水滸傳〉》)[17]

究其實(shí)，“桃園結(jié)義”也罷，“梁山聚義”也罷，其精神實(shí)質(zhì)就是一句在中國封建時(shí)代許許多多老百姓經(jīng)常掛在嘴邊的一句話：“四海之內(nèi)皆兄弟”。這一點(diǎn)，就連獨(dú)具只眼的域外文學(xué)家都看到了。美國作家賽珍珠翻譯《水滸傳》，書名并未譯為“水邊的英雄故事”“水泊邊的人物傳記”之類恰如其分的詞句，而是攝取《水滸傳》“三魂六魄”，直接翻譯成“四海之內(nèi)皆兄弟”(All Man Are Brothers)。

綜上所述，《水滸傳》中的“忠義”，實(shí)乃儒墨兼容的產(chǎn)物。

三

一部小說作品的精神內(nèi)涵，往往在其主要藝術(shù)形象身上得到充分體現(xiàn)，《水滸傳》中的宋江就是這么一個(gè)人物。

宋江一生主張“忠義”，他的“忠義”是儒墨兼容的傳統(tǒng)文化在其心靈中折射而后外化的結(jié)果。要真正了解宋江，《水滸傳》中“一表一里”兩段話值得注目：

那押司姓宋名江，表字公明，排行第三，祖居鄆城縣宋家村人氏。為他面黑身矮，人都喚他做黑宋江；又且于家大孝，為人仗義疏財(cái)，人皆稱他做孝義黑三郎。……他刀筆精通，吏道純熟，更兼愛習(xí)槍奉，學(xué)得武藝多般。平生只好結(jié)識(shí)江湖上好漢：但有人來投奔他的，若高若低，無有不納，便留在莊上館谷，終日追陪，并無厭倦；若要起身，盡力資助。端的是揮霍，視金似土。人問他求錢物，亦不推托。且好做方便，每每排難解紛，只是赒全人性命。如常散施棺材藥餌，濟(jì)人貧苦，赒人之急，扶人之困。以此山東、河北聞名，都稱他做及時(shí)雨。卻把他比的做天上下的及時(shí)雨一般，能救萬物。曾有一首《臨江仙》贊宋江好處：起自花村刀筆吏，英靈上應(yīng)天星。疏財(cái)仗義更多能。事親行孝敬，待士有聲名。濟(jì)弱扶傾心慷慨，高名冰月雙清。及時(shí)甘雨四方稱。山東呼保義，豪杰宋公明。(第十八回)[11]229

宋江……獨(dú)自一個(gè)，一杯兩盞，倚闌暢飲，不覺沉醉。猛然驀上心來，思想道：“我生在山東，長在鄆城，學(xué)吏出身，結(jié)識(shí)了多少江湖上人，雖留得一個(gè)虛名，目今三旬之上，名又不成，功又不就，倒被文了雙頰，配來在這里。我家鄉(xiāng)中老父和兄弟，如何得相見！”不覺酒涌上來，潸然淚下，臨風(fēng)觸目，感恨傷懷。忽然做了一首《西江月》詞調(diào)，便喚酒保，索借筆硯。起身觀玩，見白粉壁上，多有先人題詠。宋江尋思道：“何不就書于此？倘若他日身榮，再來經(jīng)過，重睹一番，以記歲月，想今日之苦?！背似渚婆d，磨得墨濃，蘸得筆飽，去那白粉壁上，揮毫便寫道：“自幼曾攻經(jīng)史，長成亦有權(quán)謀。恰如猛虎臥荒丘，潛伏爪牙忍受。不幸刺文雙頰，那堪配在江州。他年若得報(bào)冤仇，血染潯陽江口?！?第三十九回)[11]530-531

這兩段，寫的都是上梁山以前的宋江。用今天的話講，前一段是宋江的行為軌跡，后一段是宋江的心靈世界。前一段以“墨”宋江為主，后一段以“儒”宋江為主，將兩者結(jié)合在一起，就是一個(gè)儒墨兼容的宋江，是一個(gè)“儒體墨用”的宋江。

在《水滸傳》中，宋江的儒家思想主要表現(xiàn)為“忠”，而他的墨家思想主要表現(xiàn)為“義”。宋江一開始決心要做一個(gè)忠義雙全之人，說明他內(nèi)心深處儒墨兼容的底蘊(yùn)。

然而，《水滸傳》中的宋江有三大特點(diǎn)：第一，在梁山一百八人中，他思想最復(fù)雜；第二，梁山一百八人中，他的行為最富于變化；第三，梁山一百八人，他最能代表這部小說寫定者的思想。

宋江思想行為的變化軌跡可分為三個(gè)階段。上梁山以前，他是儒墨兼容、追求忠義雙全的。上梁山后，他是以儒控墨、以忠馭義的。下梁山后他是棄墨尊儒、舍義全忠的。

第一階段的事例很多，核心事件就是宋江私放晁天王以后的連鎖反應(yīng)，江湖、社會(huì)的連鎖反應(yīng)和他本人內(nèi)心的連鎖反應(yīng)，其間充滿了矛盾。

第二階段，可以通過宋江的言行得到證明。

第一第二兩個(gè)階段的分水嶺是晁蓋死后，宋江代理寨主時(shí)的大動(dòng)作：“聚義廳今改為忠義堂?！?第六十回)[11]840此后，宋江宣傳梁山的“口頭禪”和招降納叛的“見面禮”就都是“忠義”二字：

“宋江道：‘賢弟，我等忠義自守，以強(qiáng)欺弱，非所愿也?？v使陣上捉他，此人不伏，亦乃惹人恥笑。吾看關(guān)勝英勇之將，世本忠臣，乃祖為神。若得到人上山，宋江情愿讓位?！?第六十四回)[11]896

“是夜月色微明，星光滿天。行不到十里，望見一簇車子，旗上明寫‘水滸寨忠義糧’?！?第七十回)[11]969

“側(cè)首一邊是‘替天行道’四字，一邊是‘忠義雙全’四字。”(第七十一回)[11]975

“宋江為首誓曰：‘宋江鄙猥小吏，無學(xué)無能，荷天地之蓋載，感日月之照臨，聚弟兄于梁山，結(jié)英雄于水泊。共一百八人，上符天數(shù)，下合人心。自今已后，若是各人存心不仁，削絕大義，萬望天地行誅，神人共戮，萬世不得人身，億載永沉末劫。但愿共存忠義于心，同著功勛于國，替天行道，保境安民。神天鑒察，報(bào)應(yīng)昭彰?！?第七十一回)[11]984

同樣的道理，宋江的人格魅力得到梁山部分好漢“追捧”的也正是“忠義”二字：

“關(guān)勝道：‘人稱忠義宋公明，話不虛傳?！冈趲は聻橐恍∽??！?第六十四回)[11]899-900

“張順道：‘宋頭領(lǐng)專以忠義為主，不害良民，只怪濫官污吏?！?第六十五回)[11]906

當(dāng)然，宋江宣傳“忠義”也有碰釘子的時(shí)候。有一段描寫，金本較之百回本寫得更見盧俊義個(gè)性：

酒至數(shù)巡，宋江起身把盞陪話道：“夜來甚是沖撞，幸望寬恕。雖然山寨窄小，不堪歇馬，員外可看忠義二字之面。宋江情愿讓位，休得推卻?！北R俊義道：“咄！頭領(lǐng)差矣！盧某一身無罪，薄有家私。生為大宋人，死為大宋鬼。若不提起忠義兩字，今日還胡亂飲此一杯；若是說起忠義來時(shí)，盧某頭頸熱血可以便濺此處！”(第六十一回)[12]1125

二人這段對(duì)話，從邏輯上講，宋江是自相矛盾的，而盧俊義則是順理成章。因?yàn)樗谓约憾贾?，作為盜魁，談“義”說“墨”是可以的，而表“忠”稱“儒”就是自欺欺人。盧俊義的話一針見血，指出了梁山“忠義雙全”自身的矛盾和不可行性。

第三階段，宋江的棄墨尊儒、舍義全忠的思想行為得到朝廷的肯定和社會(huì)的褒揚(yáng)。請(qǐng)看事例：

“話說陳宗善領(lǐng)了詔書，回到府中，收拾起身。多有人來作賀：‘太尉此行，一為國家干事，二為百姓分憂，軍民除害。梁山泊以忠義為主，只待朝廷招安。太尉可著些甜言美語，加意撫恤?！?第七十五回)[11]1027

“張叔夜道：‘這一般人，非在禮物輕重，要圖忠義報(bào)國，揚(yáng)名后代?！?第八十二回)[11]1121

“宿太尉大喜，便道：‘……下官知汝弟兄之心，素懷忠義。只被奸臣閉塞，讒佞專權(quán)，使汝眾人下情不能上達(dá)。’”(第八十二回)[11]1122

“制曰：……切念宋江，盧俊義等，素懷忠義，不施暴虐。歸順之心已久，報(bào)效之志凜然。”(第八十二回)[11]1123

百回本如此，一百二十回本亦乃如此：

“許貫忠辭謝道：‘將軍慷慨忠義，許某久欲相侍左右，因老母年過七旬，不敢遠(yuǎn)離。’”(第九十回)[13]1094

宿太尉聽了大喜道：“將軍等如此忠義，肯替國家出力，宿某當(dāng)一力保奏?！?第九十一回)[13]1100-1101

“那秀士笑道：“……知將軍等心存忠義，我還有緊要說話與將軍說。目今宋先鋒征討田虎，我有十字要訣，可擒田虎。將軍須牢牢記著，傳與宋先鋒知道?！?第九十三回)[13]1123-1124

“陳安撫雖是素知宋江等忠義，卻無由與宋江覿面相會(huì)?！?第九十八回)[13]1163

至于梁山好漢中的某些英雄人物，對(duì)宋江的“忠義”也是篤信不移的。例如：

“解珍、解寶便答道：‘俺哥哥以忠義為主，誓不擾害善良，單殺濫官酷吏，倚強(qiáng)凌弱之人?！?第八十六回)[11]1181

“近聞關(guān)某鎮(zhèn)守衛(wèi)州，新歲元旦，唐斌單騎潛至衛(wèi)州，訴說向來衷曲。他久慕兄長忠義，欲歸順天朝，投降兄長麾下，建功贖罪?！?第九十四回)[13]1131

不僅上自天子，下到庶民的人群都知道宋江等人的“忠義”，就連佛道兩教中人物和天上地下的神祇都知道宋江是忠義之士，甚至傾力助之。請(qǐng)看他們的表現(xiàn)：

“羅真人再與宋江道：‘……將軍忠義之士，必舉忠義之行。’”(第八十五回)[11]1169

“智真長老道：‘……久聞將軍替天行道，忠義于心，深知眾將義氣為重。吾弟子智深跟著將軍，豈有差錯(cuò)。’”(第九十回)[11]1226

“玄女娘娘與宋江曰：‘吾傳天書與汝，不覺又早數(shù)年矣。汝能忠義堅(jiān)守，未嘗少怠。’”(第八十八回)[11]1209

“吳用以手加額道：‘位尊戊己，土神也。兄長忠義，感動(dòng)后土之神，土能克水?！?第九十五回)[13]1141

宋江生命歷程中第三階段的“忠義”，盡管已經(jīng)棄墨尊儒、舍義全忠，出現(xiàn)不平衡的內(nèi)在含蘊(yùn)，但至少在表面上能夠?yàn)樯鐣?huì)各基層人士所接受。然而，當(dāng)我們對(duì)這種“忠義”進(jìn)一步追究的時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它其實(shí)是“悲劇性”的。

四

《水滸傳》中，宋江與吳用既是鄆城同鄉(xiāng)，又且心心相印，兩人珠聯(lián)璧合：一個(gè)憑借人格魅力，一個(gè)發(fā)揮軍事才能，將梁山事業(yè)引向輝煌。然而，在宋江等人接受招安并奉詔破遼的時(shí)候，及時(shí)雨和智多星卻發(fā)生了一次政治觀念上的分歧：

宋江卻請(qǐng)軍師吳用商議道：“適來遼國侍郎這一席話如何？”吳用聽了，長嘆一聲，低首不語，肚里沉吟。宋江便問道：“軍師何故嘆氣？”吳用答道：“我尋思起來，只是兄長以忠義為主，小弟不敢多言。我想歐陽侍郎所說這一席話，端的是有理。目今宋朝天子，至圣至明，果被蔡京、童貫、高俅、楊戩四個(gè)奸臣專權(quán)，主上聽信。設(shè)使日后縱有功成，必?zé)o升賞。我等三番招安，兄長為尊，只得先鋒虛職。若論我小子愚意，從其大遼，豈不勝如梁山水寨。只是負(fù)了兄長忠義之心。”宋江聽罷，便道：“軍師差矣。若從遼國，此事切不可題。縱使宋朝負(fù)我，我忠心不負(fù)宋朝。久后縱無功賞，也得青史上留名。若背正順逆，天不容恕。吾輩當(dāng)盡忠報(bào)國，死而后已！”(第八十五回)[11]1165

以忠君報(bào)國的民族大節(jié)而論，宋江的話自然冠冕堂皇，但他用一百八人的生命去拼搏的卻只能是一個(gè)悲劇的結(jié)局。而這種悲劇性的預(yù)言，在同一回書中，又由羅真人向宋江重復(fù)了一遍：“將軍一點(diǎn)忠義之心，與天地均同，神明必相護(hù)佑。他日生當(dāng)封侯，死當(dāng)廟食，決無疑慮。只是將軍一生命薄，不得全美?！?第八十五回)[11]1168

最終，宋江等人的結(jié)局果如歐陽侍郎和羅真人所言，一百八人差不多被朝廷的“硬刀子”“軟刀子”斬殺干凈。最為可悲的是，宋江一方面是受害者，另一方面卻還有“幫兇”之嫌，因?yàn)樗爸摇倍帷傲x”，尊“儒”而黜“墨”，這些，在第一百回有令人痛心的描寫。

宋江已知中了奸計(jì)，必是賊臣們下了藥酒。乃嘆曰：“我自幼學(xué)儒，長而通吏。不幸失身于罪人，并不曾行半點(diǎn)異心之事。今日天子信聽讒佞，賜我藥酒，得罪何辜！我死不爭，只有李逵見在潤州都統(tǒng)制，他若聞知朝廷行此奸弊，必然再去哨聚山林，把我等一世清名忠義之事壞了。只除是如此行方可。”[11]1387

宋江道：“兄弟，你休怪我！前日朝廷差天使賜藥酒與我服了，死在旦夕。我為人一世，只主張忠義二字，不肯半點(diǎn)欺心。今日朝廷賜死無辜，寧可朝廷負(fù)我，我忠心不負(fù)朝廷。我死之后，恐怕你造反，壞了我梁山泊替天行道忠義之名，因此請(qǐng)將你來，相見一面。昨日酒中已與了你慢藥服了，回至潤州必死?！盵11]1388

毒死李逵之后，宋江魂魄又帶著李逵魂魄拉最要好的私交吳用、花榮前來殉葬，且看吳用那一個(gè)悲劇的忠義之夢(mèng)：

至夜，夢(mèng)見宋江、李逵二人，扯住衣服說道：“軍師，我等以忠義為主，替天行道，于心不曾負(fù)了天子。今朝廷賜飲藥酒，我死無辜。身亡之后，現(xiàn)已葬于楚州南門外蓼兒深處。軍師若想舊日之交情，可到墳塋，親來看視一遭?！盵11]1390

與此同時(shí)，花榮也得了一個(gè)與吳用相同的夢(mèng)，二人“殊途同歸”于宋江墳前，“雙雙懸于樹上，自縊而死”。[11]1391

宋江等人秉持“忠義”，何以會(huì)落得個(gè)悲劇結(jié)局？因?yàn)樗麄冊(cè)庥龅椒饨ㄉ鐣?huì)的兩條“鐵律”。

中國有句俗話，叫做“十惡不赦”?！笆異骸焙嗡?？唐代明文規(guī)定：“十惡之條：一曰謀反，二曰謀大逆，三曰謀叛，四曰謀惡逆，五曰不道，六曰大不敬，七曰不孝，八曰不睦，九曰不義，十曰內(nèi)亂。”(《舊唐書·刑法志》)[18]宋江等人觸犯的是第一條“謀反”，朝廷焉能放過他們？招安只是暫時(shí)的，最終還得“罪在不赦”，只不過“溫柔一刀”而已。

中國還有句俗話：“狡兔死，良狗亨；高鳥盡，良弓藏；敵國破，謀臣亡?！?《史記·淮陰侯列傳》)[19]按照《水滸全傳》的描寫，宋江等人幫助朝廷將大遼、田虎、王慶、方臘全部打敗甚至消滅了，他們自身還有存在的價(jià)值嗎？

因此，《水滸傳》中宋江等人秉持的“忠義”，底色必然是悲劇的“冷色調(diào)”。該書“寫定者”生恐讀者不明此意，特在全書最后借史官唐律二首哀挽之。

詩曰：

莫把行藏怨老天，韓彭當(dāng)日亦堪憐。一心征臘摧鋒日，百戰(zhàn)擒遼破敵年。煞曜罡星今已矣，讒臣賊相尚依然。早知鴆毒埋黃壤，學(xué)取鴟夷泛釣船。

生當(dāng)廟食死封侯，男子生平志已酬。鐵馬夜嘶山月暗，玄猿秋嘯暮云稠。不須出處求真跡，卻喜忠良作話頭。千古蓼洼埋玉地，落花啼鳥總關(guān)愁。[11]1397

這兩首七言律詩，是《水滸傳》的終場(chǎng)曲，也是《水滸傳》潛在的主旋律，當(dāng)然，更是那位或施耐庵或羅貫中或別的什么人的“寫定者”對(duì)宋江等人“忠義”的悲愴解讀。讀不懂這兩首七律，要想真正讀懂《水滸傳》是很困難的。弄得不好，“刻舟求劍”“南轅北轍”“鄭人買履”“葉公好龍”，就會(huì)是某些讀者的結(jié)果。