方 奕
(同濟(jì)大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院,上海 200092)
《海因利?!し狻W夫特丁根》(HeinrichvonOfterdingen)出版于1802年,小說篇幅雖然不長(zhǎng),但卻包含了諾瓦利斯(Novalis,1772-1801,原名弗里德里?!ゑT·哈登貝格(Friedrich von Hardenberg))對(duì)自然、詩學(xué)、藝術(shù)、戰(zhàn)爭(zhēng)、愛情、美學(xué)和宗教等諸多領(lǐng)域的見解,匯集了這位英年早逝的作家的思想精華,充分體現(xiàn)了其思想的豐富性。
德語文學(xué)界歷來習(xí)慣于從成長(zhǎng)小說(Entwicklungsroman)(1)本作品被定義為成長(zhǎng)小說和歌德的小說《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》(Wilhelm Meisters Lehrjahre) 密切相關(guān)。后者被認(rèn)為是德國(guó)成長(zhǎng)小說的代表作品,講述了主人翁邁斯特在父親的要求下,放棄原先的藝術(shù)追求,以務(wù)實(shí)的態(tài)度融入當(dāng)時(shí)的社會(huì),在不同的社會(huì)經(jīng)歷和與人交往的過程中獲得自身的成長(zhǎng)。但是諾瓦利斯卻認(rèn)為故事中的主人翁放棄了自己熱愛藝術(shù)的天性,為了適應(yīng)社會(huì)要求放棄了自身心靈的追求,這是對(duì)自己天性的背叛。他認(rèn)為這部作品僅僅記錄了人們的日常經(jīng)歷,但是卻忘了藝術(shù)作品中的自然和神秘性。他效仿歌德成長(zhǎng)小說的模式,但是在內(nèi)容上卻專注于主人翁在對(duì)藝術(shù)矢志不渝堅(jiān)持追求的過程中達(dá)到的心靈層次的蛻變,使自己真正獲得心靈的成長(zhǎng)。的角度看待這部作品:主人公海因利希在去往奧古斯堡的途中,結(jié)識(shí)了一些給他帶來人生啟發(fā)的人們,比如充滿智慧的長(zhǎng)者、指引他職業(yè)方向的詩人以及和他擦出愛情火花的姑娘,同行商人們也為他講述了多個(gè)亦真亦假的傳說或故事。而最終,旅途中的全部經(jīng)歷加深了他對(duì)外部世界和自己內(nèi)心世界的認(rèn)知,主人公完成了自己心靈成長(zhǎng)的蛻變,堅(jiān)定了自己要成為詩人的理想,當(dāng)然也收獲了愛情。特里爾大學(xué)日耳曼學(xué)者赫爾伯特·烏爾凌斯教授(Herbert Uerlings)就認(rèn)為這部作品是一部愛情小說[1]。愛情是貫穿全篇的主題之一,作者從一開始所有的情境設(shè)置都是為主人公海因利希的愛情之路做鋪墊:作品開篇的那朵后來成為浪漫派文學(xué)重要意象的藍(lán)花(2)作品開篇夢(mèng)境中出現(xiàn)的藍(lán)花,后來成為浪漫派文學(xué)的象征。除了象征愛情,藍(lán)花還可以象征對(duì)不可企及的無限、遠(yuǎn)方的向往和追求。,以及海因利希夢(mèng)境中的花中臉龐,都預(yù)示著他與未來的愛人瑪?shù)贍柕碌膼矍椤侀_小說的多種闡述角度,在小說內(nèi)容方面,探親之旅為真,開篇的夢(mèng)境和旅途中聽到的傳說和童話故事為虛,外部世界的真實(shí)和內(nèi)心世界虛擬相互交錯(cuò), 這構(gòu)成了這部作品的獨(dú)特之處。
虛擬描寫是文學(xué)作品中常見的表達(dá)手法。既然文學(xué)作品由作者創(chuàng)造,則不可避免地滲透了作者的生活和情感,作者用自己的想象力和表現(xiàn)力構(gòu)建出一個(gè)非真實(shí)的虛擬世界。在虛實(shí)交織的文學(xué)世界中,即便是虛擬的情節(jié),也同樣可以引起情感上的共鳴,使讀者很難區(qū)分出什么是真實(shí),什么是虛擬。但是需要強(qiáng)調(diào)的是,虛擬的表現(xiàn)手法的確是作者有意而為之,但虛擬并不等于虛假,作者虛擬某些情節(jié)不等同于對(duì)讀者撒謊。雖然不是真實(shí)存在的情節(jié),但是讀者和作者之間會(huì)締結(jié)一份所謂的“合同”,即假設(shè)虛擬的內(nèi)容成立。再進(jìn)入這個(gè)虛擬的世界之后,讀者閱讀后會(huì)產(chǎn)生真實(shí)的情緒反應(yīng)。
應(yīng)用到諾瓦利斯的這部作品中,我們不去區(qū)分作品中到底哪些部分是作者虛擬的,哪些部分又滲透了作者本人的真實(shí)情感經(jīng)歷,而是將著眼點(diǎn)集中在海因利希在回鄉(xiāng)之旅途中所聽到的不同的童話或者傳說故事上,旨在對(duì)虛擬描寫部分重新進(jìn)行梳理,同時(shí)結(jié)合現(xiàn)實(shí)部分中的部分對(duì)話,希望可以總結(jié)出虛擬部分所體現(xiàn)出的不同主旨,探究自然描寫在虛擬情節(jié)中的作用和人與自然的關(guān)系演變。此外,盡管虛擬情節(jié)不真實(shí)也不符合邏輯,但是認(rèn)識(shí)真實(shí)就一定只能依靠理性嗎?在虛擬中是否也可以認(rèn)識(shí)真正的真實(shí)?
在海因利希踏上這段真實(shí)卻又神奇的回鄉(xiāng)旅途之前,他只是一個(gè)活在自己幻想世界中的少年,冥冥之中覺得自己注定是一位詩人,幻想著找尋到夢(mèng)中那朵神秘的“藍(lán)花”,并期待著自己的愛情。其實(shí)在小說開始,在這段真實(shí)的旅程開始之前,他就已經(jīng)完成了一次“虛擬旅程”——夢(mèng)中之旅。小說開篇呈現(xiàn)的是一個(gè)靜謐的夜晚:壁鐘的滴答聲、窗外的陣陣風(fēng)聲和浸沐在月光中的小屋。“少年不安地躺在床上,想著那位陌生人(3)文中并未點(diǎn)明陌生人的具體身份,但是“陌生人”的角色經(jīng)常出現(xiàn)在浪漫派的童話故事中, 具有很強(qiáng)的神秘感, 往往對(duì)故事情節(jié)起到轉(zhuǎn)折的作用。講起的關(guān)于藍(lán)花的故事,內(nèi)心有一個(gè)無法言說的要求——內(nèi)心對(duì)見到那朵藍(lán)花的渴求。”[2]9如前文所說,不管是在這部小說中,還是對(duì)于整個(gè)浪漫派文學(xué),藍(lán)花象征著對(duì)無盡的向往,亦是對(duì)愛情的憧憬。只不過在小說開篇之時(shí),藍(lán)花的形象還未明確,也未指出海因利希日后的愛情對(duì)象。主人翁漸漸辨別不出自己是在夢(mèng)境中還是已經(jīng)死去在另一個(gè)世界,在模糊的意識(shí)中,少年慢慢進(jìn)入奇幻的夢(mèng)境中。夢(mèng)中的海因利希“無比輕盈地飛躍海洋,看見了很多奇異的動(dòng)物,跟形形色色的人們生活在一起,共同經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)混亂,在茅屋中享受安寧”[2]9。隨著清晨的到來,他的內(nèi)心更加寧靜,夢(mèng)中的畫面也變得更清晰持久,夢(mèng)中的自然也變得安寧柔軟,更加舒服自在。最后他在一片光亮的寬闊處看到了“一股巨大的光束,如同從噴泉中射出來,直至穹頂,在上空噴灑出不計(jì)其數(shù)的火花?;鸹ㄉ⒙湓谝黄薮蟮乃刂校馐墓饷⑷琰c(diǎn)燃的黃金般閃耀,整個(gè)場(chǎng)景如同一場(chǎng)精彩的表演,圍繞在它周圍的是帶有神圣感的寂靜”[2]10。最后出現(xiàn)的藍(lán)花和花中顯映的少女面龐則讓夢(mèng)中的浪漫情境達(dá)到了頂峰。
開篇的夢(mèng)境描寫都是源自作者的想象和虛擬。除了藍(lán)花,還出現(xiàn)了其他幾個(gè)浪漫派文學(xué)典型的自然意象,如在小說中多次出現(xiàn)的月光和夢(mèng)中見到的奇珍異草。朦朧的月光塑造了迷幻的情境,把讀者帶入虛構(gòu)的自然中。而各種奇珍異草體現(xiàn)了夢(mèng)中自然的美麗和驚奇。值得注意的是,在這樣一個(gè)陌生虛幻的虛擬環(huán)境中,主人翁感受到的并不是恐懼害怕和孤獨(dú)感,而是前所未有的平靜和安寧。他感受著夢(mèng)中自然的美麗,在自然中獲得了美學(xué)享受。
然而,在海因利希向父親講述了自己神奇的夢(mèng)境之后,他的父親直截了當(dāng)?shù)卣J(rèn)為“所有的夢(mèng)境都是泡沫”[2]16。而在當(dāng)時(shí)的歷史背景下,人們視夢(mèng)境和夢(mèng)幻為虛無的看法并非沒有緣由。
在浪漫派產(chǎn)生初期,這種虛無、迷幻、甚至荒誕的文學(xué)表現(xiàn)手法在當(dāng)時(shí)的市民階級(jí)看來是消極、毫無意義甚至是病態(tài)的。甚至連歌德對(duì)浪漫派的評(píng)價(jià)都是“病態(tài)、非理性”的[3]595,驚奇都是對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避,啟蒙運(yùn)動(dòng)帶來的對(duì)理性的崇拜,是造成這種對(duì)個(gè)體感性和自我審視的壓制的根源。然而,內(nèi)心情感豐富的海因利希并不認(rèn)為夢(mèng)中的世界毫無意義,他認(rèn)為這個(gè)神奇的夢(mèng)會(huì)對(duì)自己將來的生活起到重要的啟示作用,冥冥之中有股神奇的力量要將他引上詩人之路。在反駁父親對(duì)夢(mèng)境的消極觀點(diǎn)時(shí),他說了以下這段話:“我認(rèn)為夢(mèng)境是抵御常規(guī)和規(guī)律生活的保護(hù)力量,是驚奇的自由復(fù)蘇。在夢(mèng)境的驚奇中,生活的所有畫面都被打亂成無序的狀態(tài),而打斷成人嚴(yán)肅刻板生活的卻是一個(gè)好玩的孩童游戲。所以倘若沒有夢(mèng)境,我們會(huì)加速衰老。所以即便夢(mèng)境不是上天直接的賜予,我們依然把它視作是上帝的饋贈(zèng),可以一路追隨我們的朝圣之旅,直至進(jìn)入天堂的那一天。”[2]13-14這其實(shí)正是諾瓦利斯本人所要表達(dá)的思想。諾瓦利斯否定夢(mèng)境的消極作用,他認(rèn)為“睡眠是人身體和心靈相互混合交織的狀態(tài),如同起化學(xué)反應(yīng)般融合在一起。在睡夢(mèng)中人的心靈被身體均勻劃分——因而人是出于中立的狀態(tài)。而心靈在清醒的狀態(tài)下被割裂成兩級(jí)的狀態(tài)。此時(shí)的心靈則被固定住了位置。”[4]255因此,對(duì)他而言,夢(mèng)境也是自我認(rèn)知的一部分。夢(mèng)中的無序性、非常規(guī)性和充滿想象力的自然美景除了可以讓人平靜安寧,還可以讓人們?nèi)缤鲇螒虬阕杂傻剡M(jìn)行自我認(rèn)知,而這份自我認(rèn)知卻恰恰在現(xiàn)實(shí)世界中很難做到。因?yàn)閴?mèng)中的人不再是自然的對(duì)立部分,而是自然的一部分。夢(mèng)中的一切其實(shí)是很清晰明白并且可以理解的。在睡夢(mèng)中,人的身心反而可以達(dá)到更高層別的一致。正所謂:“世界成為夢(mèng)境,夢(mèng)境成為世界。人們相信的事情就有可能發(fā)生。人們?cè)谶h(yuǎn)處就能看到未來走過來?!盵4]269而夢(mèng)中的海因利希也認(rèn)為自己的夢(mèng)境在冥冥之中對(duì)自己今后的人生道路起到了重要的召喚作用,是之后成為詩人和遇見愛情的鋪墊。所以,夢(mèng)境雖然不是真實(shí)的存在,但是這個(gè)虛擬的世界反而可以擺脫現(xiàn)實(shí)中的固定模式,幫助人們?cè)诨靵y的生活中恢復(fù)和找尋到那份驚奇,認(rèn)識(shí)到自然的神圣力量,甚至可以預(yù)見未來。
和夢(mèng)境一樣,童話和傳說中的世界也充滿了驚奇,擺脫了現(xiàn)實(shí)生活中人類理性思維的控制。浪漫派童話和傳說的內(nèi)容看似荒誕無稽,實(shí)則充滿了想象力。而這一點(diǎn)和夢(mèng)境也有一定的相似程度。正如諾瓦利斯在比較童話和夢(mèng)境時(shí)所言:“其實(shí)童話就是沒有關(guān)聯(lián)性的夢(mèng)境畫面”,“所有的童話就是關(guān)于某一個(gè)秘密世界的夢(mèng)境,無處不在卻又哪兒都沒有”。[4]255這部小說的主體部分正是由三個(gè)童話和傳說構(gòu)成。這三個(gè)童話看似獨(dú)立,實(shí)則銜接緊密,循序漸進(jìn)地凸顯了作品的主旨。
首先,在第一個(gè)童話——歌手亞利安傳說中,主人翁是一位詩人同時(shí)也是歌者,他的歌聲擁有神秘的力量:“歌聲所到之處,森林復(fù)蘇、荒漠重生、花園重新煥發(fā)生機(jī)……”[2]28。某天,他身帶貴重珠寶乘船出海,在航行途中遭人搶劫。在危難之際他彈起隨身攜帶的木制樂器,樂器彈奏出的歌聲擁有感動(dòng)大自然的神秘力量:“整艘船一起為歌曲和聲,海浪也發(fā)出聲響,太陽和星辰都一起出現(xiàn)在空中,綠色的潮水中涌現(xiàn)出眾多的魚兒和海中的龐然大物?!盵2]30最終,神秘的海洋生物被歌聲感動(dòng),營(yíng)救了歌者。
無論是傳說開始時(shí)對(duì)歌者歌聲的渲染鋪墊,還是在危急關(guān)頭歌聲所起到的化險(xiǎn)為夷的作用,都強(qiáng)調(diào)了詩歌的作用。能將森林花園化腐朽為神奇,說明詩歌的力量不是暫時(shí)的,而是可以改變本質(zhì)的。而為何海中的神秘生物在聽到歌聲之后會(huì)挽救歌者于危難之中?因?yàn)槌巳祟?,自然生物同樣領(lǐng)略到了歌唱的力量:在歌聲中內(nèi)心可以被軟化,心靈可以靠近,即便是陌生人也可以產(chǎn)生如朋友般的共鳴。所以,自然對(duì)詩人施以援手,詩人也用歌聲表達(dá)了自己對(duì)自然的感激之情。詩歌至高無上的地位在這個(gè)傳說中得到了充分體現(xiàn)。通過詩歌,詩人完成了和自然的靈魂溝通。同樣也是在詩歌中,人和自然達(dá)到了完美的和諧統(tǒng)一。
第二個(gè)童話——亞特蘭蒂斯童話——主旨和愛情有關(guān),講述了一位青年歌手和一位公主曲折的愛情經(jīng)歷。故事發(fā)生在一個(gè)虛擬的國(guó)家中,兩個(gè)在森林中邂逅的年輕人碰撞出了愛情的火花。公主遺失的紅寶石為兩人的再次重逢提供了契機(jī),天氣突變的大自然、狂風(fēng)大作的暴風(fēng)雨為二人創(chuàng)造了在靜謐神秘的洞穴之中避雨并且相互吐露愛慕心聲的機(jī)會(huì)。最終,彈奏著琉特琴的翩翩少年出現(xiàn)在王宮宴會(huì)上,“琉特琴的旋律無比動(dòng)聽,少年的歌聲更是優(yōu)美如從遠(yuǎn)方來。歌聲是關(guān)于世界的起源和星辰、植物、動(dòng)物和人類的源初,還關(guān)系到自然的美好、遠(yuǎn)古黃金時(shí)代(4)對(duì)于諾瓦利斯作品中提及的“黃金時(shí)代”,有學(xué)者認(rèn)為是諾瓦利斯的一種烏托邦式的理想社會(huì)模式,體現(xiàn)了他對(duì)中世紀(jì)的向往。有關(guān)該概念的詳細(xì)闡釋請(qǐng)參見著作:Hans-Joachim M?hl, Die Idee des goldenen Zeitalters im Werk des Novalis Studien zur Wesensbestimmung der frühromantischen Utopie und zu ihren ideengeschichtlichen Voraussetzungen. De Gruyther, 1994.的美好和這一切的統(tǒng)治者——愛和詩歌”[2]45。最終公主重歸父親懷抱,童話完美結(jié)局。
紅寶石、雷電和洞穴都有特殊的象征意義。波斯人將紅寶石稱為“黑夜之光”,認(rèn)為它會(huì)帶來神秘和超自然的力量[5]。紅寶石在浪漫派童話中經(jīng)常出現(xiàn),并且常推動(dòng)作品情節(jié)發(fā)展。而暴風(fēng)雨天氣則常對(duì)情節(jié)結(jié)構(gòu)起到轉(zhuǎn)折作用。除了在結(jié)構(gòu)層面上的作用,雷電交加的暴風(fēng)雨天氣往往還體現(xiàn)出更高層面上的意義,即它是連接外部自然和人內(nèi)心世界的紐帶。在這個(gè)篇章的故事中,除了壞天氣和漫漫黑夜以外,暴風(fēng)雨還直指這對(duì)初墜愛河的年輕人的情感世界。從擦出愛情火花那一剎那的緊張、害怕、慌亂、不確定到最終在洞穴中感受到安寧和對(duì)這份感情的確定,洞穴象征著世界的源初,是自然一切生物的發(fā)源地。而在安靜的洞穴中人們可以忘記世界忘記一切,回歸安靜的狀態(tài)。
在這個(gè)童話故事中自然不再是冰冷的無生命的客體,而是和人的感知密切相關(guān)的一種存在。它是人物內(nèi)心世界的一面鏡子,不同階段的自然環(huán)境描寫體現(xiàn)出人物內(nèi)心情感世界的起伏變化。這也可以看出:在德國(guó)早期浪漫派文學(xué)作品中,對(duì)人內(nèi)心世界的關(guān)注和研究是很重要的組成部分。在當(dāng)時(shí)啟蒙運(yùn)動(dòng)的歷史背景下,個(gè)人感覺更多的是被忽視,從屬于理性思考之下。在啟蒙者看來,“自然規(guī)律是死的、機(jī)械的、外部的過程”[3]593,而浪漫派思想家更加注重探究有活力的、有生命力的自然的內(nèi)在規(guī)律,也就是通過外在世界來研究?jī)?nèi)心世界,而研究外部世界的方法可以是用詩歌、繪畫的方式描寫、感受自然。與啟蒙者更加注重理性分析不同,浪漫派思想家更加注重對(duì)主觀性和非理性因素的研究,包括感覺、沖動(dòng)、幻想、夢(mèng)境、驚奇等。對(duì)大自然的景色描寫、某一個(gè)具體的情境描寫和人物內(nèi)心活動(dòng)之間的關(guān)系,都可以作為一個(gè)結(jié)構(gòu)媒介來閱讀人的內(nèi)心。正如諾瓦利斯的觀點(diǎn):“所有的外部過程都應(yīng)被是作為象征,其最終目的還是用來理解內(nèi)在的過程?!盵3]593
最后一個(gè)童話——愛神和寓言之神的童話發(fā)生在星際世界(精神世界、天空國(guó)度)、人類世界和地下黑暗世界中。圍繞著星際世界發(fā)生的危機(jī)(戰(zhàn)神國(guó)王將寶劍扔入塵世,象征智慧的王后下凡人間,星際王國(guó)被冰雪封凍,象征和平的女兒弗萊雅沉睡不醒)和人類世界的變故(趁愛神厄洛斯?fàn)I救弗萊雅之際,象征理性的書寫員趁機(jī)謀反,獨(dú)霸人類世界),講述了哥哥和妹妹解救父母,解除星際危機(jī)的故事。整篇童話充滿想象力,每個(gè)角色都有自己的象征意義:哥哥象征愛情,妹妹象征詩歌,母親象征心靈,父親象征感性,奶娘金尼斯坦象征驚奇。這使得整個(gè)故事的象征意義非常明顯:作者將書寫員的角色放在和厄洛斯一家對(duì)立的位置上,是對(duì)當(dāng)時(shí)歷史條件下以啟蒙運(yùn)動(dòng)為代表的理性和以詩歌音樂為代表的感性之間的矛盾和對(duì)立的隱喻。而最終的結(jié)局是詩歌和愛情戰(zhàn)勝了理性,解救了一切。在解救國(guó)王的過程中和兩兄妹重新相見的時(shí)候都出現(xiàn)了另一種古老樂器彈奏的美妙樂聲——古琴。這體現(xiàn)了音樂也有戰(zhàn)勝邪惡的力量,而且在這個(gè)童話中,每當(dāng)有音樂聲響起的時(shí)候,都會(huì)有詩人和詩的存在。這說明在這部小說中,音樂不是獨(dú)立存在的音樂形式,而且是詩歌重要的輔助力量。二者完美結(jié)合,才可以戰(zhàn)勝一切力量,包括“治愈理性帶來的創(chuàng)傷”[6]。
如果將虛擬部分的夢(mèng)境和童話故事放在一起分析,我們不難發(fā)現(xiàn):自然概念和詩人角色貫穿了虛擬描寫部分,其實(shí)不僅僅是虛擬情節(jié),自然和詩人還貫穿了整部作品。虛擬中的自然描寫可以幫助我們進(jìn)一步理解在浪漫派初期自然和人之間的關(guān)系變化;而如果從詩人角度出發(fā),我們則能以童話為視角來理解詩人眼中的世界和什么是真正的真實(shí)。
首先,開篇的夢(mèng)境中和三個(gè)童話故事都凸顯了自然的美學(xué)性。面對(duì)夢(mèng)境中未知陌生的自然,海因利希更多感受到的是自然的驚奇和美麗,伴隨自然美景的是內(nèi)心前所未有的平靜和安寧。接下來的三個(gè)童話體現(xiàn)了自然景色對(duì)故事情節(jié)走向的轉(zhuǎn)折作用和對(duì)人物內(nèi)心世界的映射作用。暴風(fēng)雨象征著情節(jié)的突變和愛情萌芽時(shí)公主少年內(nèi)心的緊張慌亂,洪水象征著災(zāi)難的到來和人心的動(dòng)蕩不安。這部小說虛擬部分中的自然描寫都在某種程度上充當(dāng)了人類內(nèi)心世界和情感的一面鏡子,透過這面鏡子可以折射出人對(duì)自然態(tài)度的改變和自然對(duì)人類情感的影響。
在浪漫派時(shí)期之前的很長(zhǎng)一段時(shí)期,人和自然之間是圍繞著生存的博弈關(guān)系。在現(xiàn)代文明的曙光到來之前,人們對(duì)昏暗神秘的大自然心懷恐懼敬畏之心,他們認(rèn)為在杳無人煙的森林中居住著兇惡的巫婆或是具有神奇法力的怪獸。所以在中世紀(jì)的文學(xué)作品中,對(duì)自然景色的描寫僅僅是文字性修飾,不附加任何情感性和美學(xué)性。而啟蒙運(yùn)動(dòng)如同一把利劍刺破了籠罩在歐洲大陸上空的陰霾,世界被文明和現(xiàn)代化的光芒照亮。一方面,人類在和自然的博弈中逐漸占了上風(fēng),對(duì)自然的認(rèn)識(shí)也逐漸加深,消除了生存威脅,自然神秘可怕的面紗被慢慢揭下,人們慢慢有了接近自然美學(xué)的自由;另一方面,工業(yè)現(xiàn)代化的進(jìn)程帶來了更多由鋼筋水泥鑄造的城市和鐵路,面對(duì)四處可見的工廠、機(jī)械和煙囪,人們也都有暫時(shí)遠(yuǎn)離現(xiàn)代社會(huì),去到自然中去尋求放松、安靜的心靈需求,進(jìn)而自然的美麗和安撫心靈方面的作用被更多地發(fā)現(xiàn)。而在“回歸自然”的過程中,自然向人類展現(xiàn)的不僅僅是靜止的、無生命的美景,還有具有生命力、創(chuàng)造力和教育性的一面。也就是說,自然是精神性的。自然的這種作用在藝術(shù)家尤其是詩人的身上體現(xiàn)得格外明顯。
在第一個(gè)童話開始之前,一路伴隨海因利希的商人們向他表達(dá)了他們對(duì)于自然和藝術(shù)的看法。他們認(rèn)為:“諸如畫家這樣的職業(yè)或者歌者這樣的職業(yè),人們通過努力活著和盡情投入都是可以學(xué)會(huì)的。音符本已存在于琴弦之間,需要的只是一種依次喚醒和撥動(dòng)這些旋律的能力。自然是所有繪畫作品最好的老師。自然可以創(chuàng)造出無窮無盡的美景和令人驚奇的景象。自然賦予人類顏色和光影,人們需要做的就僅僅是用正確的眼睛、熟練的手法和相關(guān)的顏色知識(shí)模仿并表達(dá)出自然的美麗。夜鶯的鳴唱、沙沙的風(fēng)聲、美麗的光亮、色彩和各種景象,都讓我們歡喜異常,因?yàn)樽匀坏囊磺心苡鋹偽覀兊母兄?。而我們的感知又源自自然。自然已然安排好了一切,所以我們也同樣?huì)喜歡對(duì)自然的藝術(shù)模仿。”[2]26在諾瓦利斯看來,“大自然是擁有藝術(shù)天賦的,所有沒有道理將藝術(shù)和自然區(qū)分開來”[7]。自然此時(shí)并非與人處于對(duì)立面的客體,而是首先具有審美能力的。人們需要做的就是以自己的內(nèi)心去把握并且記錄下自然美麗的那一瞬間,或以繪畫的方式,或以唱歌的途徑,或以詩文的記述。這個(gè)觀點(diǎn)頗具中國(guó)南宋詩人陸游的詩句“文章本天成,妙手偶得之”的意味。正如畫家筆下美麗的畫卷和歌者彈奏的美麗音符,好的文章也本存在于自然之中,只待借有才之人妙手表達(dá)出來。這也就是說,好的藝術(shù)作品離不開自然和人類的溝通和協(xié)作。這和謝林的自然觀點(diǎn)不謀而合。按照他的觀點(diǎn),“自然本身就是有生命力的存在,可以創(chuàng)造屬于自然的美。而對(duì)這份美的感知也關(guān)系到人類的認(rèn)知和主體行為。”[8]
所以藝術(shù)和自然并無界限,它們二者可以互相融合再創(chuàng)造出新的事物,而且自然和詩歌關(guān)系尤為密切。從虛擬部分情節(jié)來看,傳說中的歌手亞利安可以借助詩歌感動(dòng)大自然,完成與大自然的靈魂溝通;亞特蘭蒂斯童話中詩歌也對(duì)人的內(nèi)心起到積極作用。對(duì)諾瓦利斯來說,詩就是內(nèi)心世界全部情感的表達(dá)[9]。至于自然和人類情感的關(guān)系,海恩利希的“人生導(dǎo)師”——詩人科靈索爾在談及自然和情感之間關(guān)系借助一個(gè)隱喻來闡明。他說:“自然之于我們的情感,就好像是身體之于光芒。身體可以阻擋光芒,可以將光芒折射出特有的顏色;身體還可以在自己的表面和內(nèi)在也點(diǎn)燃一束光芒。當(dāng)身體遭遇陰暗之時(shí),這束光芒會(huì)將身體變得清晰透明。當(dāng)光芒多于身體的陰暗時(shí),還可以照亮其他身體。即便是最黑暗的身體,也可以通過水、火和空氣而變得清澈發(fā)亮?!盵2]108-109海因利希對(duì)他的觀點(diǎn)表示贊同。他認(rèn)為:“對(duì)我們的情感而言,人們就是水晶。人們是透明的自然”,“而當(dāng)人們的內(nèi)心在最大的程度上信任自然時(shí),反而卻只能在最小的程度上對(duì)自然進(jìn)行表述?!盵2]109當(dāng)外界的自然和人內(nèi)心的情感越來越接近,越來越融合的時(shí)候,二者合二為一,這時(shí)候的自然更加接近一種無法言說的極限。這和浪漫派追求無限詩歌的思想是一致的。所以,唯在詩歌中,人和自然在情感上可以達(dá)到和諧共鳴。
而對(duì)于詩人來說,他們的世界是安靜的、未知的,他的世界就是他的情感,都是源自其內(nèi)心世界的力量。詩人需要對(duì)簡(jiǎn)單的生活進(jìn)行情感的豐富和升華,他們要使“人性、神靈、春天、愛、幸福、豐碩、健康和歡愉重新煥發(fā)力量”。[2]94他們不會(huì)受外界干擾,不僅僅是模仿自然,汲取靈感,還要觀察和思考,審視自己的靈魂,從而創(chuàng)建一個(gè)更高層次的自然。所以詩人是詮釋自然之美和自然之情感性的最佳人選。
既然浪漫派的藝術(shù)、自然、哲學(xué)思想都離不開情感和內(nèi)心世界,那么在這部文學(xué)作品乃至其他浪漫派文學(xué)作品中出現(xiàn)如此多的虛擬情節(jié)描寫也就不足為奇了。那么,透過這些虛擬,我們可以找尋到真正的“真實(shí)”嗎?在那個(gè)理性思潮統(tǒng)治的時(shí)代,人們都相信專業(yè)的儀器測(cè)量和實(shí)驗(yàn)的數(shù)據(jù)才是真實(shí)的合理的,那么,想要認(rèn)知我們的世界,是否就應(yīng)該完全相信所謂精密儀器的測(cè)量數(shù)據(jù)而忽視虛擬世界中的幻想呢?其實(shí)不然。首先,我們一方面應(yīng)該認(rèn)識(shí)到人類面對(duì)的是一個(gè)有太多不可測(cè)性和偶然性的大自然,即便是最先進(jìn)的儀器,也未必可以測(cè)量出完全精準(zhǔn)無誤的數(shù)據(jù),自然科學(xué)家們?cè)谂Φ責(zé)o限接近自然的真相。另一方面,我們應(yīng)該區(qū)分“現(xiàn)實(shí)”和“真實(shí)”的不同含義。現(xiàn)實(shí)除了切實(shí)的存在,也包括人的思想感情、幻想和愿望[10],雖然對(duì)現(xiàn)實(shí)的幻想,也就是虛擬表現(xiàn)的是人的主觀世界,而主觀世界,也就是人的內(nèi)心世界。與現(xiàn)實(shí)世界中的真實(shí)存在相比,人的內(nèi)心世界和真實(shí)情感往往卻是更加本質(zhì)的真實(shí)。認(rèn)識(shí)我們的自然,不僅僅需要觀察、模仿、理性思考和實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),還需要借助詩人的表現(xiàn)力和內(nèi)心深處的情感來達(dá)到內(nèi)心靈魂和外界自然的完美統(tǒng)一,從美學(xué)的角度去理解和重構(gòu)自然。詩人用情感構(gòu)建了一個(gè)自然的美學(xué)世界,在這個(gè)世界中,嚴(yán)絲合縫的邏輯因果關(guān)系不是最重要的因素,詩人的表現(xiàn)力才是支撐這個(gè)虛擬世界的關(guān)鍵因素。這是浪漫派在理性世界之外嘗試另一種認(rèn)知方式的可能性:擺脫理性的束縛,自由發(fā)揮被隱藏已久的想象力,用虛擬來描寫真實(shí)。他們充分發(fā)揮自己的想象力和表現(xiàn)力,超越了模仿層面,構(gòu)建了一個(gè)更高層次的“心靈世界”,在自然中真正回歸自己的內(nèi)心,遇見最真實(shí)的自己,從而可以在虛擬的世界中不斷探究自然的真理和人生的真諦。
本篇論文著重闡述虛擬情節(jié)部分,從另一方面體現(xiàn)以諾瓦利斯為代表的早期浪漫派作家們對(duì)內(nèi)心情感描寫的重視。沉迷于幻想和虛擬,固然有他們對(duì)當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)動(dòng)蕩所表現(xiàn)出來的消極和逃避情緒,更多的是不愿自己的思想受到任何約束,希望可以追求最大程度的思想自由和藝術(shù)創(chuàng)作自由。諾瓦利斯的藝術(shù)美學(xué)思想就是向往自由、無限發(fā)展,強(qiáng)調(diào)個(gè)體發(fā)展空間,體現(xiàn)豐富內(nèi)心世界和外部世俗世界的對(duì)立。而詩歌又可以恰好彌補(bǔ)真實(shí)和虛擬世界之間的差別,創(chuàng)建二者的共同性,重新進(jìn)行美學(xué)塑造。所以,在現(xiàn)實(shí)的理性世界之外,我們也不應(yīng)該忽視虛擬在認(rèn)識(shí)自然中所起到的作用。除了技術(shù)、實(shí)驗(yàn)、數(shù)據(jù),或許更應(yīng)該多少用美學(xué)視角去認(rèn)識(shí)自然,重視想象、幻想和驚奇的作用,用自由和情感去感知自然,讓內(nèi)心和自然達(dá)到完美融合。當(dāng)人們真正走進(jìn)自然,消除了對(duì)象感和客體感,或許我們可以找尋到情感和內(nèi)心的歸宿,收獲真正的真實(shí)。
合肥工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2020年3期