《紅樓夢》賈政形象矛盾再探討

王 鑫

(重慶大學(xué) 人文社會科學(xué)高等研究院，重慶 400044)

一、概說

作為《紅樓夢》敘事的核心人物之一，賈政的形象卻表現(xiàn)出很大程度的內(nèi)在矛盾，時而是不茍言笑的嚴父、“假道學(xué)”，時而陡轉(zhuǎn)為一位寬容暢達的慈父、“真名士”，引起了廣泛的長期討論。這種形象矛盾不僅明顯體現(xiàn)在所謂續(xù)補的“后四十回”中，賈政陡然成為敘事的中心人物，言行舉止與此前相比產(chǎn)生了許多轉(zhuǎn)變，甚至在公認較為統(tǒng)一的“前八十回”中亦時有發(fā)生。近年來學(xué)界對賈政形象矛盾的解釋主要有以下三種：一是“續(xù)書者”不理解原作者的創(chuàng)作構(gòu)思，使《紅樓夢》出現(xiàn)了重復(fù)錯亂；二是賈政言行舉止的矛盾是其心理矛盾的投射，反映了儒家文化自身的矛盾性；三是賈政是一個典型的圓形人物，其形象矛盾是作者出色藝術(shù)手法的體現(xiàn)。三種解釋均有其合理性，但都不能與《紅樓夢》的創(chuàng)作背景和成書過程緊密貼合在一起，無法深入地解釋作者塑造這樣一個矛盾的形象是出于何種考慮。

針對這一問題，有學(xué)者懷疑是作者對賈政的人物原型不滿而有意為之，如沈新林從《紅樓夢》的作者角度出發(fā)，認為小說原作者實為“曹寅過繼的兒子曹顏”，而曹雪芹“只是小說的修訂、評點者”，賈政的形象矛盾正是他未能接任江寧織造，于是對以曹寅為原型的賈政進行的歪曲[1]。此說“雖不中，亦不遠矣”，賈政形象矛盾確與《紅樓夢》的原作者以及賈政的人物原型有關(guān)，只是情況可能要更加復(fù)雜，小說對賈政人物原型秉持的態(tài)度并非單純地不滿，小說原作者也并非曹顏。關(guān)于《紅樓夢》的作者，前人與時賢已有過太多推測和研究，自胡適富有創(chuàng)見地論定《紅樓夢》是曹霑雪芹的“自敘”，該書便終于明確地與曹家緊密聯(lián)系在一起。又由于曹雪芹并不完全符合《紅樓夢》作者的實際狀況，戴不凡率先提出《紅樓夢》的“原始作者”問題，認為原作者應(yīng)為曹荃次子“曹竹村”，曹雪芹則是在“石兄”舊稿基礎(chǔ)上修改完成了《紅樓夢》[2]。此后論者相繼提出曹頫、曹碩、曹順、曹淵、曹顏等作者新說，但各家說法均與部分文獻有所抵牾，于是趙建忠以“家族累積說”[3]試圖彌合與文獻的矛盾沖突之處。將上述論證總結(jié)歸納，大致可以確定《紅樓夢》存在一個“原始舊稿”，且確實并非出自曹霑一人之手。另外，基于周汝昌[4]、鄧遂夫[5]、馮其庸[6]等三位先生各自對脂評本的深入研究來看，脂硯齋作為曹霑續(xù)妻參與了《紅樓夢》的創(chuàng)作和修改，這一論點也是毋庸置疑的。

木齋先生則擯除紅學(xué)研究中的“門派”觀念，將其長年從事文學(xué)研究所形成的大文學(xué)史觀運用于《紅樓夢》研究領(lǐng)域，采取原典第一、邏輯鏈條與史料驗證的方法論，對“甲戌本”重新進行了破譯研究，獨樹一幟地指出《紅樓夢》一書，實際上是由畸笏叟(曹頫)、曹雪芹(曹霑)、脂硯齋(曹霑妻)三人合力完成[7]。此論一出，引發(fā)了學(xué)界的巨大反響，然而該觀點雖然看似驚世駭俗，實際上卻符合近幾十年《紅樓夢》作者討論的大致前進趨勢，理應(yīng)納入百年間“新紅學(xué)”長期研究的發(fā)展脈絡(luò)，也是《紅樓夢》誕生以來相關(guān)文獻材料進一步深入挖掘的必然結(jié)果。以木齋的破譯研究為突破口，既然《紅樓夢》經(jīng)歷前后兩代作者的接續(xù)寫作，賈政形象矛盾的成因也隨之浮出水面——其人物原型也經(jīng)歷前后兩代人的轉(zhuǎn)移，尤其是“一芹一脂”在全書未成的情況下相繼離世，曹頫只得獨自續(xù)寫完成《紅樓夢》“后四十回”，以曹頫為主要原型的賈政自然就成為敘事的中心所在。除了人物原型的轉(zhuǎn)移這一關(guān)鍵因素以外，曹頫、曹霑均為嗣子身份，二人對“父親”這一形象的“模糊”認知，加之在創(chuàng)作過程中刻意的“錯綜其辭”，也是賈政形象矛盾的重要成因。

二、賈政形象的矛盾性分析

(一)“舉業(yè)八股”與“怡情悅性”的矛盾

在傳統(tǒng)觀念中，賈政往往被視為道貌岸然的假道學(xué)、古板迂腐的老學(xué)究，是《紅樓夢》“反抗封建家長制”的重點批判對象。這種觀點當(dāng)然與賈政秉持的儒家正統(tǒng)教育方式有關(guān)，但木齋指出，書中多見對賈政的尊稱和溢美之詞[7](P160)，且批判對象往往是寧府，與賈政無關(guān)，例如第五回“漫言不肖皆榮出，造釁開端實在寧”。此外，賈政在《紅樓夢》中的“讀書觀”實際上也并非始終如一。

首先是第二回冷子興稱賈政“自幼酷喜讀書”“原欲以科甲出身”，對賈政的讀書狀況進行了背景式的介紹，說明賈政“讀書”是以科舉為目標(biāo)的。第九回安排賈政出場便是“在書房中與相公清客們閑談”，并說“什么《詩經(jīng)》古文，一概不用虛應(yīng)故事，只是先把《四書》一氣講明背熟，是最要緊的”。研究者多以此作為賈政“假道學(xué)”的重要理由，亦即賈政口中的“讀書”只不過是讀科舉八股之書，將“讀書”視為獲得功名利祿的途徑。在其他情節(jié)中又幾乎矛盾地表現(xiàn)了賈政的“讀書觀”，如第十七回賈政自稱“于這怡情悅性文章上更生疏了，縱擬了出來，不免迂腐古板，反不能使花柳園亭生色”，仿佛表達了不能在“花鳥山水題詠”上有所建樹的遺憾，后又在大觀園大發(fā)感慨：“若能月夜坐此窗下讀書，不枉虛生一世。”此時賈政已不用再關(guān)心自己的科舉，那么他口中的“讀書”又指的是什么呢？雖然有觀點將其貶斥為賈政附庸風(fēng)雅的裝腔作勢，或認為是賈政為督促寶玉學(xué)習(xí)而故作感慨，但他不愿讓自己“迂腐古板”的詩文妨礙大觀園的雅致，也沒有“另使明公大筆為之”，反倒認為寶玉所擬的“本家風(fēng)味”更有趣，只此一點便與一般“祿蠹”形成了鮮明對比。加之第七十一回賈政賦閑在家，“一應(yīng)大小事務(wù)一概益發(fā)付于度外，只是看書，悶了便與清客們下棋吃酒”，又與第四回“每公暇之時，不過看書著棋而已，余事多不介意”遙相呼應(yīng)，表明上文感慨確是發(fā)自內(nèi)心的真情實感，并非為了其他目的而虛偽矯飾。

第七十八回賈政出場又是“正與眾幕友們談?wù)搶で镏畡佟?，從中或可窺見賈政平日閑談的主要話題，也暗示了賈政擁有游玩的興趣愛好，這在游覽大觀園及庚辰本“是行家看法”批語中也得到了體現(xiàn)[8](P349)。更令人感到詫異的是，他竟會視林四娘故事為“千古佳談”，連稱“可奇”“可嘆”“可羨”，后文竟希望“環(huán)蘭二人舉業(yè)之余”，能夠像寶玉那樣“雜學(xué)旁收”、作詩“空靈涓逸”才好，更點出賈政“起初天性也是個詩酒放誕之人”，又與第四回“素性瀟灑，不以俗務(wù)為要”相符。第十七回中亦有類似例證，庚辰夾批特意總結(jié)了賈政在大觀園的三次感慨分別是“月下讀書”“勾引起歸農(nóng)之意”“操琴煮茶”[8](P364)，面對眾人沒見過的海棠，偏偏只有賈政能說出“女兒棠”，“俗傳系出女兒國中”，庚辰側(cè)批亦強調(diào)“出自政老口中，奇特之至”[8](P368)，無疑已經(jīng)暴露出賈政個人的讀書取向反而可能是舉業(yè)之外的“雜學(xué)”和“怡情悅性文章”。

《紅樓夢》呈現(xiàn)出對賈政及其“讀書觀”的態(tài)度，也并非批判為主。第四回專門就賈府的紈绔風(fēng)氣為賈政開脫，說他“訓(xùn)子有方，治家有法”，為避免讀者誤認此處為諷刺挖苦，甲戌側(cè)批特意點明“八字特洗出政老來，又是作者隱意”[9](P121)。賈政推崇的《四書》雖然是科舉的必讀書目，但在《紅樓夢》中也并不作為糟粕批判。第三回黛玉就說自己“只剛念了《四書》”，后文寶玉也說“除《四書》外，杜撰的太多”，第三十六回寶玉因氣憤寶釵等人勸他“立身揚名”，于是“將別的書焚了”，卻偏偏留下《四書》，第五十回李紈編燈謎也是選取《四書》語句作為謎底，并透露出湘云、寶釵、黛玉均熟悉《四書》內(nèi)容。無論出于什么原因，眾人都對《四書》持肯定態(tài)度，甚至連“離經(jīng)叛道”的寶玉亦是如此?？梢娮髡咂鋵嵸澩Z政所說“先把《四書》一氣講明背熟”。更值得注意的是，甲戌本凡例明確表達了對自己往日“背父母教育之恩，負師兄規(guī)訓(xùn)之德”以至于如今局面的慚愧和悔恨[9](P4)，因而賈政作為家中長輩，真心實意地規(guī)勸子侄讀《四書》、走“正路”，在作者看來并不是一件應(yīng)該批判的事。

(二)“嚴父”與“慈父”的矛盾

賈政與寶玉看似劍拔弩張的父子關(guān)系可謂書中重點劇情，也一直是賈政形象分析必不可少的話題。傳統(tǒng)觀念往往認為作者不滿賈政嚴酷無情的苛責(zé)，近年來，二人關(guān)系同時受到“社會對男性的價值期待”和“被壓抑的骨肉親情”[10]兩方面因素影響的觀點已逐漸被學(xué)界接受，也有學(xué)者解讀出在“嚴父”外表下，賈政對寶玉和其他晚輩“不乏慈愛之情”[11]。木齋認為，少年曹頫與曹霑兩人的性格“幾乎是一個模子刻出來的”，故而才會“叔侄父子前赴后繼同寫一本書”[7](P93)。所謂的“寶玉”對父親“賈政”懷有不滿情緒的論調(diào)，則是不能體會《紅樓夢》的閱讀方法和創(chuàng)作過程導(dǎo)致的。甲戌本第八回眉批便有“是書勿看正面為幸”[9](P238)，在其他正文、批語中又不厭其煩地重申了這一觀點，我們在分析賈政形象時，同樣不能根據(jù)表面現(xiàn)象妄下結(jié)論，而是要結(jié)合本書背景和創(chuàng)作過程進行理解。

父子二人的緊張關(guān)系集中體現(xiàn)在第十七回“大觀園試才”、第三十三回“寶玉挨打”中，兩個故事情節(jié)也是賈政嫌惡寶玉的典型例證，然而甲戌本中暫無此二回，己卯本、庚辰本第三十三回為無批語的白文，根據(jù)木齋的觀點，現(xiàn)存甲戌本與己卯、庚辰本是“互為底稿的關(guān)系”，《紅樓夢》的寫作仍處于不斷修改增補的過程中[7](P11)，周汝昌也認為無批語的特征是“經(jīng)過重寫，以新?lián)Q舊的痕跡”[4](P383)。己卯、庚辰本第十七回前有“此回宜分二回方妥”的批語，因而有理由斷定，我們?nèi)缃窨吹降奈谋?，實際上是伴隨著三位作者的交流商議不斷修改完成的，回中批語則是此次抄閱修改所作的評價。第三十三回的創(chuàng)作則更晚，于是僅有正文而無評點。以上對創(chuàng)作過程的還原，能夠輔助我們更全面客觀地理解小說內(nèi)容與創(chuàng)作意圖，甚至顛覆對賈政寶玉二人父子關(guān)系的傳統(tǒng)認識。

例如第十七回，對于“賈政拈髯點頭不語”的敘述，庚辰眉批稱：“六字是嚴父大露悅?cè)菀病！盵8](P353)賈政批評寶玉“是個輕薄人”，庚辰側(cè)批卻認為“知子者莫如父”[8](P355)。賈政怒罵寶玉：“無知的業(yè)障！你能知道幾個古人，能記得幾首熟詩，也敢在老先生前賣弄！”庚辰眉批卻說：“愛之至，喜之至，故作此語。作者至此，寧不笑殺？”[8](P359)賈政威脅寶玉：“若不通，一并打嘴！”庚辰眉批的回應(yīng)卻是：“所謂奈何他不得也，呵呵！畸笏?！盵8](P360)其他諸如此類的批語還有很多，不能備舉。如果僅看正文，本回確實塑造了一個不茍言笑的“嚴父”形象，但批語卻呈現(xiàn)出迥然不同的面貌，甚至結(jié)合批語來看，該回的創(chuàng)作竟然完全是在一種歡快戲謔的氛圍中向前推進的，如果真有所謂批判“嚴父”、反抗“父權(quán)”之意，作為嗣父的曹頫怎么不僅無動于衷，甚至還開起了“作者”的玩笑呢？回末賈政對寶玉喝道：“你還不去？難道還逛不足！也不想逛了這半日，老太太必懸掛著?？爝M去，疼你也白疼了?！奔好畩A批對此贊譽有加，稱“如此去法，大家嚴父風(fēng)范，無家法者不知”[12](P339)，故此可將其理解為賈政看寶玉勞神一日，借口賈母牽掛催促他回去休息，是作為嚴父表達關(guān)愛體貼的獨特方式。

第二十五回寶玉中邪，賈政曾說：“兒女之?dāng)?shù)，皆由天命，非人力可強者。他二人之病出于不意，百般醫(yī)治不效，想天意該如此，也只好由他們?nèi)チT?！被蛟S在許多讀者看來這也是賈政冷酷無情的表現(xiàn)，甲戌側(cè)批卻持肯定態(tài)度，認為“念書人自應(yīng)如是語”[9](P380)，況且正文已經(jīng)說明，沉著穩(wěn)重的賈政此時同樣“顧了這里，丟不下那里”，及見“各處尋僧覓道”沒有效果，他也“著實懊惱”，甲戌側(cè)批還特意強調(diào)“四字寫盡政老矣”[9](P380)，可見賈政對寶玉其實非常在意，只是礙于社會觀念不能過多流露。第三十三回正文層層鋪敘寶玉挨打的原因，參考蒙古王府本批語進行理解，可以發(fā)現(xiàn)該評點人顯然同意“有不得不盡情苦打之勢”[4](P434)，甚至相信痛打?qū)氂袷恰瓣惶熵铇O”的父愛，“賈政、王夫人易地則皆然”[4](P435)。周汝昌也認為并非賈政本意，而是“外來因素重重激怒”的結(jié)果[4](P431)，直到王夫人賈母眾人阻攔，賈政才發(fā)現(xiàn)“果然打重了”，“也就灰心，自悔不該下毒手打到如此地步”。正如第十八回己卯夾批將書中家庭關(guān)系描述為“父母兄弟體貼戀愛之情，淋漓痛切，真是天倫至情”[12](P351)，賈政對寶玉的嚴格態(tài)度，反而是符合傳統(tǒng)社會道德規(guī)范的父愛表現(xiàn)。

(三)“前八十回”與“后四十回”的矛盾

“前八十回”中賈政的形象矛盾還有很多，例如“不慣于俗務(wù)”的賈政卻能給賈雨村“輕輕謀了個復(fù)職候缺”，妥當(dāng)安排薛姨媽等人的住所，處理起俗事有條不紊、絲毫不亂，又總是強調(diào)“經(jīng)濟應(yīng)世”；再如“點頭不語”就已經(jīng)是賈政“大露悅?cè)荨?，但在第九回?dāng)著下人的面也會“掌不住笑了”，第七十五回更是一反常態(tài)講了個怕老婆的戲謔笑話。諸如此類，不一而足。相比“前八十回”中的這些矛盾，“后四十回”賈政形象的陡轉(zhuǎn)與前文反差更為明顯，傳統(tǒng)觀點多認為這是因為續(xù)書者不了解“前八十回”的情節(jié)發(fā)展需要，僅憑自己對賈政的刻板印象進行創(chuàng)作，然而據(jù)木齋考證，此書完成到八十回左右，曹霑、脂硯齋夫妻相繼“淚盡而亡”，受脂硯齋臨終托付，畸笏叟曹頫根據(jù)部分余稿接續(xù)了“后四十回”和全書整合[7](P19)。鄧遂夫也認為，作為長輩兼抄錄評點者的畸笏叟是“確保稿本按原貌整理傳世的最佳人選”，“理當(dāng)接替芹、脂未竟之業(yè)”[5](P20)。既然經(jīng)歷過“前八十回”寫作，且擁有“后四十回”余稿，曹頫自然清楚全書的創(chuàng)作構(gòu)思。正如木齋所言，“后四十回”是曹頫從自身立場出發(fā)，“為此書的悲劇命運做出最后的安排”[7](P13)，并不存在續(xù)書者不了解情節(jié)發(fā)展需要這一情況。那么曹頫為何會將主要以自己為原型的賈政，描寫得這樣平庸無能、令人生厭呢？

這其實與曹頫的創(chuàng)作動機密切相關(guān)。木齋認為《紅樓夢》原稿應(yīng)為曹府抄家后，曹頫“將半生潦倒之罪編述一記”而成的《石頭記》[7](P8)?！昂笏氖亍睂Z政形象的刻畫，其實是曹頫自我認知的映射，家族敗落于他手中，于是才說“雖我之罪固不能免”。在全書開篇，化名“石頭”的曹頫多次自稱“蠢物”，這并非自謙，而是真實體現(xiàn)了曹頫深切的自厭、自棄、自責(zé)心理，每當(dāng)正文出現(xiàn)這類語詞，脂硯齋均會在旁加注“豈敢豈敢”[9](P8)進行寬慰。“無才可去補青天，枉入紅塵若許年”恰恰是曹頫經(jīng)歷的絕佳注腳，甲戌側(cè)批亦強調(diào)“慚愧之言嗚咽如聞”，并認為“無材補天，幻形入世”八個字是“作者一生慚恨”[9](P11)。帶著這種自責(zé)心理，曹頫筆下的賈政自然是一個治家無方、庸碌無為、昏憒頑固的失敗者。作為曹家敗落的負責(zé)人，曹頫還承擔(dān)著重振家族的任務(wù)，鑒于本人已過中年，只好寄厚望于晚輩的舉業(yè)仕途，現(xiàn)實中復(fù)興曹家的殷切希望投射在賈政形象上，便是嚴苛要求寶玉等人走“正路”，專攻科舉八股文章、致力于經(jīng)濟應(yīng)世之道。因此，“后四十回”的賈政形象與“怡情悅性”的讀書取向和對晚輩的“體貼戀愛之情”并不矛盾。

情節(jié)發(fā)展方面的矛盾則是由于《紅樓夢》的創(chuàng)作，本就不按照回目順序依次進行，而是早已寫出許多回目的內(nèi)容，再在每次抄閱評點時進行增補修改、整合編排。庚辰眉批中畸笏叟曾說“余只見有一次謄清時，與獄神廟慰寶玉等五六稿，被借閱者迷失”[8](P582)，證明早在“前八十回”形成定稿以前，“后四十回”已經(jīng)完成了一部分。胡適在《跋〈乾隆甲戌脂硯齋重評石頭記〉影印本》文中也指出“所謂八十回本不是從頭一氣寫下去的，實在是分幾個段落，斷斷續(xù)續(xù)寫成的”[5](P334)。第七十九回與第八十一回的情況應(yīng)該亦是如此，兩回文字看似不遠，創(chuàng)作時間卻可能相隔較久，作者的境遇與心態(tài)也存在極大差距。三人合力寫作“前八十回”時曹家雖已敗落，但從批語來看，三人仍能苦中作樂、互相扶持，體現(xiàn)在小說里自然是父子關(guān)系趨于緩和，其前提便是賈政認為寶玉現(xiàn)在能詩善文，“也還不算十分玷辱了祖宗”。第八十一回的情況則有兩種可能：一是曹頫直接將原稿內(nèi)容嫁接于已經(jīng)定稿的“前八十回”后，沒有注意到七十九回賈政的思想轉(zhuǎn)變，但曹頫作為畸笏叟多次參與評點，在續(xù)書完成后或許仍有精力對全書內(nèi)容進行檢查，理論上不應(yīng)犯此低級錯誤；二是嗣子曹霑死后，曹頫想到自己“白耽誤了他的一世”，一接手小說便迫不及待地讓賈政督促寶玉“應(yīng)試選舉”，禁止他“作詩作對”“和丫頭們混鬧”，以免荒廢學(xué)業(yè)，甚至不惜與前文發(fā)生矛盾沖突，這都是曹頫本應(yīng)做而未做到的事，如今只好借小說彌補自己當(dāng)初管教不嚴的遺憾。

三、賈政形象的原型分析

整體來看，賈政形象主要有讀“科舉八股之書”和讀“怡情悅性文章”的矛盾，有對子侄輩“嚴苛無情”和“慈愛體貼”的矛盾，有“前八十回”和“后四十回”的矛盾。其中有些矛盾可能反映了人物所對應(yīng)的多個原型，有些矛盾是符合小說情節(jié)發(fā)展的形象正常變化，有些矛盾則是由創(chuàng)作者心態(tài)、創(chuàng)作時間的差距造成的。馮其庸說：“要研究《紅樓夢》，家世研究和抄本研究是兩大前提。”[6](序8)同樣，要研究賈政的形象矛盾，也必須進行家世研究和抄本研究，從而了解賈政所對應(yīng)的現(xiàn)實原型、賈政形象的塑造意圖以及《紅樓夢》的作者、成書過程對賈政形象的影響。

傳統(tǒng)觀點多認為賈政形象取材自曹頫，其依據(jù)是賈寶玉為曹霑化身，《紅樓夢》是曹霑“自傳”。這種說法不僅是對《紅樓夢》的誤讀，還是對胡適開創(chuàng)“自敘說”的誤讀，胡適曾多次試圖糾正這一誤會，反復(fù)強調(diào)《紅樓夢》只是“帶一點自傳性質(zhì)的一個小說”[13](P86)，但直到現(xiàn)在仍有很多人將其作為嚴格意義上的“自傳”看待。木齋則一針見血地指出，即使是部分正確理解“自敘說”的觀點，也不過是將曹霑“自傳”擴大而為曹氏“家族傳記”，這既是新紅學(xué)“在總體研究方向上較為正確的根本原因”，也是其局限所在[7](P274)?？v觀全書可以發(fā)現(xiàn)，“家族傳記”多體現(xiàn)在以男性形象為敘事中心的回目，這些內(nèi)容也可粗略看作經(jīng)過曹頫、曹霑二人藝術(shù)加工改造的“自敘”，從中分析曹氏家族的人物原型，應(yīng)該是較為可靠的。

(一)賈政形象所對應(yīng)的輩分

目前學(xué)界對賈政的原型有兩種主流意見：一是“曹寅說”，二是“曹頫說”。相關(guān)討論也都大致圍繞著這兩種判斷進行展開，但二人之間畢竟相差一輩。因此要分析賈政形象的人物原型，首先要探討其所對應(yīng)的輩分，然而《紅樓夢》眾多人物之間的年齡輩分同樣存在矛盾錯亂，不得不對其加以辨析。

例如甲戌本第二回稱“政老爹的夫人王氏……第二胎生了一位小姐，生在大年初一，這就奇了，不想次年又生了一位公子”[9](P53-54)，己卯、庚辰本中均為“次年”。假如冷子興所言不虛，則元春比寶玉大一歲，但隨后又說寶玉“如今長了七八歲”，元春“現(xiàn)因賢孝才德選入宮中作女史去了”，這對于一個八九歲的小女孩而言顯然不可能。庚辰本十八回又稱寶玉“三四歲時，已得賈妃手引口傳教授了幾本書，數(shù)千字在腹內(nèi)了，其名分雖系姊弟，其情狀有如母子”[8](P383)。只有四五歲的元春，竟能“手引口傳”數(shù)千字給寶玉、“情狀有如母子”，未免不合情理。清代就有評點者發(fā)現(xiàn)了這一矛盾，并將“次年”視為“作者之誤筆”[14](P197)，與之相對應(yīng)的便是程高本將其修改為“隔了十幾年”，“如今長了十來歲”。近代以來學(xué)者逐漸懷疑“次年”才是原本原貌，如胡適認為“若原本既作‘隔了十幾年’，與第十八回所記正相照應(yīng)，決無反改為‘次年’之理”[13](P151)。因而又形成了此處是冷子興在故弄玄虛的觀點，如馮其庸認為“是冷子興的胡吹亂說，賣弄他與賈府如何熟悉”[15]，周汝昌也認為“元春長寶玉非只一歲……所謂次年者，不過是酒后閑談之言詞”[4](P27)。然而類似矛盾并非僅此一例，上述說法雖能解釋寶玉與元春的年齡錯亂，卻無法推廣至其他眾人。

木齋則指出這種矛盾是《紅樓夢》成書過程的體現(xiàn)，甲戌、己卯、庚辰等早期版本中還“攜帶了《石頭記》原稿的痕跡”[7](P89)。原稿中的寶玉本以曹頫為原型，其姐元春比他大一歲，到后來寶玉原型改為小一輩的曹霑，便可以與元春“有如母子”了。此論揭示出理解《紅樓夢》中人物年齡輩分錯亂和角色形象前后矛盾的關(guān)鍵因素，即《紅樓夢》并非出自一人之手，而是經(jīng)過兩代作者的接續(xù)寫作，眾多形象的原型也經(jīng)歷了前后兩代人的轉(zhuǎn)移，從而進一步導(dǎo)致本就角色紛繁的《紅樓夢》人物關(guān)系更加錯綜復(fù)雜。實際上早在清代，裕瑞便曾在《后紅樓夢書后》[注]關(guān)于裕瑞《棗窗閑筆》的文獻可靠性，前人已進行過詳細的長期討論。懷疑該書為偽作的觀點往往將其與“脂評本”“新紅學(xué)”相捆綁，甚至提出《棗窗閑筆》與三個“脂評本”都是出自近代同一人之手的荒謬論斷。近年有高樹偉《裕瑞〈棗窗閑筆〉新考》從遞藏、筆跡、時代、內(nèi)容等方面，對《棗窗閑筆》重新進行了考察，確認此書不偽。無論如何，裕瑞作為清朝宗室、父愛新覺羅修齡母富察氏之次子，其母舅輩的明義、明仁均為曹雪芹故人，裕瑞之言應(yīng)具有一定的參考價值。文中指出：“聞其所謂寶玉者，尚系指其叔輩某人，非自己寫照也。所謂元迎探惜者，隱寓原應(yīng)嘆息四字，皆諸姑輩也?！盵16](P177)另外，根據(jù)冷子興的感嘆：“老姊妹四個，這一個是極小的，又沒了。長一輩的姊妹，一個也沒了?！笨梢娰Z府長幼兩輩姐妹的情況相似，而老姐妹中最年輕的賈敏，作為黛玉之母得到“其母必不凡，方得其女”的評價，卻在女兒六歲時就“一疾而終”了，“原應(yīng)嘆息”四字置于“諸姑輩”應(yīng)該不差。

既然元春的形象原型經(jīng)歷了由“姑輩”到“姊妹”的下移，寶玉的形象原型經(jīng)歷了由“叔輩”到曹霑的下移，與之相關(guān)的眾人理應(yīng)進行對應(yīng)的調(diào)整，賈政形象的人物原型很有可能在調(diào)整的過程中降了一輩，換言之，“曹寅說”“曹頫說”均有其合理之處。木齋則指出，在曹頫《石頭記》舊稿中賈政對應(yīng)的人物原型本是曹寅，在后來的修改中輩分下移而為曹頫[7](P315)。曹寅、曹頫二人事跡均在賈政形象上有所體現(xiàn)，例如：曹寅長女曹佳氏嫁給平郡王納爾蘇為王妃，長子曹颙早喪留下遺腹子，妻兄李煦是巡鹽御史等；曹頫受康熙恩典 “補放曹顒江寧織造之缺，亦給主事職銜”[17](P126)，對應(yīng)皇上“額外賜了這政老爹一個主事之銜”，因此甲戌側(cè)批才說是“嫡真實事，非妄擬也”[9](P53)，曹頫獲罪罷官后曹府被抄家等。這些對應(yīng)基本已經(jīng)成為學(xué)界共識，不做贅述。

(二)賈政輩形象所對應(yīng)的人物原型

經(jīng)進一步分析賈政形象，筆者認為賈政還包括曹寅、曹頫兩個原型之外的形象特征。比如，書中多次申明賈政并非賈府族長，沒有掌管族中事務(wù)的權(quán)力，而無論曹寅還是曹寅的繼承人曹頫，卻無疑都是曹府的家主族長。再如書中反復(fù)強調(diào)賈政“不慣于俗務(wù)”，曹寅、曹頫身居江寧織造這一要職，又是曹府家主族長，自然每日都要打理“俗務(wù)”。又如曹寅是長子，曹頫是“曹荃第四子”[17](P126)，二人均不符合賈政的次子身份設(shè)定。部分觀點認為曹頫作為過繼子，排在曹颙之后而為次子，但根據(jù)康熙二十九年《總管內(nèi)務(wù)府為曹順等人捐納監(jiān)生事咨戶部文》，曹頫之前應(yīng)該還有所謂“曹寅之子曹順”“曹寅之子曹顏”二人[18]，即使按照過繼順序來看，曹頫的次子身份也稍顯牽強，因此需要從賈政輩兄弟關(guān)系中分析各自的人物原型。

《紅樓夢》中與賈政同輩的人物還有賈敷、賈敬、賈赦。既然賈政形象原型有前后兩代人，那么相應(yīng)的“文”字輩，也該既有對曹寅輩的映射，又有對曹頫輩的映射。如前所述，曹頫是曹荃第四子，過繼給曹寅則排在曹順、曹顏、曹颙之后又為第四，從他的角度出發(fā)安排人物，于是賈政在“文”字輩中也是排在第四?！拔摹弊州叺娜宋锩?，則是與曹寅輩的名字對應(yīng)，如曹頫之“頫”雖然與“政”字形相似，但“頫”字本意為“俯”，與曹頫字昂友的“昂”相對，與“政”之意義并無關(guān)涉，姑且不論。

1.賈敬形象與曹寅晚年的對應(yīng)

曹寅，字子清，名與字均出自《尚書·舜典》：“夙夜惟寅，直哉惟清?！笨装矅鴤髟唬骸把栽缫咕此计渎殻涠Y施政教，使正直而清明?！薄稜栄拧め屧b》亦稱：“寅，敬也?！彪m然與政治相關(guān)，但與賈敬的名字具有直接對應(yīng)關(guān)系，寧府先祖“演”也對應(yīng)了曹寅之“寅”與“清”。賈敬是“文”字輩唯一的進士，曹寅也是曹家唯一一個通過了科舉考試的舉人，但并未獲得進士稱號，體現(xiàn)在小說中即為甲戌、己卯、庚辰本第十三回賈敬的“乙卯科進士”于史無征，這其實是作者的故意虛寫，直到程高本才將其改為確曾開考的“丙辰科”。賈敬晚年“不肯回原籍來，只在都中城外和道士們胡羼”，最終在玄真觀暴斃而亡，對應(yīng)曹寅于康熙四十四年在揚州天寧寺“開局”刊刻《全唐詩》[17](P32)，后又總理揚州書局刊刻《佩文韻府》，同時與江南文人雅士詩酒流連，最終因瘧疾死于揚州，此事在小說中有多處體現(xiàn)，一為賈敬“因疾歿于寺中”，一為林如海在揚州染疾去世，合看便是曹寅客死揚州事，值得注意的是，小說中明明是林如海去世，卻由賈璉全程陪同林黛玉，或許還出力打理了后事，應(yīng)該暗示了曹寅死后由李煦幫助曹家幼子(曹颙乳名連生)料理后事。

賈敬死后，賈府迎來了其悲劇結(jié)尾，曹寅死后，曹府也迅速衰敗。賈敬兒子賈珍，木齋認為其原型應(yīng)為曹寅悼亡之“珍兒”[7](P87)，其詩《辛卯三月二十六日聞?wù)鋬簹憰巳虘Q兼示四侄寄西軒諸友三首》為證。因而能夠斷定，賈敬形象確有一部分以晚年曹寅為人物原型。另由此詩可證，作為“四侄”的曹頫實際上與“珍兒”同輩，在《石頭記》原稿中便應(yīng)與賈珍、賈璉等人同輩，“寶玉”的人物原型非他莫屬。而之所以安排賈敬這一形象影射曹寅晚年，書中也曾提及，如第五回“箕裘頹墮皆從敬”，甲戌側(cè)批稱“深意他人不解”[9](P154)?；蛟S此處并沒有過多批判，而僅是簡單陳述“曹府家道敗落從曹寅開始”。曹寅擔(dān)任江寧織造期間欠下大筆虧空，而這正是導(dǎo)致曹李兩大家族后來被抄家的一條重要理由，此外，曹府后來家風(fēng)不正可能也與曹寅長期在外奔波、疏于管教有關(guān)，正如第十三回甲戌本回前批所示：“雖賈珍尚奢，豈有不請父命之理？因敬□□□要緊，故得恣意放為?！盵9](P253)

2.賈政形象的另一個人物原型

目前學(xué)界一般認為曹寅有兩個弟弟，一為曹頫的父親曹荃，一為曹宜，其中的一人字“子猷”。《尚書·康誥》稱：“用康乃心，顧乃德，遠乃猷裕，乃以民寧，不汝瑕殄?！痹诖恕伴嘣！敝干嬷螄?，即“政”，《爾雅·釋詁》亦稱：“猷，謀也。”因此，這位“子猷”便可能是賈政形象的另一人物原型。先看曹宜，傳統(tǒng)觀點往往據(jù)《八旗畫錄》中的“曹宜，字子猷，號筠石”，認為曹宜是與曹寅關(guān)系親密的二弟“子猷”，而周汝昌指出此“曹宜”應(yīng)為“曹宣”筆誤[19](P42)?！稜栄拧め屧b》稱“宜，事也”，鄭玄疏曰：“宜者，宜其事也。《大雅·鳧鹥》云：公尸來燕來宜。”《爾雅·釋言》稱“宜，肴也”，可見“宜”的本意為做飯，引申為事宜、適宜，并不直接關(guān)涉政治，根據(jù)古人名字規(guī)律，曹宜應(yīng)該與“子猷”并無關(guān)系。再看曹荃，《莊子·外物》稱：“荃者所以在魚，得魚而忘荃；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄?！薄败跆恪焙蟪蔀檫_到某種目的而使用的手段，正與“猷”的“治國之道”意義相關(guān)，另《爾雅·釋詁》稱：“猷，言也?！薄肚f子·外物》此處正是在講“得意而忘言”，二者又相吻合，因此曹荃字子猷是可以成立的。至于周汝昌所言曹荃本應(yīng)為曹宣，其名與字出自《詩經(jīng)·大雅·桑柔》：“秉心宣猶(猶)，考慎其相?！盵19](P41)則進一步表明曹荃原名曹宣字子猷，因避諱改名而為另一個與“猶”相關(guān)的荃字。近年發(fā)現(xiàn)的《四言史征》中有曹荃序及落款印文：“曹宣今名荃(陰文)”“芷園字子猷(陽文)”[20]更可作為實證。

曹荃是曹寅二弟，符合賈政的“次子”身份，由于并非長子長孫，所以不曾擔(dān)任族長。曹荃在康熙二十九年(1690年)“捐納監(jiān)生”時為“南巡圖監(jiān)畫”[18]，后隨康熙出征，有曹寅《聞二弟從軍卻寄》詩為證，康熙四十年(1701年)協(xié)助曹寅辦銅而為“物林達(司庫)”[17](P18)，直至去世未見再獲晉升，終其一生宦跡平平，且所任官職幾乎均為閑職，真正可謂“素性瀟灑，不以俗務(wù)為要”。而他本人善于繪畫，能為詩文，符合賈政“怡情悅性文章”的讀書取向。綜上所述，賈政形象原型應(yīng)該包括曹寅、曹荃、曹頫等三人，作為曹寅，是“大有祖父遺風(fēng)”的優(yōu)秀榜樣；作為曹荃，是“不慣于俗務(wù)”的清談名士；作為曹頫，則是“半生潦倒”的曹府罪人。如此，賈政的形象矛盾便得到了很好的解釋，恰如木齋所言，《紅樓夢》作者在塑造人物時往往采用此種“幻筆分身之法”[7](P32)：同一個形象對應(yīng)多個人物原型，某一個人物原型又可分身為多個形象。

3.賈赦形象與曹宜、曹頫的部分對應(yīng)

木齋認為賈赦形象的原型實為兩江總督赫壽，與鳳姐一樣本應(yīng)在寧府，卻因情節(jié)需要調(diào)整在榮國府[7](P112)，但除此之外，賈赦形象應(yīng)該還有一部分取材于曹寅、另一個弟弟曹宜。曹寅、曹荃均為曹璽之子，而曹宜則是曹璽弟弟曹爾正之子，與兩位哥哥的文職不同，曹宜繼承了曹爾正的武將出身，體現(xiàn)在小說中便是賈赦“現(xiàn)襲一等將軍”。雍正五年(1727年)曹府抄家，曹頫入獄，而雍正七年(1729年)曹宜仍為“尚志舜佐領(lǐng)下護軍?！?，并由查弼納“帶領(lǐng)引見”[17](P190)，后提拔為“鳥槍護軍參領(lǐng)”，雍正十一年(1733年)再次提拔為“正白旗護軍參領(lǐng)”[17](P192)，雍正十三年(1735年)又曾被派往“巡察圈禁允禵地方”[17](P197)，可見曹宜不僅絲毫沒有受到曹頫案的影響，甚至雍正帝還委以重任、屢次提拔，可謂法外開恩，乾隆繼位后，更是對“護軍參領(lǐng)兼佐領(lǐng)加一級”曹宜頒發(fā)了封贈祖父母、父母的“覃恩”誥命，曹宜其人完全符合賈赦字恩侯的命名。

參考曹宜生平，則賈府抄家的現(xiàn)實原型或許應(yīng)為：繼承曹璽這一支系的曹頫遭到罷免，而曹爾正這一支系卻不僅得到赦免，還屢獲加恩封賞。在曹頫續(xù)寫“后四十回”時，卻將真實情況有意“錯綜”，使寧府及榮府賈赦一支獲罪被抄，賈政反而獲得赦免。結(jié)合以上論述，賈赦形象原型之一曹宜并不符合“交通外官，依勢凌弱，辜負朕恩，有忝祖德”的罪名，倒是曹頫被雍正批評“亂跑門路，瞎費心思力量買禍?zhǔn)堋盵17](P165)，“苦累驛站，甚屬可惡”[17](P183)，“有違朕恩，甚屬可惡”[17](P185)，亦可從側(cè)面證明賈赦被捕抄家的原型其實是曹頫的親身經(jīng)歷，或許是為了后續(xù)劇情發(fā)展，又或許是出于個人恩怨，曹頫安排了賈赦代替賈政。另外值得注意的是，全書并沒有說明賈代善曾有武職，反倒是寧府“在武蔭之屬”，賈代化為“原任京營節(jié)度使世襲一等神威將軍”，賈珍為“世襲三品爵威烈將軍”，賈蓉也起了一張“五品龍禁尉”的票，偏偏只有賈敬是格格不入的“乙卯科進士”，那么襲官“一等將軍”的賈赦可能原本出自寧府，“宜”與“寧”在字義上也具有相關(guān)性，如《詩經(jīng)·周南·桃夭》有“之子于歸，宜其室家”，同為《詩經(jīng)·周南》的《葛覃》則有“害澣害否？歸寧父母”。賈赦與象征曹寅晚年的賈敬調(diào)換而在榮府生活，或許這也是為什么明明是長子的賈赦卻住在偏院、不理家事，而次子賈政經(jīng)過這一安排，得以糅合曹寅、曹荃、曹頫形象，住在“正經(jīng)正內(nèi)室”成為榮府的核心。

四、余論

根據(jù)對賈政形象矛盾的分析，可得出結(jié)論：賈政形象中雜糅了曹寅、曹荃、曹頫等三個人物原型，根據(jù)“幻筆分身之法”，曹頫形象在小說中也對應(yīng)了多個形象。木齋認為曹頫在其原稿中對應(yīng)賈寶玉，曹霑、脂硯齋參與寫作后，曹頫“漸次離開寶玉形象”而轉(zhuǎn)移到甄寶玉和賈政形象[7](P88)。賈政自不必說，曹頫與賈寶玉、甄寶玉的對應(yīng)則需要進一步分析。

首先是賈寶玉，前文已經(jīng)論及，曹頫與曹霑的少年經(jīng)歷其實頗為相似，曹頫本也是個桀驁不馴的“賈寶玉”，有夢庵禪師《曹公子甫十二齡天性醇淑不樂紛華因作俚語聊當(dāng)勸戒》詩為證，曹頫也曾對父親非常畏懼，如第十七回賈珍對寶玉說賈政要來，“寶玉聽了，帶著奶娘小廝們，一溜煙就出園來”。庚辰側(cè)批稱：“余初看之，不覺怒焉，蓋謂作者形容余幼年往事，因思彼亦自寫其照，何獨余哉？”[8](P348)從語氣來看，這條批語應(yīng)為曹頫所作，可知曹頫幼年與父親的關(guān)系一度非常緊張。又如第三十三回賈母對賈政所言：“你說教訓(xùn)兒子是光宗耀祖，當(dāng)初你父親怎么教訓(xùn)你來！”均為明顯的證據(jù)。

其后是甄寶玉，《紅樓夢》中甄家對應(yīng)的是“烈火烹油，鮮花著錦”的往日盛世，賈家則對應(yīng)曹府被抄家后的“末世”。第二回賈雨村對甄寶玉的介紹，木齋認為是曹頫少年時代的真實寫照[7](P93)，再如此段“他令尊也曾下死笞楚過幾次，無奈竟不能改”，則與上述賈母所言遙相呼應(yīng)。然而甄寶玉最終走上了一條不同的人生道路，在第一百一十五回向賈寶玉現(xiàn)身說法，進行了“文章經(jīng)濟”“為忠為孝”的規(guī)勸。對于自己這種變化，甄寶玉也做了解釋，稱“少時也曾深惡那些舊套陳言”，直到后來“見過那些大人先生”才幡然悔悟，希望能“不枉生在圣明之時，也不致負了父親師長養(yǎng)育教誨之恩”。這正是曹頫從年少輕狂的紈绔子弟到后來繼任江寧織造的成長過程。曹頫自幼由曹寅撫養(yǎng)，直到康熙五次南巡時仍是一個“嬉而過于庭”的無知小兒，其轉(zhuǎn)變應(yīng)是曹荃去世之后“家遭消索”，“略略的領(lǐng)悟了些須”世道人情，其中有人對曹頫進行了規(guī)勸，體現(xiàn)在小說中則是第十六回秦鐘臨終囑咐寶玉：“以前你我見識自為高過世人，我今日才知自誤了。以后還該立志功名，以榮耀顯達為是?！备絺?cè)批稱：“此刻無此二語，亦非玉兄之知己。”木齋認為書中有關(guān)秦鐘的內(nèi)容均為“石頭舊稿”[7](P16)，曹頫多寫“男性之間的交往”“多直陳敘述”[7](P236)，秦鐘的遺言在現(xiàn)實中應(yīng)該有現(xiàn)實原型，經(jīng)過此番挫折，曹頫才“把少時那些迂想癡情，漸漸的淘汰了些”，轉(zhuǎn)而“欲訪師覓友，教導(dǎo)愚蒙”，得到曹寅“承家望猶子，成才在四三”的肯定和曹家下人“為人忠厚老實”的稱贊[17](P126)，從而由李煦推薦繼任江寧織造，成為雍正口中的“大通家”[17](P158)。

綜上所述，賈寶玉、甄寶玉、賈政分別對應(yīng)了曹頫人生中的三個階段，年少無知時是“詩酒瀟灑”的賈寶玉，經(jīng)歷挫折后成長為“立身揚名”的甄寶玉，賈府?dāng)÷涞拇驌魟t讓他轉(zhuǎn)變?yōu)椤白栽棺岳ⅰ钡馁Z政。一部《紅樓夢》卻暗中蘊含曹頫的成長經(jīng)歷，正由于此書如木齋所言，是在曹頫“記載曹家由極盛而衰亡的家族史”《石頭記》舊作基礎(chǔ)之上修改而來[7](P279)，難免帶有原作者的個人色彩。當(dāng)然，無論如何《紅樓夢》也僅僅是一部小說，在“實錄其事”之外仍有許多作者虛構(gòu)的故事，并不能完全當(dāng)作史書來看待，在一些具體問題的對應(yīng)上需要抱以謹慎的態(tài)度，否則就走回了“索隱派”牽強附會的老路，無益于紅學(xué)研究的發(fā)展。