于生活的真實中尋找詩歌的本質
——項見聞的詩歌《北漂手記》賞析

■ 野 岸

諾貝爾文學獎得主聶魯達說：“詩人的生活必然在他的詩歌中得到反映，這是藝術的規(guī)律，也是人生的一條規(guī)律?！表椧娐劦摹侗逼钟洝飞羁虖碗s地再現(xiàn)了北漂人的生活。

從某種意義上來說，“北漂”一詞，也是一個時代的象征。一代人為了生存、發(fā)展、責任、機遇和夢想，從鄉(xiāng)村進入城市，他們要在現(xiàn)實與夢想之間作出艱難的選擇。正如他詩中寫的：

“預知此番北去所有的路口都是荊棘/我還得一腳踏進風雨/與其天天窩守一隅感嘆生命的艱辛/不如在有限的生命里，作最后奮力一擊”。

詩人立足真實的經(jīng)歷，將北漂生活中的迷茫、痛苦、感悟、奮起等精神狀態(tài)，以詩歌的藝術表達方式躍然紙上。語言于樸實自然中隱含哲理和張力。比起一般的歷史記錄來，項見聞的《北漂手記》更真實、更深刻地觸及到了這個時代的精神和本質。

文學來源于生活，又高于生活。詩人的筆下，并非在還原生活，他有著自己洞察和思考。

“風雨埋葬了多少代北漂人的夢想/可一代一代北漂人的腳步，并未因此而停歇/煢立街頭，看車流像帆船/在風雨中涌來又涌去,朝著各自預想的彼岸奔波/而我的遠的岸，近的岸/也在不斷地展示誘惑/那么，跨入風雨，繼續(xù)走！”

荊楚之地，水的靈氣滋養(yǎng)了一代代文人墨客的詩魂和文墨。項見聞出生于70年代的湖北，骨子里的這種楚文化基因，讓他拿起手中的筆來，一腔情感便奔涌而出，大河千里。與楚辭中濃郁的浪漫主義氣息不同的是，讀項見聞的《北漂手記》，能清晰地感受到這代人身上那股強烈的責任感和奮斗不息的時代精神。全詩始終洋溢著這種不屈不撓的力量：

“誰愿意錯過季節(jié)呢/盡管昨天已是一瓣瓣飄落的葉子/對于家庭，你是一頭不知疲憊的老牛/只要一息尚存，還得奮起邁蹄/即便半路悲壯地倒下/也得跨出這最后奮力的一步！”

好的作品總是具有撞擊、震撼靈魂的力量。詩人的這種責任感和使命感，不僅僅記錄下了北漂人生活的本質和詩意，且通過洞察和思考生活的真相，給人一種艱辛而不沉淪，苦難而不卑不亢的精神力量。這種生命不止，奮斗不息的精神，正是中華民族五千年來前赴后繼，奮斗不息的精神。我認為這是項見聞《北漂手記》的另一個亮點。

詩人的這種奮斗不息的精神，也并非無源之水，無本之木。在北漂中，異地他鄉(xiāng)，故土和母親給與了詩人最深重的愛。這份情感牽引著他，使故土和母親，家庭和責任，成為詩人的出發(fā)點和歸宿，也成為整個北漂族命運的出發(fā)點和歸宿。詩人在《北漂手記》中，傾注了飽滿的情感和大量筆墨。

詩人承認自己對于故鄉(xiāng)：

“是永遠也走不出她深情纏繞的目光的/就像村子里的那條河，不管相隔千山萬水/在夜里、在清晨，沒有一刻/不在心中默默地呼喚?！?/p>

近年來，反映北漂有關的生活頻繁出現(xiàn)在大眾視野，影視、小說、詩歌等都在表現(xiàn)。項見聞的《北漂手記》，在詩意的背后更深刻地觸及到了生活的真實和情感世界的豐富，反映出了“北漂人”生活和精神世界的波瀾壯闊。

杜勃羅留波夫說，“作家應有一種能力——他能在任何一個特定的瞬間，攝住那些正在飛馳的生活現(xiàn)象，把握它的全部完整性與新鮮性，把他保持在自己面前，一直保持到它整個都屬于藝術家所有?！边@個根基就是生活，只有生活才能教會一個詩人深入觀察。鑒別一個詩人作品的高低，看作品能不能引起人心靈深處的共鳴和震撼；詩人的認識是停留在事物表現(xiàn)，還是源于對生活的觀察和思考?！侗逼钟洝分?，類似這樣詩句可謂經(jīng)典：

“在北方，沒有人問你從哪兒來/你來了，就是一個完整的回答/也不要說你一無所有/一無所有，便是你的財富/在北方，一夜間/你會長大成一個真正的男人/所有的苦難，轉身都會默默化為沃土”。

詩人攝住了北漂中所見、所聞、所思，展現(xiàn)出真實、新鮮的生活原味同時，又彰顯出其樸實而厚重的詩歌語言能力。全詩讀來給人沉緩而又勃勃向上的明朗。詩歌內(nèi)在的節(jié)奏感掌握得也比較好，讀來富有鏗鏘起伏的韻律美。從整體到細節(jié)，節(jié)奏的一抑一揚，灰暗中透出明朗，低沉中透出希望。這樣的色調和節(jié)奏，恰恰最具穿透力。這種歡欣明快，而又低沉緩重的節(jié)奏，將全詩的形式與內(nèi)容比較完美地結合起來，賦予了“北漂人”在新時代背景下，沉著、堅定、務實、進取的精神內(nèi)涵。

“在北方，咒語打不開命運之門/你必須學會拋棄奢望/洗衣、煮飯、買菜、拖地/——雞零狗碎的生活細節(jié)/你必須一一得心應手/學會像牛，默默地忍耐/默默地喘氣，默默地站起，默默地前行/在北方，一夜間/你會長大成一個真正的男人/所有的苦難，轉身都會默默化為沃土”。

詩人寫出了告別故土時的不舍和毅然，從農(nóng)村到達城市的新鮮和果敢，生活的風雨和孤單，挫折之后的無助和坦然，拼搏時的沉默和苦難，魂牽夢繞的激情和思念，情感煎熬的失眠和呼喚。游子“糊涂又清醒，愁腸百結，思緒萬千”。全詩的落腳點，是對亡母的懷念。母親不但是一個情感的歸宿，更是一個精神的象征。應該說，“北漂”人的生活歷程，正是當下我國農(nóng)耕文明向工業(yè)文明過渡的一種情感糾結和生活奮起的象征。

文學的本質是人學。人學的本質是人類情感凝聚的結晶，是人類情感的升華，是時代的真實的反映。《北漂手記》以親身的感受，游子的真摯情感，明快緩沉的詩歌風格，填補了“北漂人”這個具有象征意義，而又少有人觸及的時代題材的空白。

詩歌真正可貴的并非形式，而是詩意的靈魂。在當前詩歌脫離生活而一味追求形式和技巧的時代，項見聞這組詩堅守了詩歌真實、真摯的可貴品質，這樣的詩歌更能打動人心，容易引起大眾心理上的共鳴，無疑值得肯定。

附：項見聞的詩（二首）

北漂手記

“北漂”是我們這一代人的共同特征。每個時代都有每個時代的特征。不同的時代成就不同時代的人。生活總是大浪淘沙，我們要做的總是自立自強。況且對于生活，苦難本是人生最大的財富。

——題記

3

沒有路，卻又到處是路

北方像海，每一個方向都可供水手選擇卻又無從選擇

茫茫人海里，浩浩蒼穹上

滑翔的羽翼，竟不知落向何處

一場猝不及防的暴雨襲來

水珠沿著屋檐而下，沿著額頭而下

風雨埋葬了多少代北漂人的夢想

可一代代北漂人的腳步，從未因此停歇

一株枯萎的花兒即將絕望時

又被酣暢的雨水澆灌得生機盎然

——無意的反而捕獲驚喜

蓄謀已久的，反而兩手空空

人生的舞臺上，生活常常演繹

一個個令人啼笑皆非的悲喜

煢立街頭，看車流在風雨中

像帆船，涌來又涌去

朝著各自預想的彼岸奔波

而我的遠的岸，近的岸

也在不斷地展示誘惑

那么，跨入風雨，繼續(xù)走！

7

在北方，天亮時，故鄉(xiāng)的容顏

又退回到黑夜。每個清晨

你一腳剛跨出門檻，嘈雜的聲浪

便把你神經(jīng)鉚成緊繃的弦

行走在這座城池邊緣

不論你怎么夾著尾巴做人

防不勝防的冷箭

還是令你一次次痛不欲生

或許你真的很失敗，自以為

一身闖勁，卻比不上故鄉(xiāng)黃泥土

路邊，那一根根衰草更有韌勁

每個孤獨的夜晚，你都會懷念

故鄉(xiāng)的星空

默默念誦那些記憶里的鄉(xiāng)親

怕自己忘記那些漸行漸遠的兄弟

唉，對于故鄉(xiāng)

你的詩歌總是顯得太過于蒼白

寫得也詞不達意

表達不了對故鄉(xiāng)的熱忱