如歌的高原

向以樺

盛夏六月，我乘坐火車從四川成都去甘肅張掖出差。途中，有人的手機里不斷地播放著徐千雅那首著名的《坐上火車去拉薩》，這歌聲把我的思緒帶到了17年前的那個夏天，那個任何時候想起都會熱血沸騰的季節(jié)！

1

2002年4月底，我作為青藏鐵路參見單位之一的宣傳人員，住進了公司格爾木制梁場。

2002年6月29日，青藏鐵路首次鋪軌架梁儀式在青海省格爾木南山口舉行。據(jù)初步統(tǒng)計，當時有包括時任國家計委主任曾培炎，西藏、青海各個參建單位重要領導100余人以及各個參見單位專家、員工一萬多人見證了這一時刻。這場千百年來第一次出現(xiàn)在雪域高原的架橋盛況還吸引了數(shù)千名格爾木地區(qū)乃至青海、西藏地區(qū)的群眾前來觀看。

上午10時20分，隨著時任國家計委主任曾培炎的一聲令下，架橋機把一孔32米長250噸重的T型鐵路橋梁穩(wěn)穩(wěn)地架在了南山口大橋上。只有瞬間的沉默，這片被冰雪和黃沙統(tǒng)治的亙古荒原上空，便爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。

被譽為“青藏鐵路第一橋”的格爾木南山口大橋，修建在距格爾木西南方向30多公里的南山口上。它像一道鋼鐵彩虹，飛架在青藏公路上。它既是青藏鐵路第二期北端的起點——它西南邊的終點就是拉薩了，同時也是一座橫跨青藏公路的鐵路大橋。

高原的陽光朗照在凌空飛架的大橋上，折射出耀眼的光芒。順著橋梁的延長線向西，人們的目光便可以觸摸到昆侖山高聳入云的圣潔的雪峰。2001年6月29日，朱熔基總理宣布青藏鐵路全面開工后，這里便迅速形成了由來自全國各地筑路大軍匯成的萬人新城。巨幅的紅色標語在只有西部高原才有的藍天下隨風飄揚。每一個施工單位都在向雪域高原袒露他們的一腔豪情：跨昆侖，筑天路，創(chuàng)一流工程，建一流鐵路……不凍泉、野牛溝、可可西里、坨坨河、通天河、貞女雪峰，在北起格爾木南山口，南到唐古拉山、可可西里數(shù)百公里的戰(zhàn)線上，車輪碾過的每一寸土地都引發(fā)著一段蠻荒遙遠的聯(lián)想;人們目光觸及的每一面雪峰砂嶺濺起一串串古老的歌謠。

在格爾木沿青藏公路去南山口的公路上，我們邂逅了一個皮膚白凈的格爾木姑娘。我們對這片高原充滿的所有的神秘與好奇，她都可以輕松地給予解答。在我們的邀請下，她瞇起她高原陽光下很有特色的眼睛告訴我們很多關于高原的趣聞：在離南山口最近的砂山上，太陽出來時，可以聽到藏野驢和野牦牛的長嘯;太陽落山時可以捉到迷路的斑頭雪雁和緋紅的紅色雪鹿、小藏羚羊，甚至可以看到雪狐呢！姑娘動情地說，“你見到過高原的雪狐嗎？它全身雪白，身材細長，尾巴和它的身體一樣修長，但比它的身體大得多。一對鳳眼幽幽地泛著藍光?！薄耙娺^雪狐的男人都不忍心傷害它，也不敢傷害它。”姑娘用忠告的語氣嚇唬我們：“雪狐是雄性雪狼的‘地下情人呢，任何人傷害了它，都要遭到雪狼的報復！你們沒有見過雪狼報復人的場面吧？只要有一頭雪狼在黎明時嚎叫一聲，不用十分鐘，就會從那些雪山的背后，冒出來數(shù)十只，有時是數(shù)百只雪狼，它們訓練有素地在頭狼的帶領下，迅速將目標包圍起來，直到達到報復的目的為止！”

“雪狐也搞婚外戀嗎？”有人和姑娘開了個玩笑。姑娘只有短暫的沉默，便紅著一張瓜子臉，用西北女人特有的悍勁瞪了那個男人一眼：“你沒有聽說過嗎？高原的狼有時候比你們男人還愛吃醋，還要小心眼吶！高原狼的報復欲望足可以嚇走所有的“插足者”哦！”我沒有和姑娘開玩笑，而是很認真地向她請教，雪狐在雪地里吃什么呢？姑娘一臉的神秘：“冬天，有雪狼給它提供食物，到了春天，就只有在可可西里草原的花海里才能看到它的影子了……吃什么呢？吃那些盛開的高原花蕊都夠了呀，要不，雪狐會那么漂亮么？哈哈！后來，姑娘知道我們是來修青藏鐵路的，眼神里就多了些柔和溫暖的光澤，還主動給我們介紹起在這里，如果遇到了高原反映該怎么辦、遇到超大的風沙怎么辦等等。

分手時，她還給我們留了電話，說要是遇到什么困難就給她打電話，并把她姐姐的名字和上班時間都告訴了我們。我們的工地就在距格爾木市不到30公里遠的南山口，經(jīng)常去市里辦事，居然遇到了那位姑娘，這次她是和另外兩個姑娘在一起?？吹轿覀?，她熱情地跟我們打招呼，還把我們介紹給她的伙伴，問我們適應這里了沒有，并說，她還在等我們的電話呢?？吹剿幕锇橛悬c驚異的眼神，姑娘笑著解釋：“你們莫亂想哦，我留電話給他們，是怕他們才來這里不適應高原缺癢的環(huán)境，怕出事呢?！蹦闹膬蓚€伙伴還在偷笑，她瞪起美麗的眼睛，說：“人家大老遠來幫我們修鐵路，我這樣做不應該嗎？”她的兩個伙伴哈哈地笑起來：“該呀該呀，我們都知道你最盼望去拉薩的鐵路明天就通車呢，哈哈哈哈?！?/p>

那個姑娘的臉一下變得緋紅，舉起粉白的拳頭，朝那兩個姑娘打去。

結局是三個姑娘笑成了一團。

對于火車，她們似乎有問不完的話題，比如火車開那么遠燃油怎么夠？比如火車上的人睡覺怎么辦？鋼軌上結了冰，車輪會打滑嗎？我們也問，青藏鐵路通了，你最大的夢想是什么？姑娘調皮地一笑，說：“不告訴你！”說完哼起了徐千雅的《坐上了火車去拉薩》。另外一個姑娘悄悄地告訴我們一個秘密：“她的男朋友在拉薩。”

我們笑了。難怪她對火車那么關注，她心里有一個美麗的夢想。我們知道，如果坐汽車從青海的格爾木去西藏拉薩，要20多個小時，如果暈車，這段20多個小時的路途就很艱難。如果坐火車只要不到10個小時就到了。

我看著姑娘笑著說：“小妹妹，放心吧，用不了多久，你的夢就要實現(xiàn)了，你就可以坐上去拉薩的火車，與你的男友見面了！”

姑娘沒有直接回答，而是給我們留下了一串很干凈、很清亮的歌聲：

坐上了火車去拉薩

去看那神奇的布達拉

去看那最美的格?；ㄑ健?/p>

盛開在雪山下

坐上了火車去拉薩

跳起那熱烈的雪山朗瑪

喝下那最香濃的青稞酒呀

……

2

西格鐵路是青藏鐵路的一部分，是一期工程。

青藏鐵路凝聚了中華民族的百年夢想。修建鐵路的計劃，可以追溯到孫中山先生時期。辛亥革命后，孫中山在他的名著《建國方略》中規(guī)劃了“西北鐵路”“高原鐵路”等七大鐵路系統(tǒng)，共計 106條鐵路干線，約10萬公里。建國后的五十年代，黨中央就把青藏鐵路作為西北交通規(guī)劃的重要路線。第一期工程，以青海的西寧至格爾木段。這條鐵路長約846公里，一期工程東起高原古城西寧，穿崇山峻嶺，越草原戈壁，過鹽湖沼澤，穿越了世界三大鹽湖之一——柴達木盆地。與達布遜湖、察爾汗湖直接對穿而過，是我國在鹽湖盆地穿越距離最長的高原鐵路。1957年，青藏鐵路開始勘測修筑。I960年，西寧至海晏段建成通車。進入20世紀60年 代，因為國民經(jīng)濟困難，青藏鐵路曾一度停建。1962年，青藏地區(qū)全區(qū)鐵路通車里程僅為205公里。20世紀70年代中期，青藏鐵路又繼續(xù)施工修建。1979年，青藏鐵路鋪軌至格爾木市。1981年，青藏鐵路第一期工程勝利完成。

青藏鐵路第二期工程，從格爾木出發(fā)，直達西藏拉薩。從20世紀80年代末就開始對這段路線進行再次勘測。直到90年代末才敲定修建方案。

2001年6月29日，朱熔基總理宣布青藏鐵路全面開工！

5月初，我們從四川成都出發(fā)，經(jīng)過西安、蘭州后，運行幾個小時就開始進入柴達木盆地了。穿越那樣的盆地，我至今想來，當時的心情很是復雜。既有向往，又有點心有余悸。

火車上，我們的臥鋪對面是一個很健談的、年過半百的西寧男子。自從火車進入柴達木盆地后，他幾乎成了我們的解說員。

火車進入盆地以后，就不斷地傳來西寧男子熱情的介紹：窗外閃過的那片灰白光亮，就是察爾汗鹽湖。再過兩個小時，就到東臺吉乃爾湖了。估計中午時分，就可看到被幾代中外科學家研究但一直沒有結果的外星人遺址了。想看到克魯克湖-托素湖里的灰黃色的鹽白色的湖水嗎？想看到唯一個盆地湖水有點綠味的尕海嗎？只能等到明天上午了。最遺憾的，莫過于無數(shù)次往返于這條鐵路的人們，都無法領略到日月山、 塔爾寺的真容，因為，火車路過那里時都是在晚上。

一進入盆地腹地，平生第一次看到的各種畫面開始出現(xiàn)：鐵路沿線，會不時出現(xiàn)很多運輸車輛的殘骸和車輪印子，有的還很清晰，好像有車輪才碾過的那般清晰。有的鐵鍬還插在沙土里，甚至還可以看到帳篷的支架。知情的同行者告訴我們，那是上個世紀六七十年代，鐵道兵修好路，撤回時留下的。

這么多年了，就沒有人動過嗎？

“誰敢下車去動呢？”西寧男子告訴我們，“火車是不會在這里停下的，任何人，一旦下了車，就是死路一條！因為面對幾百里的鹽化了的荒原，你什么補充都沒有，能堅持多久？列車時刻是計算好了的，列車不可能想停就停下來！這里距最近的火車站都有好幾百公里！”

聽到這里，我們都有點不寒而栗，真怕火車把我們丟在了這里！

盆地深處，落日熔金?；疖嚭魢[著，駛向盆地荒原的深處?？粗嚧巴庖婚W而過的、幾乎是一成不變的青灰色的戈壁灘以及那轉瞬即逝的斷墻殘垣，讓人有一種穿越時空的幻覺。遙想西域千百年來的不老傳說，有多少古國在這里興旺發(fā)達，又在這里衰敗消亡！那一個個凸起的老墻后面，一定藏著不少美麗的故事，在大漠夕陽的照耀下，閃爍著金灰色的光芒，仿佛在向我們炫耀過去曾經(jīng)的輝煌！

3

在青藏線的北段，我們遇到了來自天府之國的幾路川軍——中鐵二局、中鐵八局、中鐵建23局等鐵路單位的施工隊伍。他們說，修青藏鐵路對于我們來說，最大的困難不是高原缺癢，不是與風沙的交替折磨，而是來自心理的壓力，來自對這條鐵路的安全、質量和工期的壓力。由于它是黨中央、國務院和全國人民高度關注的工程，我們不但要在產品質量上經(jīng)得起科學的檢驗，我們的言行還要隨時準備接受各級領導和人民群眾的檢閱。我們呈現(xiàn)的不僅僅是一個企業(yè)的風貌，更是一個時代的鐵路工人對黨中央、國務院高度關注的政治線和經(jīng)濟線的態(tài)度和忠誠。

在他們施工現(xiàn)場的入口處，有一個巨大的宣傳牌，上面的圖片記錄了一個歷史時刻：2002年6月21日，時任國家主席的胡錦濤來到施工現(xiàn)場，細心聽取建設者對工程進展的介紹，并與現(xiàn)場職工親切握手！宣傳牌下面書寫著一行紅色宋體字：親切的關懷，巨大的鼓舞！

站在格爾木鐵路橋梁施工現(xiàn)場那入云的橘紅色龍門吊架上，不遠處的南山口大橋的七個橋墩上，“青藏鐵路第一橋”七個大字，格外醒目！無論把相機的鏡頭對準哪一方，陽光下的高原都是那么壯美而神秘，那么蒼茫而廣袤，你的胸中都會涌起一股介乎蒼涼與豪邁之間的情感：你這頑固不化的冷傲之地，也有被現(xiàn)代文明征服的今天！

“大漠孤煙直，長河落日圓?！迸e目四望，斜陽把金褐色的光影投射到剛鋪開的軌道上，滿眼都是蒼茫渾黃的雪域高原。我知道，從這里向西出發(fā)，幾乎全是蒼茫無際的沙海，是被稱為“神秘沙漠之眼”的西金烏蘭湖;如果再向西，便是人跡罕至的塔里木盆地;而向北呢，則是沙漠怪鎮(zhèn)馬蹄嶺的千年遺墻，是寧曲日那的無名石碑，是舉世聞名的西域魔地烏爾金谷和東方神窟敦煌;若再向北呢，就是萬里長城的西端起點嘉峪關了……全都是些沉寂了歷史苦難與奮爭的名字。全都是些澆鑄了令人為之膜拜的歲月。無論是西域人馬蕭山率馬隊打造絲綢通途，還是六次催馬擊劍出蕭關的漢武帝經(jīng)朔方劍逼新疆;無論是一百多年前游方道士王圓氯在敦煌發(fā)現(xiàn)千年藏經(jīng)洞，還是為解開沙漠之迷獻出寶貴生命的的現(xiàn)代科學家彭加木……一粒粒黃沙都浸透了炎黃子孫的熱血，一處處遺跡都鏤刻著這個民族一段不朽的歷史！今天不為這片土地節(jié)日般的興奮是不可能的。因為，高原的每一寸光陰都被金子般的陽光點燃了，西部每一片祥云都在鐵路建設大軍豪邁歌聲的伴奏下起舞舒卷，青藏鐵路每一天延伸著的鋼軌正折射著任何時代都不能替代的文明之光！

如今，青藏鐵路早已通車。我想起那個唱《坐上火車去拉薩》的格爾木姑娘，我堅信她和所有的鄉(xiāng)親們坐在青藏鐵路的火車上，無論是去拉薩看她的男朋友，還是外出旅游，那份心情該是多么愜意，那道風景不知道有多么壯美？ 我還想起了那個熱情的西寧男子……

詩人紀伯倫用拐杖在沙灘上寫過一句詩：母親心里沉默的歌，從孩子唇里唱出。

是的，那個格爾木姑娘一定唱過，那個西寧男子也唱過。

炎黃子孫都在唱。

歌聲在青藏高原的上空回蕩，仿佛整個青藏高原都在唱這支歌！

呵，這如歌的青藏高原！