誰(shuí)能登頂好萊塢

王樂(lè)天

5年

從默默無(wú)聞的窮學(xué)生，到獨(dú)立制片人，再到好萊塢知名導(dǎo)演這一切的發(fā)生，羅素兄弟只用了短短5年時(shí)間。

7月20日，美國(guó)迪士尼旗下漫威影業(yè)總裁凱文·費(fèi)奇在圣地亞哥國(guó)際動(dòng)漫展（SDCC）上宣布，《復(fù)仇者聯(lián)盟4：終局之戰(zhàn)》全球累計(jì)票房已突破27.902億美元，正式超越2009年上映的《阿凡達(dá)》（27.897億美元），登頂全球影史票房總冠軍。

自4月底上映以來(lái)，《復(fù)聯(lián)4》在全球各地瘋狂吸金，接連刷新各大票房紀(jì)錄。該片在中國(guó)內(nèi)地就收割了42億元人民幣的票房，僅次于內(nèi)地票房冠軍《流浪地球》。

而這部電影的掌舵者羅素兄弟也成為繼《阿凡達(dá)》導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆和《星球大戰(zhàn)：原力覺醒》導(dǎo)演J.J.艾布拉姆斯之后，第三位制作單片票房超過(guò)20億美元電影的導(dǎo)演。這樣的好成績(jī)也迅速讓羅素兄弟成為當(dāng)前好萊塢最搶眼的導(dǎo)演。

于是人們迫不及待地想要從這對(duì)兄弟身上了解：究竟“什么是史上最賣座超級(jí)英雄電影的終極密碼”“好萊塢的成功之路能否被復(fù)制”……

羅素兄弟的成功

在美國(guó)，如果沒(méi)有良好的制片記錄或者家族資源，初出茅廬的電影人往往很難獲得投資，尤其是美國(guó)次貸危機(jī)之后，銀行幾乎只給有長(zhǎng)期業(yè)務(wù)關(guān)系的制片人發(fā)放貸款。即使拿到了投資或者貸款，大部分作品的關(guān)注度也非常低，能掙到錢的更是少之又少。前哥倫比亞演藝學(xué)院校長(zhǎng)羅興華曾表示，“每年在洛杉磯舉行的電影市場(chǎng)交易會(huì)上，1000個(gè)獨(dú)立制片人能賣出20部影片就不錯(cuò)了?！?/p>

然而，并非科班出身的羅素兄弟兩人卻在此環(huán)境下，僅僅靠著學(xué)生貸款和信用卡，就完成了自己的首部影片《碎片》。憑借該影片，在1997年的斯蘭丹斯電影節(jié)上，讓曾執(zhí)導(dǎo)過(guò)《十一羅漢》等影片的史蒂夫·索德伯格發(fā)現(xiàn)了他們。

2003年，羅素兄弟開始在電視圈嶄露頭角，他們創(chuàng)作的情景喜劇《發(fā)展受阻》獲得了六次黃金時(shí)段艾美獎(jiǎng)和一次金球獎(jiǎng)，以及榮膺艾美獎(jiǎng)喜劇類劇集最佳導(dǎo)演。2009年開始連載的另一部喜劇《廢柴聯(lián)盟》使羅素兄弟在平衡同一故事不同支線的人物故事中游刃有余，也使羅素兄弟成功吸引了漫威總裁凱文·費(fèi)奇的注意。而漫威超級(jí)英雄電影，就需要一個(gè)能在龐大的漫威宇宙觀里具有全局觀念，并保持頭腦清晰的導(dǎo)演，而不是僅僅能在視覺效果上炫技的技術(shù)派。

另一方面，漫威不僅僅看中了羅素兄弟的創(chuàng)造力，還有他們的合作能力和工作態(tài)度。曾有媒體報(bào)道，羅素兄弟為了應(yīng)聘《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)2》的導(dǎo)演職位，在兩個(gè)月的時(shí)間內(nèi)與漫威碰頭4次，在還沒(méi)有正式被聘用之前就已經(jīng)打磨出《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)2》的輪廓，一本30頁(yè)的小冊(cè)子涵蓋了參考影片、劇本、故事腳本、電影主基調(diào)、影片打斗方式等等內(nèi)容。

從此，羅素兄弟獲得了漫威高層的信任，成為了繼元老級(jí)導(dǎo)演喬斯·韋登后的漫威宇宙的新掌舵者。從默默無(wú)聞的窮學(xué)生，到獨(dú)立制片人，再到好萊塢知名導(dǎo)演，這一切的發(fā)生，只用了短短5年時(shí)間。

制片廠之變

羅素兄弟的進(jìn)階，也展現(xiàn)了好萊塢電影制作模式的變化過(guò)程。

《復(fù)聯(lián)4》的票房好成績(jī)讓羅素兄弟成為當(dāng)前好萊塢最搶眼的導(dǎo)演。

好萊塢本來(lái)是一個(gè)位于美國(guó)加利福尼亞的僻靜村莊，卻有著優(yōu)越的西部電影外景拍攝環(huán)境。1908年之后，美國(guó)各地的電影制片商陸續(xù)向此地集中，美國(guó)六大影片公司（迪士尼、華納兄弟、環(huán)球、20世紀(jì)?？怂?、索尼、派拉蒙）也均創(chuàng)辦于此，因此好萊塢逐漸成為美國(guó)電影業(yè)的中心。

在好萊塢發(fā)展之初，好萊塢電影公司的運(yùn)營(yíng)模式主要為制片廠模式。電影制作公司對(duì)院線擁有絕對(duì)的控制能力，每個(gè)公司旗下的院線只能播放自己母公司的電影，例如20世紀(jì)福克斯電影公司擁有?？怂箘≡?。此外，電影制作公司對(duì)明星演員也擁有極大的控制力，演員們遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在的高收入和自由挑選劇本的能力。

直到上世紀(jì)50年代，美國(guó)司法部認(rèn)為，同時(shí)擁有制作和院線業(yè)務(wù)的電影公司違反了反壟斷法，判決電影公司必須將這兩部分業(yè)務(wù)拆分，與此同時(shí)，越來(lái)越多演員開始挑戰(zhàn)簽約的電影公司，他們要求自己的演藝生涯有更多的自由，并且能夠分享票房收入。隨著院線業(yè)務(wù)的拆分和對(duì)明星們的失控，好萊塢制片廠模式開始衰退。

隨著電視機(jī)在美國(guó)的家庭中逐漸得到普及，去影院的人次從1946年的每周8000萬(wàn)，下降到1948年的每周6000萬(wàn)。電影不再是唯一的視頻娛樂(lè)渠道，好萊塢制片廠從此失去了對(duì)視聽娛樂(lè)渠道的壟斷。

進(jìn)入21世紀(jì)，傳統(tǒng)的好萊塢八大制片廠都不同程度地進(jìn)行了產(chǎn)業(yè)調(diào)整和組合，依靠資本的積聚和高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)的融合，形成了規(guī)模更大的產(chǎn)業(yè)集團(tuán)，提高了市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力。例如時(shí)代華納、迪士尼等巨頭通過(guò)控制電影生產(chǎn)、發(fā)行，完成了縱向整合，繼而通過(guò)跨媒介經(jīng)營(yíng)、IP開發(fā)進(jìn)行了橫向整合。

獨(dú)立制片人的突圍

在好萊塢大型制片廠扎堆的環(huán)境下，沒(méi)有名氣的電影人的作品則很難獲得投資，往往只能單槍匹馬完成一部電影的所有制作流程，這就是好萊塢的獨(dú)立制片人模式。

獨(dú)立制片人模式與制片廠模式完全不同，這些獨(dú)立制片人有些是剛進(jìn)入電影行業(yè)的年輕人，因?yàn)闆](méi)有優(yōu)秀的制片或?qū)а萁?jīng)歷而很難獲得投資或貸款。但小制作也有突圍之道，有的小團(tuán)隊(duì)僅憑幾臺(tái)數(shù)碼攝像機(jī)就能制作出一部超低成本的電影，再發(fā)布到視頻網(wǎng)站上，就完成了發(fā)行。

YouTube網(wǎng)站上就有很多達(dá)到成百上千萬(wàn)點(diǎn)擊量的視頻，這些在互聯(lián)網(wǎng)上誕生的超低成本電影不僅能有機(jī)會(huì)獲得關(guān)注，還能為制片人帶來(lái)不菲的收入，制片人也有可能憑此獲得大電影公司的青睞。

羅素兄弟在早期也屬于獨(dú)立制片人，尋找投資、挑選演員、執(zhí)掌鏡頭、對(duì)外溝通等一切電影制作流程都需要兄弟倆親自處理。他們?cè)诓稍L中表示，早年間，他們并沒(méi)有一套程序化的工作模式，是以自由的方式互相協(xié)作。