蛇口：“每一個年輕人都充滿希望”

南方周末記者 湯禹成

身著統(tǒng)一淺藍(lán)色工服、戴頭巾、騎單車去上班的三洋女工成為蛇口的一個時代映像——當(dāng)時的三洋是工人最多的企業(yè)，鼎盛時期在職員工約有六千人。

南方周末記者 湯禹成

發(fā)自深圳

南方周末實(shí)習(xí)生 任淼琳

老蛇口人林小靜最近搜集到一件寶貝。

那是段歷史視頻，由三洋電機(jī)（蛇口）有限公司一名日本高管提供。視頻記錄下1980年代生機(jī)勃勃的蛇口工業(yè)區(qū)，也是彼時中國的一個截面：百廢待興。

1985年，這個滿心好奇的日本人從蛇口碼頭甫一下船，便舉著攝像機(jī)一路拍攝。鏡頭里，碼頭開闊平坦，工業(yè)大道剛剛建成，兩旁樹木低矮，還未像如今這樣高大，碧濤中心已經(jīng)落成，金融中心還在動工，三洋工廠整潔明亮，水灣頭的菜場里，市民熱鬧地買菜。

林小靜很喜歡這段視頻。1969年，6歲的林小靜跟著父母從深圳南頭搬到蛇口。長大以后，她第一份工作是在蛇口工業(yè)區(qū)當(dāng)打字員，從事過保密員和機(jī)要員工作，余生在蛇口落地生根。

3年前，為迎接改革開放四十周年而設(shè)的蛇口改革開放博物館啟動展品征集，林小靜成了博物館愛心顧問。

2019年是蛇口工業(yè)區(qū)成立的第40年。這是招商局全資開發(fā)的中國第一個外向型經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)，率先引進(jìn)外資和技術(shù)，常被認(rèn)為是對外開放邁出的第一步。

蛇口曾經(jīng)的年輕人大多已近暮年，回憶起那段日子，林小靜形容“充滿希望”。

既“封閉”又“開放”

1970年代末，深圳西南角的蛇口公社成為中央駐港企業(yè)招商局的青睞之地：濱海位置優(yōu)越，與香港新界的元朗和流浮山又隔水相望，水路距香港中心區(qū)約二十海里，陸路距深圳市30公里。

這也是時代對蛇口的青睞。尤其在1978年12月，十一屆三中全會作出實(shí)行改革開放的決策后，對外開放的進(jìn)程在這里拉開序幕。

響應(yīng)改革開放號召，駐港央企招商局開始在香港擴(kuò)大經(jīng)營范圍，以期增強(qiáng)與國際壟斷組織競爭的能力。但激烈的競爭、昂貴的地價、不菲的勞動力，都成為制約多元化經(jīng)營的瓶頸。

招商局欲在廣東尋找地皮，蛇口被選中了。1979年1月最后一天，時任國務(wù)院副總理李先念贊成了這一設(shè)想：“現(xiàn)在就是要把香港和內(nèi)地的優(yōu)勢結(jié)合起來，充分利用外資來搞建設(shè)?！?/p>

《袁庚傳》對當(dāng)時的場景有更具體的描述：當(dāng)（時任招商局常務(wù)副董事長）袁庚看見李先念用鉛筆在地圖上劃了30平方公里土地時，他囁嚅著，只要了南頭半島南端的蛇口，面積只有0.2平方公里。

公開資料顯示，經(jīng)過前期測量，蛇口工業(yè)區(qū)最初的面積是2.14平方公里。林小靜是蛇口工業(yè)區(qū)最早一批員工之一。她記得，工業(yè)區(qū)建設(shè)指揮部最初只有十余位員工，借住在蛇口公社辦公樓，人員增多后，又征購下8棟蠔民房。

工業(yè)區(qū)是封閉的。人手一張的出入證是蛇口人的身份憑證。林小靜回憶道，“工業(yè)區(qū)的日常用品和建筑材料都是進(jìn)口的，工業(yè)區(qū)內(nèi)的東西是免稅的，所以進(jìn)出都需檢查，設(shè)有兩道關(guān)口?！?/p>

但它又是真正開放的。廠房次第建起，港資企業(yè)、中外合資企業(yè)蜂擁而至，它們在土地、勞工、房屋、工商管理、稅制等方面，享受著內(nèi)地沒有的優(yōu)勢，“到處都在施工”，道路越修越寬。

一份完成于1981年的調(diào)查報告顯示，截至1981年8月，蛇口工業(yè)區(qū)吸收投資達(dá)五億多港元，兩年內(nèi)有5家工廠可以投產(chǎn)。工業(yè)區(qū)1981年的各項收入預(yù)計可達(dá)2500萬港元以上。到1981年7月，蛇口基本實(shí)現(xiàn)“五通一平”，即通水、通電、通公路、通航、通電訊及平整土地，距一期基礎(chǔ)工程動工僅過去兩年。

荒灘禿嶺上長出一個嶄新的特區(qū)，并秩序井然地開始運(yùn)轉(zhuǎn)。

嶄新的觀念、制度和經(jīng)濟(jì)關(guān)系

招商局充分發(fā)揮了國家賦予的自主權(quán)，前述報告中的幾個故事足以說明這一點(diǎn)。

按合同規(guī)定，第一期碼頭工程必須在1980年2月底竣工，但施工進(jìn)度一度被木材、鋼材短缺所阻滯。按往常慣例，承建單位大可心安理得，而經(jīng)濟(jì)合同的效力迫使著承建單位積極解決困難，確保工程進(jìn)度。工業(yè)區(qū)開發(fā)期間，指揮部同各承建單位間建立起一種完全的經(jīng)濟(jì)關(guān)系。

?下轉(zhuǎn)第13版

分配制度上，承建碼頭工程的交通部四局二處，在車隊工人中推行定額勞動、超產(chǎn)獎勵的制度。實(shí)行這一制度后，生產(chǎn)效率得以提升，運(yùn)輸量普遍由每天三十多車次增到102車次。

這在當(dāng)時的中國并不常見。工資制度、住房制度、用人制度，都是嶄新的，觀念也是。競爭、效率、時間、市場、契約等觀念在蛇口落地。

工廠帶來了人，尤其是年輕人。

年輕人白天努力做工，晚上結(jié)伴上夜校。一到傍晚，夜校門口便密密麻麻停著自行車?！皩W(xué)會計，學(xué)英語，像海綿一樣汲取新知?！绷中§o回憶。

她在培訓(xùn)班上認(rèn)識了翁純賢，后者是1982年入駐蛇口的凱達(dá)玩具廠招收的第一批女工。

翁純賢是在抵達(dá)凱達(dá)廠的瞬間決定留下的。她從未見過這樣明亮的燈光，綠色的地板上看不到半點(diǎn)灰塵。自然更未預(yù)見之后的情況——先進(jìn)的管理制度，優(yōu)渥的工資，豐富的物資，還能邊工作邊玩洋娃娃?！拔镔Y匱乏的年代，肉都吃不上，更別提玩具這些‘奢侈品了。”翁純賢說。

更多知名企業(yè)來了。1983年，日本的三洋電機(jī)成為工業(yè)區(qū)首家日資企業(yè)。也在那年，蛇口工業(yè)區(qū)管委會成立，這個嶄新的機(jī)構(gòu)替代原先的建設(shè)指揮部，履行管理工業(yè)區(qū)的職責(zé)。

三洋公司有日企特有的管理方法和培訓(xùn)體系。“公司會發(fā)加班補(bǔ)貼和全勤獎，年輕人每天早上八點(diǎn)準(zhǔn)時從公寓來車間工作，無論刮風(fēng)下雨，一秒也不能遲到?！比箅姍C(jī)第一批技術(shù)人員湯禮欽告訴南方周末記者。

工人多為女工。身著統(tǒng)一淺藍(lán)色工服、戴頭巾、騎單車去上班的三洋女工成為蛇口的一個時代映像——當(dāng)時的三洋是工人最多的企業(yè)，鼎盛時期在職員工約有六千人。

1984年1月26日，鄧小平視察蛇口時，看到了蛇口的一塊標(biāo)語牌——“時間就是金錢，效率就是生命”，后在一次講話中肯定了這一觀念。

這意味著該觀念在中央層面被認(rèn)可。此前，由于事關(guān)“姓社姓資”的路線之爭，這塊標(biāo)語反復(fù)被挑戰(zhàn)，歷經(jīng)了拆除和重豎。

1984年確是一個加速的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。前一年底，蛇口和深圳的四權(quán)之爭驚動中央，1984年7月，廣東省委省政府下發(fā)31號文件，對爭議問題做了明確規(guī)定。

這份文件帶來的直接影響是，蛇口管理局成立，企業(yè)成立審批權(quán)下放至蛇口，效率明顯提升。1984年后5年，區(qū)內(nèi)工廠從八九十家增至四百余家。

直至1990年9月，蛇口管理局被撤銷，南山區(qū)政府掛牌成立。兩年多后，75歲的袁庚離休，蛇口工業(yè)區(qū)的自治管理權(quán)收歸深圳。

“將蛇口建設(shè)成 最適合人類 居住的地方”

轉(zhuǎn)變是逐漸發(fā)生的。1990年代后期，工廠開始外遷，工人漸少，工業(yè)式微，外貿(mào)、金融、科技等企業(yè)涌入。

老廠房大多有同樣的命運(yùn)。原三洋塑料廠廠長羅沛在回憶錄中概括了工廠和蛇口相互的關(guān)系：“合同還未滿，蛇口的生存環(huán)境已經(jīng)不適合三洋的發(fā)展，工業(yè)也不適合蛇口的胃口，和其他的廠家一樣，遷出是必然的。”

當(dāng)初的工人很多在日后成為其他公司管理層，或是自己創(chuàng)業(yè)。“當(dāng)時只要是在三洋公司做過，拿著工作證到其他公司應(yīng)聘，不用考試，直接上崗?！睖Y欽回憶道。

蛇口工業(yè)區(qū)就這樣在許多個體身上留下痕跡。

2006年，湯禮欽離開蛇口，到了東莞，先后和新加坡、中國香港的企業(yè)家合作經(jīng)商，又回到蛇口經(jīng)營自己的旅游公司。翁純賢從三洋調(diào)往南玻，后因能力出眾，受邀至其他公司負(fù)責(zé)銷售。

21世紀(jì)初期的蛇口經(jīng)歷了一輪產(chǎn)業(yè)和人員換血。

如今的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園南海意庫，前身便是建于上世紀(jì)七八十年代的工業(yè)廠房。建筑外墻“SANYO”的紅色字母仍然醒目，這是三洋留下的標(biāo)識，代表蛇口一段抹不去的過往。

2010年時，招商局宣布投資600億元再造新蛇口。

在升級后的新蛇口，舊日的“開放”留下了很深的痕跡——這里是深圳最多外國人聚居的地方，店鋪招牌、地下車庫前的英語標(biāo)注醒目細(xì)致。經(jīng)過改造的老廠房和辦公樓，從低端制造業(yè)基地?fù)u身變?yōu)楫a(chǎn)業(yè)創(chuàng)意園區(qū)。

不過精致的街道上、商場里，人并不多，不復(fù)昔日“勞動密集”年代的熙熙攘攘。

2015年4月，中國（廣東）自由貿(mào)易試驗(yàn)區(qū)掛牌成立，隨后前海蛇口自貿(mào)片區(qū)掛牌。前海管理局提供的數(shù)據(jù)顯示，2019年上半年，前海蛇口自貿(mào)片區(qū)注冊企業(yè)實(shí)現(xiàn)增加值增長19.3%；實(shí)現(xiàn)稅收收入同比增長23.7%；完成全社會固定資產(chǎn)投資增長23.2%；實(shí)際利用外資25.33億美元，增長12.1%，占全市58.5%、全省20.7%、全國3.7%。

即便在新蛇口，林小靜仍能清晰描述，這兒原來是一條河流，那兒是一片木麻黃樹林防風(fēng)帶，再過去就是汪洋大海。新收獲的視頻資料又喚起了林小靜的記憶。她說起年輕時，每個蛇口的年輕人都被袁庚的那句愿景所鼓舞：“將蛇口建設(shè)成最適合人類居住的地方。”