郭穎
摘? 要:底層青年進(jìn)城奮斗題材隨著時(shí)代的發(fā)展愈演愈新,在反復(fù)書寫中呈現(xiàn)出不同的文學(xué)面貌。本文選取了《人生》、《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》和《世間已無陳金芳》這三部作品進(jìn)行論述,縱觀這三部作品在城鄉(xiāng)關(guān)系、個(gè)人奮斗歷程、社會(huì)心理、悲劇原因反思等方面的不同表達(dá),梳理上世紀(jì)八十年代至今這一題材的敘述變遷,以及背后所折射出的中國社會(huì)發(fā)展變遷的歷程,對(duì)底層青年進(jìn)城的奮斗困境提出更深入的思考。
關(guān)鍵詞:底層青年;城鄉(xiāng)關(guān)系;社會(huì)心理;奮斗困境
[中圖分類號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-23-0-03
底層青年進(jìn)城奮斗一直是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)重要敘事題材。尤其是上世紀(jì)八十年代改革開放以來,伴隨著時(shí)代的發(fā)展、中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的改變,文壇涌現(xiàn)出了大量反映底層青年進(jìn)城奮斗的文學(xué)作品。底層青年進(jìn)城奮斗這一文學(xué)類型,在不斷書寫中呈現(xiàn)出了不同的發(fā)展形態(tài)。路遙的《人生》(《收獲》1982年第3期)、方方的《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》(《十月》2013年第2期)和石一楓的《世間已無陳金芳》(《十月》2014年第2期)是其中比較具有代表性的作品。
路遙筆下的高加林、方方筆下的涂自強(qiáng)和石一楓筆下的陳金芳都出身于貧窮的農(nóng)村家庭,處于社會(huì)底層,都寄希望于個(gè)人奮斗來融入城市,改變自己的命運(yùn),但最終都以失敗的結(jié)局而告終?!度松放c后兩部作品相隔三十余年,處于不同的時(shí)代場域,在處理相同題材時(shí),它展現(xiàn)出了不同的時(shí)代特征和個(gè)體奮斗歷程。即便是《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》和《世間已無陳金芳》這兩部發(fā)表時(shí)間僅相隔一年的作品,對(duì)社會(huì)風(fēng)貌的反映以及對(duì)底層青年的奮斗困境的思考也有較大的差異。本文將這三部作品進(jìn)行比較,探討它們?cè)跀⑹龅讓忧嗄赀M(jìn)城奮斗時(shí)的變遷,個(gè)人奮斗困境的不同,以及背后所折射出的中國城鄉(xiāng)關(guān)系的變動(dòng)和社會(huì)心理的差異,反思造成底層青年奮斗悲劇的原因。
一
如何敘述城市、鄉(xiāng)村兩個(gè)空間以及城鄉(xiāng)之間的關(guān)系,是底層青年進(jìn)城奮斗題材需要處理的重大命題。通過比較《人生》、《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》和《世間已無陳金芳》,我們可以清晰地看出隨著國家現(xiàn)代化進(jìn)程的發(fā)展,城鄉(xiāng)貧富差距逐漸拉大,鄉(xiāng)村地位和主體性日益喪失,城市對(duì)底層青年形成了一種強(qiáng)大的召喚力量。三部作品中的主人公與鄉(xiāng)土、原生家庭的關(guān)系也經(jīng)歷了從和諧到矛盾再到割裂的過程。
《人生》中的高加林處于八十年代初,此時(shí)的中國社會(huì)剛剛實(shí)行改革開放,處于變革轉(zhuǎn)型的初期階段,城與鄉(xiāng)都在積極地謀求自身的發(fā)展。城市先進(jìn)的生活雖然對(duì)農(nóng)村造成了沖擊,但兩者的差距還沒有過分拉大,底層青年可以通過高考、當(dāng)兵等途徑進(jìn)入城市,改變自己的命運(yùn)。而且1978年十一屆三中全會(huì)的召開啟動(dòng)了農(nóng)村改革,力圖促進(jìn)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,當(dāng)時(shí)的農(nóng)村還處在比較重要的位置。雖然當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)都懷有城市化的追求,和對(duì)美好物質(zhì)、精神文明的向往,但是人們?nèi)匀粚?duì)鄉(xiāng)土充滿著難以割舍的溫情和眷戀,尤其是對(duì)土地非常地尊崇和熱愛。健康自然的土地孕育出青年們的倔強(qiáng)、樸素、踏實(shí)、勤勞等美好品質(zhì),更以它如母親般的慈愛和包容成為了青年們成長道路上巨大的支撐和依托,“大地的胸懷是無比寬闊的,它能容納了人世間的所有的痛苦”[1]。高加林在失去民辦教師職業(yè)的時(shí)候,他從父母處尋求安慰,在農(nóng)村姑娘劉巧珍那里得到愛情的滋潤。之后高加林為了自己虛榮的城市夢(mèng)想而拋棄了原則,叛離了鄉(xiāng)土對(duì)他的淳樸的教誨,但進(jìn)城的愿望還是化為了泡影,不得已重新回到了農(nóng)村,鄉(xiāng)親們還是善良地接納了他,并且真誠地勸慰和幫助他。小說結(jié)尾高加林兩只手抓著黃土,回歸農(nóng)村生活,腳踏實(shí)地進(jìn)行奮斗,也體現(xiàn)了八十年代底層青年與鄉(xiāng)土、原生家庭之間相對(duì)和諧的關(guān)系。
而在《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》和《世間已無陳金芳》中,改革開放已經(jīng)進(jìn)行了三十多年,改革重心逐漸從農(nóng)村向城市轉(zhuǎn)移,城市高度現(xiàn)代化,把鄉(xiāng)村遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面,城鄉(xiāng)差距日益拉大,社會(huì)階層也趨于固化。在這兩部作品的文學(xué)表達(dá)中,農(nóng)村已經(jīng)成為了落后衰敗的存在,城市則是現(xiàn)代和文明的象征。雖然在城市奮斗需要面對(duì)貧富懸殊帶來的社會(huì)不公平現(xiàn)象,以及弱肉強(qiáng)食的叢林法則,但是城市仍以其巨大的優(yōu)越性吸引著底層青年。涂自強(qiáng)和陳金芳在城市打拼得再艱辛,也選擇在城市一次次的從頭來過,而不愿意回到貧窮的農(nóng)村便說明了這一點(diǎn)?!锻孔詮?qiáng)的個(gè)人悲傷》直接描寫了農(nóng)村生活的無聊,“家里沒有網(wǎng)絡(luò)沒有電視也沒有書。除了母親,甚至也沒有其他親人。每一天的生活都與頭天相同。過百年也只一日”[2],這樣的農(nóng)村令人深感厭倦,已經(jīng)無法再拴住青年的身心。老家和父母對(duì)于涂自強(qiáng)而言成為了矛盾性的存在,一方面,老家是他從小生長的地方,是他人生的起點(diǎn),父母給予了他無限的安全感和溫暖;另一方面,老家保守傳統(tǒng)的觀念造成了涂自強(qiáng)逆來順受的性格弱點(diǎn),它的落后和單一也局限了涂自強(qiáng)的日后發(fā)展。涂自強(qiáng)與他的城市同學(xué)之間,不僅僅是家庭背景和經(jīng)濟(jì)狀況的差距,還有眼界和能力的高低之分。父母在某種程度上也成為了涂自強(qiáng)奮斗路上的負(fù)擔(dān),父親的突然去世迫使涂自強(qiáng)放棄了考研,而照料母親使得涂自強(qiáng)幾近累垮,負(fù)重前行讓涂自強(qiáng)的個(gè)人奮斗之路更加艱難。《世間已無陳金芳》則幾乎沒有關(guān)于農(nóng)村的任何描寫,鄉(xiāng)村敘述空間近乎消失,我們只能從陳金芳一家寧愿在城市沒有尊嚴(yán)地活著,以及陳金芳吞了稱砣鐵了心要留在北京等方面,看出她的老家是如何的破爛不堪??梢钥闯龅搅恕妒篱g已無陳金芳》這里,城市以它的高度發(fā)達(dá)遮蔽了農(nóng)村的渺小卑微,鄉(xiāng)村已經(jīng)失去了話語權(quán)利。陳金芳與城鄉(xiāng)的關(guān)系也呈現(xiàn)出她更加積極地融入城市,與鄉(xiāng)村和原生家庭割裂的姿態(tài)。陳金芳換了名字,與姐姐姐夫鬧翻,她對(duì)鄉(xiāng)土基本上沒有多少感情,鄉(xiāng)親也不過是她為了獲取資金而利用的對(duì)象。陳金芳決絕地與過去告別,以一種看似新生的方式試圖融入繁華的北京,改變自己的命運(yùn),但早年貧窮落魄的經(jīng)歷所造成的虛榮的性格卻深刻地留在了她的骨血里。
二
高加林、涂自強(qiáng)和陳金芳都懷揣著希望進(jìn)入城市打拼,但都以失敗告終,進(jìn)城奮斗經(jīng)歷如一個(gè)短暫的夢(mèng)境。從《人生》、《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》到《世間已無陳金芳》,社會(huì)經(jīng)濟(jì)在不斷發(fā)展,勞動(dòng)逐漸喪失神圣地位,物質(zhì)日益對(duì)人產(chǎn)生了統(tǒng)治力量,社會(huì)風(fēng)氣也由原來健康樸素的倫理觀念轉(zhuǎn)換為追逐名利的浮躁心理。時(shí)代特征和社會(huì)心理的變遷也造成了三位主人公不同的人物性格,以及不同的奮斗歷程。
《人生》中的高加林出生在一個(gè)理想主義與浪漫情懷高揚(yáng)的時(shí)代,社會(huì)氛圍呈現(xiàn)出昂揚(yáng)向上的狀態(tài)。對(duì)于高加林來說,進(jìn)城奮斗是出于對(duì)遠(yuǎn)大理想和志向的追求,在城市立足,獲得體面、尊嚴(yán)與實(shí)現(xiàn)自我的人生價(jià)值是對(duì)等的。當(dāng)時(shí)不公平的社會(huì)現(xiàn)象已經(jīng)存在,村長高明樓依靠自己的權(quán)力剝奪了高加林民辦教師的身份。高加林沒有屈服于強(qiáng)加給自己的命運(yùn),他懷著強(qiáng)烈的進(jìn)取精神和“王侯將相寧有種乎”的理想信念,反抗不合理的社會(huì),沖破只能成為農(nóng)民的人生困境。而且當(dāng)時(shí)的社會(huì)觀念還比較樸素,盡管已經(jīng)有了一些官本位思想和投機(jī)意識(shí)萌芽,但是整個(gè)社會(huì)還是信奉實(shí)現(xiàn)個(gè)人奮斗的途徑應(yīng)該是正當(dāng)勞動(dòng),勞動(dòng)面前人人平等,人應(yīng)該靠自己的本事獲得幸福。勞動(dòng)在八十年代是十分神圣且具有力量的,勞動(dòng)與個(gè)體尊嚴(yán)相連,人們相信通過勞動(dòng)可以改造自己或者改造世界。高加林在遭遇了人生的重大打擊之后一直待在家中,便受到了村里人的非議,“莊稼人嘛,不出山勞動(dòng),那是叫任何人都瞧不起的”[3]。高加林在進(jìn)入城市成為通訊干事后,仍然沒有放棄個(gè)人奮斗,靠著自己的勤勉與認(rèn)真寫出了優(yōu)秀的采訪稿件,獲得了眾人的稱贊。而像高三星、張克南這樣靠著家庭背景獲得職務(wù)的年輕人,若是沒有能力,不踏實(shí)勞動(dòng),也是會(huì)被看不起的。
到了《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》中,城市在經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展的同時(shí),也滋生了很多社會(huì)心理方面的弊端。理想、斗志等一些美好品質(zhì)已經(jīng)失落了,以權(quán)謀私、走后門等不正之風(fēng)已經(jīng)較為普遍,普通百姓對(duì)這類不公平現(xiàn)象只能選擇無奈地接受。勞動(dòng)的神圣感消失,涂自強(qiáng)通過勞動(dòng)所獲得的微薄收入,與那些家庭背景良好的同學(xué)坐享其成相比簡直是杯水車薪,勞動(dòng)沒能改善涂自強(qiáng)捉襟見肘的窮困生活,而涂自強(qiáng)背負(fù)著生活的重?fù)?dān)疲于奔命式的勞動(dòng)方式也不再能給他帶來尊嚴(yán)和滿足感,勞動(dòng)的價(jià)值大打折扣。在這種情況下,底層青年想要靠自己的雙手在城市打拼,獲得體面的生活越來越難。于是,一些相貌占優(yōu)勢(shì)的底層青年選擇用愛情和婚姻來縮減自己的奮斗時(shí)間,馬同學(xué)和中文系女生都是如此,他們靠走捷徑來追趕貧富差距。但是涂自強(qiáng)沒有選擇投機(jī),他還是秉持著傳統(tǒng)倫理觀念,溫順老實(shí),對(duì)于擺在那里的不公平的命運(yùn),他從未有過抱怨何不滿,總是心態(tài)平和地接受生活的一切打擊。他懷著樂觀的情緒憧憬著美好的未來,相信自己的努力和付出總有一天能熬出頭。但是命運(yùn)并沒有給他存活的轉(zhuǎn)機(jī),抑或在這樣一個(gè)價(jià)值失衡的時(shí)代,他所相信的傳統(tǒng)倫理觀念已經(jīng)舉步維艱。
《世間已無陳金芳》所書寫的已經(jīng)是一個(gè)全然物化的社會(huì)。在社會(huì)的生產(chǎn)勞動(dòng)中,資本的占有和掠奪成為了整個(gè)過程的最終目的,拜金主義觀念滲透到了社會(huì)結(jié)構(gòu)和個(gè)人生活的方方面面。勞動(dòng)者自身的主體性和能動(dòng)性則被掩埋了,人們用金錢來衡量自身的價(jià)值和尊嚴(yán),也用同樣的標(biāo)準(zhǔn)來衡量其他人和社會(huì)關(guān)系,整個(gè)社會(huì)的文化心理呈現(xiàn)出“天下熙熙皆為利來,天下攘攘皆為利往”的狀態(tài),精神價(jià)值、道德品質(zhì)進(jìn)一步淪喪。這本書中的各色人物沉醉于北京的繁華熱鬧,把賺錢視為最高原則,人可以犧牲身體、尊嚴(yán)來換取金錢,甚至可以罔顧道德和法律的底線。陳金芳被這樣的時(shí)代風(fēng)潮所裹挾,成為了追名逐利的人群中的一員,她靠身體資本來換取做生意的本錢,將自己打造成一個(gè)善于社交、光鮮亮麗的藝術(shù)投資家,步步淪陷,最后被卷入了投機(jī)生意和非法集資的漩渦。陳金芳也曾有過對(duì)有價(jià)值、有尊嚴(yán)的生活的想象,她對(duì)于音樂的向往其實(shí)是追求美好生活的隱喻,只是她將未來和希望寄托在物質(zhì)之上,以為當(dāng)她擁有了金錢之后便可以擁有價(jià)值和尊嚴(yán),在這種錯(cuò)誤的認(rèn)知下,“我只是想活得有點(diǎn)人樣”[4]也只能是渺茫而難以實(shí)現(xiàn)。
三
《人生》、《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》和《世間已無陳金芳》都是通過展現(xiàn)底層青年進(jìn)城奮斗失敗的經(jīng)歷,提出自己對(duì)于失敗原因的理解,反思不利于青年成長發(fā)展的社會(huì)問題。這三部作品由于所處時(shí)代和作者個(gè)人理解的差異,而呈現(xiàn)出了不同的思考。
在《人生》中,路遙顯然認(rèn)為高加林進(jìn)城失敗是由社會(huì)和個(gè)人兩方面的因素造成的。在高加林得知自己被退回農(nóng)村大隊(duì)之后,路遙以作家的聲音介入到了作品中,發(fā)表了一段議論,他認(rèn)為生活充滿了復(fù)雜的矛盾,走好人生的道路關(guān)鍵在于選擇,青年應(yīng)該正確對(duì)待理想和現(xiàn)實(shí),不要盲目追求,也不要靠投機(jī)取巧實(shí)現(xiàn)愿望;社會(huì)也應(yīng)該承擔(dān)起自己的責(zé)任,完善現(xiàn)有的體制和環(huán)境,引導(dǎo)青年做出正確的選擇。高加林回到農(nóng)村并不是高加林人生的結(jié)局,在黨的政策的指引下,生活會(huì)越來越好,高加林只要腳踏實(shí)地進(jìn)行奮斗,仍然會(huì)有光明的前程。由此,路遙以小說這種虛構(gòu)藝術(shù)實(shí)現(xiàn)了一種詩性正義,為底層青年的發(fā)展提供出路和解決方案。從這部小說中可以看出,八十年代的人們普遍信任國家、社會(huì)的力量。高加林與黃亞萍之間通過談?wù)撜魏臀膶W(xué)來獲得共鳴,從而產(chǎn)生愛情;黃亞萍的父親教育女兒時(shí)也用政治話語。那個(gè)時(shí)代的人們主動(dòng)將個(gè)人命運(yùn)與國家命運(yùn)相連,將個(gè)人奮斗融入建設(shè)美好國家的藍(lán)圖之中。并且,他們相信社會(huì)整體的發(fā)展趨勢(shì)是向上的,未來是光明的,一切會(huì)越來越好。
但是在《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》和《世間已無陳金芳》中,光明的前景已經(jīng)消失了,結(jié)尾灰暗而悲涼。作者不再試圖以詩性正義來匡正非正義的現(xiàn)實(shí)生活,也不再提供苦難的解決方案?!锻孔詮?qiáng)的個(gè)人悲傷》中,涂自強(qiáng)從始至終沒有抱怨過社會(huì)的不公正,他始終以樂觀的心態(tài)面的人生,比任何人都踏實(shí)、認(rèn)真、努力,他何錯(cuò)之有呢?但是方方卻選擇讓涂自強(qiáng)沒有一絲希望地走向死亡的結(jié)局。在這樣簡單化的人物性格設(shè)置和情節(jié)安排背后,方方顯然把造成這個(gè)悲劇的譴責(zé)都落在了社會(huì)和時(shí)代身上。方方想要表現(xiàn)這個(gè)時(shí)代下青年人的普遍遭遇,揭示社會(huì)現(xiàn)有的不利于青年發(fā)展的種種弊端,于是她把城鄉(xiāng)差距、教育、就業(yè)、養(yǎng)老等社會(huì)問題綜合起來全部放在涂自強(qiáng)一個(gè)人身上。方方為讀者呈現(xiàn)了令人失望和感到無力的社會(huì)現(xiàn)狀,在這些難以解決的問題的壓迫下,涂自強(qiáng)無處可逃,死亡成為了一種必然的結(jié)局。但底層青年的奮斗困境是否全然是社會(huì)造成,而不關(guān)乎個(gè)人的選擇呢?這種為悲劇而悲劇的寫法反而遮蔽了對(duì)于這一問題的真正思考。
《世間已無陳金芳》也認(rèn)同悲劇的原因是個(gè)人和社會(huì)共同造成的,并且個(gè)人選擇和社會(huì)問題之間是同質(zhì)同構(gòu)的。陳金芳出于自身愛慕虛榮、向往物質(zhì)的性格而選擇觸碰了道德和法律的底線,而這種選擇其實(shí)也是她被整個(gè)社會(huì)拜金主義的氛圍所影響而做出的必然結(jié)果?!妒篱g已無陳金芳》中所描述的時(shí)代特征和社會(huì)心理或許更為貼近我們當(dāng)下的社會(huì)。石一楓直面這個(gè)物欲橫流的時(shí)代里青年所遭遇的兩種精神困境,一種是陳金芳那樣,具有強(qiáng)烈的野心和旺盛的精力,將實(shí)現(xiàn)自我尊嚴(yán)與追求物質(zhì)生活對(duì)等起來,試圖通過投機(jī)手段來獲取利益,躋身社會(huì)上層。但是這種弱肉強(qiáng)食的社會(huì)環(huán)境和殘酷的社會(huì)秩序,更適合本來已經(jīng)占有了良好社會(huì)資源的人,像陳金芳這樣一無所有、赤手空拳的人,想要通過一次冒險(xiǎn)的賭局改變命運(yùn)只能是歸于虛妄。另一種是“我”那樣,“我”無法實(shí)現(xiàn)小提琴手的夢(mèng)想,實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值無望,也深諳當(dāng)下欲望社會(huì)的規(guī)則和秩序,無意參與進(jìn)去,于是產(chǎn)生了虛無主義的傾向,放棄了反抗命運(yùn),采取了一種消極的、中立的姿態(tài)存在于都市生活?!拔摇焙完惤鸱级际窃诰薮蟮馁Y本世界的籠罩下無力抗?fàn)?,最后奮斗失敗的青年?!拔摇鄙星乙率碂o憂,可以立足于世,但陳金芳是生是死呢?出獄之后又何去何從?她無法回到被她利用欺騙的鄉(xiāng)村,也不足以在殘酷的城市生存,這是小說結(jié)尾留給讀者的時(shí)代之問。
綜上所述,從《人生》、《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》到《世間已無陳金芳》,中間經(jīng)歷了三十年的時(shí)間跨度,底層青年進(jìn)城的奮斗困境并沒有得到合理的解決,反而隨著時(shí)代的發(fā)展衍生出了更多的癥結(jié),呈現(xiàn)出了愈加復(fù)雜的面貌。這不僅是這些底層青年的個(gè)人悲傷,也是時(shí)代的普遍難題。如何解決城鄉(xiāng)貧富差距、社會(huì)資源分配不公平、社會(huì)心理物化等諸多問題,如何創(chuàng)造一個(gè)可以滿足個(gè)體尊嚴(yán)的良性社會(huì),如何培養(yǎng)青年的精神品質(zhì),引導(dǎo)他們用正當(dāng)?shù)氖侄蝸慝@取成功,這些都是底層青年的奮斗困境留給我們深思的命題。
注釋:
[1]路遙:《人生》,北京:人民文學(xué)出版社,2006年,第151頁。
[2]方方:《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》,北京:北京十月文藝出版社,2013年,第87頁。
[3]路遙:《人生》,北京:人民文學(xué)出版社,2006年,第9頁。
[4]石一楓:《世間已無陳金芳》,《小說月報(bào)2014年活力作家精品集》,天津:百花文藝出版社,2015年,第87頁。
參考文獻(xiàn):
[1]路遙.人生[M].北京:人民文學(xué)出版社,2006.
[2]方方.涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷[M].北京:北京十月文藝出版社,2013.
[3]石一楓.世間已無陳金芳[M].//小說月報(bào)編輯部.小說月報(bào)2014年活力作家精品集.天津:百花文藝出版社,2015.
[4]沈杏培.從“邊緣人”到“新窮人”:近年小說中進(jìn)城青年的身份與危機(jī)[J].揚(yáng)子江評(píng)論,2018(05):73-79.
[5]廖斌.論方方《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》的社會(huì)意義[J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào),2014(03):71-76.
[6]孟繁華.當(dāng)下中國文學(xué)的一個(gè)新方向——從石一楓的小說創(chuàng)作看當(dāng)下文學(xué)的新變[J].文學(xué)評(píng)論,2017(04):174-186.
[7]劉好梅,張翠華.奮斗相同 境遇不同——高加林、涂自強(qiáng)比較[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2014(06):165-168.
[8]王鵬程.從“城鄉(xiāng)中國”到“城鎮(zhèn)中國”——新世紀(jì)城鄉(xiāng)書寫的敘事倫理與美學(xué)經(jīng)驗(yàn)[J].文學(xué)評(píng)論,2018(05):212-221.
[9]盛翠菊.新時(shí)期以來“城鄉(xiāng)關(guān)系”變遷的一種文學(xué)表征——《人生》《雨把煙打濕了》《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》的并置閱讀[J].文藝?yán)碚撆c批評(píng),2016(03):112-117.
[10]楊煬.走不出的命運(yùn)怪圈——論《涂自強(qiáng)的個(gè)人悲傷》與《世間已無陳金芳》[J].常州工學(xué)院學(xué)報(bào)(社科版),2018,36(05):47-50+87.