舟楫往來通南北：中國大運(yùn)河

王鵬

放眼整個(gè)世界史，在修建運(yùn)河上，幾乎沒有哪個(gè)國家比得上中國。

楚漢相爭，劉邦和項(xiàng)羽約定“鴻溝為界，中分天下”。其中的“鴻溝”，就是一條歷史悠久的大運(yùn)河。

戰(zhàn)國時(shí)代，魏國率先變法，國力強(qiáng)盛。魏惠王在黃淮平原上修建了新的都城，大梁。把魏國首都從安邑遷到了這里，也就是今天的河南省開封地區(qū)。大梁平原水系豐富、河流眾多，非常適合發(fā)展水運(yùn)交通。魏惠王以都城為中心，建設(shè)了溝通南北的水利系統(tǒng)。其中，從大梁到穎水這一段南北向的運(yùn)河，就被稱為鴻溝。

除了灌溉和交通，還有些運(yùn)河直接用于戰(zhàn)爭。東漢末年，曹操與袁紹大戰(zhàn)丁河北官渡。贏得官渡之戰(zhàn)后，曹操為了統(tǒng)一中國北方，決定出兵烏桓，徹底消滅袁紹殘余勢(shì)力。

正史記載，為掃除烏桓，曹操做了大量的準(zhǔn)備工作，特別是在建安九年，下令開鑿人工河。

這項(xiàng)人工河工程相當(dāng)龐大。第一期工程，從黃河引流，建成了一個(gè)小型水庫，再將河水引入河南浚縣的白溝。白溝本來是一條小河，引入黃河水后流量大增，從此成為河北平原的一條主要水運(yùn)通道。兩年后，曹操又開鑿了平虜渠和泉州渠，一直連通到天津、渤海，以及周邊地區(qū)。這些運(yùn)河專門用來運(yùn)輸軍糧，直達(dá)征討烏桓的前線。

曹操在三年之內(nèi)，總共修建了四道運(yùn)河，形成了一個(gè)龐大的水運(yùn)系統(tǒng)，縱貫整個(gè)河北平原。不但成功擊敗烏桓統(tǒng)一了中國北方，還成就了中國運(yùn)河史上一大壯舉。

當(dāng)然，中國運(yùn)河真正的巔峰還是隋唐時(shí)期修建貫通的京杭大運(yùn)河，這也是本書著墨最多的地方。京杭大運(yùn)河北起涿郡，南抵杭州，真正做到了貫通南北。可惜唐代中后期軍閥混戰(zhàn)，運(yùn)河淤泥沉積、無人管理，有些航段逐漸堵塞、廢棄了。直到北宋王朝建立，河道才得以重新疏通。

北宋建都開封，史稱汴京。經(jīng)過上百年的經(jīng)營，北宋以東京開封府為中心，建立起一套高效率的水運(yùn)交通網(wǎng)?！端问贰酚涊d，汴都有惠民、金水、五丈、汴水四條運(yùn)河，其中以汴水最為重要，說它“漕引江湖，利盡南海，半天下之財(cái)賦，并山澤之百貨，悉由此路而進(jìn)”。汴河通達(dá)江河湖海，上面運(yùn)載的東西應(yīng)有盡有，幾乎是半個(gè)帝國的財(cái)富。運(yùn)河支持著北宋都城的繁華，但同時(shí)，每年維護(hù)運(yùn)河運(yùn)轉(zhuǎn)，也需要花掉一大筆費(fèi)用，給朝廷帶來了沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

到了元明清時(shí)期，大運(yùn)河又出現(xiàn)了新的局面。明清人口急速增長，清代乾隆時(shí)超過了4億人口，作為都城，北京的人口白然是水漲船高。大運(yùn)河上，前往北京運(yùn)糧的船隊(duì)絡(luò)繹不絕。即使這樣，還是無法完全滿足北京的需求，清政府開始研究從南到北的海運(yùn)線路。海運(yùn)的優(yōu)勢(shì)是船大，運(yùn)貨多，成本不到河運(yùn)的三分之二。但海上風(fēng)浪大，翻船的風(fēng)險(xiǎn)大大增加;運(yùn)河倒是安全，但運(yùn)輸量小。清朝漕運(yùn)衙門只能海運(yùn)、河運(yùn)搭配使用。到清朝晚期，一波又一波的動(dòng)亂襲來，有些運(yùn)河河段疏于管理，漸漸淤積，不能通航了。

另一方面，蒸汽輪船開始在中國海域航行，輪船比帆船更安全，而且能裝的貨更多，成本降了不少。兩方面影響下，運(yùn)河漕運(yùn)漸漸喪失了優(yōu)勢(shì)，走向沒落。1872年，北洋大臣李鴻章創(chuàng)辦輪船招商局，采購西洋進(jìn)口的輪船進(jìn)行運(yùn)輸業(yè)務(wù)。1900年，光緒皇帝下旨廢棄了內(nèi)河漕運(yùn)。

時(shí)至今日，京杭大運(yùn)河退出歷史舞臺(tái)了嗎？當(dāng)然沒有，大運(yùn)河江蘇段每年仍在運(yùn)輸大量的建材和煤炭，是當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)不可或缺的一環(huán);天津發(fā)展了充滿魅力的運(yùn)河旅游;大運(yùn)河沿線各地，建有不少風(fēng)景秀麗的公園，也是人們休閑的好去處。

新中國浩瀚的南水北調(diào)工程，有一部分輸水河道與京杭大運(yùn)河重合，古老的運(yùn)河在新時(shí)代同樣生機(jī)勃勃。我們老說中華民族是世界上最有凝聚力的民族，靠什么來展現(xiàn)呢？語言、文字，乃至這背后的精神、文化，當(dāng)然是不可或缺的答案，從北到南，從東到西，我們都能說同一種語言，都能看懂同一種文字。但是，古老的京杭大運(yùn)河，是更直接、更有沖擊力的答案！看，中華先民修了一條實(shí)實(shí)在在的河，綿延萬里，貫通南北，這強(qiáng)有力的象征，無可否認(rèn)。

書名：《舟楫往來通南北：中國大運(yùn)河》作者：鄒逸麟，江蘇鳳凰科學(xué)技術(shù)出版社出版發(fā)行，中國圖書評(píng)論學(xué)會(huì)好書項(xiàng)目組推薦。（選自仁仁閱閱讀平臺(tái)）