六神磊磊,本名王曉磊,騰訊“大家”專欄作家,曾獲2016中國年度新銳榜“年度新媒體”(個人)等獎項。2014年開設(shè)微信公眾號,以獨特視角和幽默風(fēng)格,解讀金庸小說中的有趣細(xì)節(jié),借武俠人物評說時事熱點、社會現(xiàn)象,創(chuàng)立自媒體江湖“一人一派”,成為有影響力的原創(chuàng)自媒體。2017年開設(shè)讀唐詩內(nèi)容公眾號,單篇唐詩題材文章在個人微信公眾號上閱讀傳播百萬次。
讀著《長恨歌》《石壕吏》《茅屋為秋風(fēng)所破歌》,看官您會不會問:那些人兒、那些事兒、那些地兒,是不是離我們太遙遠(yuǎn)了?幾百年的歲月洗刷了黃塵古道,荒蕪了烽火邊城,時間只給我們留下了四萬八千九百余首的唐詩。
如果我告訴你李白會刷朋友圈求點贊,杜甫還開了微信公眾小號求轉(zhuǎn)發(fā),白居易為了上頭條也會八卦唐玄宗楊貴妃風(fēng)流史。你會信嗎?
這些隱含在唐詩中的趣事,被一個三十多歲的男人,用四兩撥千斤的手法,用活色生香的人物和故事,娓娓道來。從初唐到晚唐,幾乎唐詩中所有重要的人物,都被他用輕盈的筆觸,栩栩如生地還原在我們面前,讓我們恍若回到了那個讓人蕩氣回腸的唐朝,深切地感受到了唐詩的力與美。
杜甫的太太:我嫁的是一個假詩人(節(jié)選)
片段一
就這樣,杜甫把楊小姐娶回家了。他比她大十一歲,還有人研究說,他比她大二十一歲,要是今天,像這種年齡差距,杜甫應(yīng)該叫人家小甜甜才對??墒嵌鸥Σ欢?,嘴巴特別不甜。他稱呼楊小姐,統(tǒng)統(tǒng)是一個特別沒有美感的詞一“老妻”“老妻書數(shù)紙”“老妻憂坐痹”“老妻寄異縣”……好像根本不知道明明自己更老一樣。
楊氏夫人有時都有些懷疑:這么不會說話,我嫁的是不是個假詩人?就算他偶爾不叫老妻了,也要換一個同樣很難聽的詞——妻。比如:“理生那免俗,方法報山妻?!?/p>
那口吻,活像《西游記》里的牛魔王:“扇子在我山妻處收著哩?!?/p>
偶爾地,楊氏夫人也問他:“朋友都說你的才華高得不得了,不能給我寫幾句情詩什么的?”杜甫撓著頭:“詩,我寫是會寫,可是‘朱門酒肉臭,路有凍死骨’……這些放在你身上也不合適啊……”【批注1:熟悉嗎?那多次出現(xiàn)在詩中“白頭搔更短”的憂郁男子,竟然是用情極為專一的“情圣”,特別是最后一句“這些放在你身上也不合適啊”,更是詼諧至極,引人忍俊不禁的同時寫出了杜甫對“山妻”的尊重和真情。】
不過,楊小姐也發(fā)現(xiàn),假詩人也不一定就不好——他對別的女人也不會油嘴滑舌。
李白寫詩,動不動寫女人,寫吃喝嫖賭,什么“千金駿馬換小妾”啊,“載妓隨波任去留”啊。后來連王安石都看不下去了,說他:“十句里有九句不是女人就是酒。”
這也不怪李白。唐代嘛,才子嘛,都是這樣的。
只有杜甫例外。翻遍他的一千四百多首詩,里面沒有一點風(fēng)流的東西,沒有吃喝嫖賭,一句撩妹子的話都沒有。幾乎唯一的一句,就是:越女天下白。
楊氏夫人說:瞧,就說笨有笨的好處吧。
片段二
然而,沒有下一次了。幾年后,“安史之亂”爆發(fā)了。
前天新聞里還在說大唐繁榮穩(wěn)定,昨天洛陽就丟了,今天潼關(guān)又丟了,明天眼看長安又要丟。從陜北到關(guān)中,到處都是逃難的人。
杜甫帶著一家人逃跑,先坐火車,結(jié)果火車停運了;又坐汽車,結(jié)果司機也跑路了。最后他們改坐騾車,逃到陜西鄜州一個小山村里。
鄜州,今天已經(jīng)有了一個很喜慶的名字,叫富縣。但是杜甫當(dāng)時住的那個村子,一點都不富。
土房子,泥巴墻,還有滿屋子凌亂的行李,看著這一切,杜甫很慚愧:夫人啊,結(jié)婚十幾年,還是讓你過這樣的日子。
安頓好了妻子,他出去尋找組織,想看看有什么出路,結(jié)果迎面碰上叛軍,被抓回長安。這簡直是一幕唐朝版的《英國病人》。他和妻子、孩子隔著六百里路,從此不能見面。
要知道,那可是個人命如草的大亂世??赡芩魈炀蜁涝趤y軍的馬蹄下,那也不過是增加了一個失蹤人口而已,楊小姐怕是永遠(yuǎn)也不知道他的下落。
一個孤寂的晚上,他抬頭看著月亮,想起了她,不禁淚眼模糊:
今晚的月亮,她在鄜州只能獨自一個人看了吧?
這一句話,在他心里瞬間變成了一句詩:“今夜鄜州月,閨中只獨看?!?/p>
他回到窄仄的屋里,拿起了筆,在膝頭寫下了八句詩,題目就叫做《月夜》:
今夜鄜州月,閨中只獨看。
遙憐小兒女,未解憶長安。
香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。
何時倚虛幌,雙照淚痕干。
小時候讀《月夜》,不相信這是杜甫的作品。一個滿臉胃疼相的老家伙,怎么會寫這樣纏綿的詩呢。
可是這千真萬確又是他寫的?!跋沆F云鬟濕,清輝玉臂寒”,【批注2:“香霧云鬟濕”,這句詩里有著作者怎樣的心疼和關(guān)切?杜甫所處的亂世令他不得不憂國憂民,但患難足以見真情,動人的情詩竟然出現(xiàn)在這個戰(zhàn)火紛飛的年代,不也是一場美麗?詩歌穿越千年,依舊閃耀?!棵恳粋€字都是他寫的。
他以為自己不會寫情詩,她也以為他不會寫情詩。但是亂世之中,他揮筆一寫,一不小心,就寫出了整個唐朝最動人的一首情詩出來。
我活二十七歲,讓你爭吵千年(節(jié)選)
片段一
790年,這個男孩出生了。他身體很差,又瘦又小。父親李晉肅卻很愛他,希望他健康幸福。
“我要用最吉利的字給他取名?!崩顣x肅想。他給兒子取名“李賀”,字“長吉”,希望他一生都吉祥。
李賀的氣質(zhì)從小就很憂郁,不愛說話,眼里經(jīng)常閃著奇怪的光。
“孩子,你將來打算做什么?”家人問。
“我要寫詩?!崩钯R淡淡地說。
“快算了吧!”家長頭都大了,“寫詩很難有出路的呀,你以前的那些猛人,什么王維李白杜甫,把這個世界上能寫的好詩都寫完了!你看后來那什么‘大歷十才子’,不肯認(rèn)慫,非要繼續(xù)搞詩,也沒搞出天大的名堂?,F(xiàn)在不都時興寫散文了嘛。”
李賀不吭聲。他的目光穿越云層,直達蒼穹。
冥冥之中,仿佛有個聲音對他說:“你真的想清楚了?詩的殿堂里,已經(jīng)沒有你的位子了。”
李賀四面看去,果然,在唐詩的光輝圣殿里,詩仙、詩圣、詩佛、詩狂、詩魔、詩豪,甚至詩囚都已經(jīng)就位,真的沒位子?!耙欢ㄟ€有位子的。”他堅定地說。“有是有,可是……只剩一個詩鬼了?!崩钯R仰天長笑。我就來做這個詩鬼吧?!九?:令我感動的,無非是李賀大喊出“我就來做這個詩鬼吧”時。李賀是毛主席十分喜愛的一個詩人,他的人格魅力體現(xiàn)于他的豪情壯志。他的目光能夠直穿云霄,讓人心神激蕩?!?/p>
慢慢地,小李賀長大了。他的家鄉(xiāng)在河南昌谷,一個神秘幽靜的地方。他常常騎著父親送的小毛驢,獨自走出很遠(yuǎn)。
他會爬上充滿神話色彩的女幾山,看傳說中蘭香女神升天的古廟。他還來到殘破的福昌宮,那里人跡罕至,是龍和鳳凰出沒的地方。在這神奇的地方,小李賀鄭重宣布,自己確定了寫作風(fēng)格。
“現(xiàn)實?浪漫?武俠?言情?”家人問。
“都不是,我的主攻方向是——魔幻?!崩钯R淡淡地說。家人又撲倒一片?!九?:李賀的詩想必不少人讀過,魔幻一詞,也正對應(yīng)了他“詩鬼”的稱號。作者的這段演繹也是妙得很,幽默打趣著就把“詩鬼”稱號的由來給交代清楚了。誰說文學(xué)知識一定是枯燥無味的呢?】
轉(zhuǎn)眼到了十八歲。李賀整理好了詩,準(zhǔn)備走出家鄉(xiāng),征服外面的世界。他的目標(biāo)是一座偉大的城市——東都洛陽。
家里很擔(dān)心:“你雖然是大唐王孫,但是家道敗落了,說是富衣都夠嗆?,F(xiàn)在考試都要托關(guān)系,你的寫作風(fēng)格又這么魔幻,誰幫你啊?”
李賀反問:“現(xiàn)在文壇上,最大的腕是誰?”
“這……當(dāng)然是韓愈院長?!?/p>
“好,我就找他?!?/p>
“人家是大腕,你是個小號,你找他做什么?”
李賀傲然一笑,說出了讓家人再次暈倒的話:“互推!”
片段二
對于年輕人的投稿,韓愈是重視的。他隨手把褲腰帶解了,盤腿窩在沙發(fā)上讀。第一首正是《雁門太守行》。
才讀了前四行,韓院長就激動地跳了起來,褲子都掉在腳脖子上。他讀到的是:
黑云壓城城欲摧,甲光向日金鱗開。角聲滿天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。
韓愈當(dāng)然識貨——有唐一代,無數(shù)猛人寫樂府、寫邊塞,名篇如云,卻從來沒有這樣凄美絕艷的畫面。他又讀了下去,后面四句是:半卷紅旗臨易水,霜重鼓寒聲不起。報君黃金臺上意,提攜玉龍為君死。
韓愈興奮地大喊:“快把這個人給我找回來!”
“是是,我這就把那女粉絲叫回來……”研究生說。
“粉你個頭??!不是女粉絲,是這個李賀!李賀!”很快,大腕韓愈見到了小號李賀。他緊緊握住這個十八歲年輕人的手,只說了短短幾個字:“推!咱們互推!”【批注5:讀者完全可以從中找到本書兩大亮點:一、古詩的魅力無窮,二、作者語言的幽默風(fēng)趣。如作為唐宋八大家之一的韓愈,在作者筆下變成了當(dāng)之無愧的大腕。而“互推”一詞,本不該出現(xiàn)在詩人的身上,但此處卻來的恰好,不僅體現(xiàn)出李賀的實力,更能體現(xiàn)出韓愈雖身在高位,但心系人才的秉性?!?/p>
唐詩,就是一場太陽和月亮的戰(zhàn)爭(節(jié)選)
片段一
然而,到了中唐,一位少年俠客卻斜刺里殺出。他叫作李賀。仗著一身鬼才,他寫出了名篇《雁門太守行》,重新點燃了太陽的光輝。
黑云壓城城欲摧,甲光向日金鱗開。
角聲滿天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。
……
這首詩,一度震動了大唐的詩壇。據(jù)說當(dāng)時的文壇領(lǐng)袖韓愈讀完,本來是寬衣解帶的北京癱姿勢,一下驚訝得跳起來,褲子都掉在腳脖子上。
但即便是李賀,也無法終結(jié)邊塞詩的日月之戰(zhàn)。
這一天夜里,在遙遠(yuǎn)的靈州邊關(guān),有一位詩人,孤獨地登上了一座城池。他滿臉風(fēng)霜之色,看來在邊關(guān)已經(jīng)漂泊很久了??吭诔嵌馍贤?,遍地都是白沙,像是無邊積雪。冷冷的月光灑下來,如同滿天飛霜。
清幽的笛聲隨風(fēng)而至,在城上飄蕩。詩人觸景生情,寫下了一首詩。
回樂峰前沙似雪,受降城外月如霜。
不知何處吹蘆管,一夜征人盡望鄉(xiāng)。
這位詩人叫作李益。他的這一首詩,就是千古名作《夜上受降城聞笛》。
這首詩被譜成曲子,天下傳唱。明代的文壇領(lǐng)袖王世貞讀了之后,當(dāng)場給跪了,說:有這樣的詩,何必王龍標(biāo)、李供奉?
“王龍標(biāo)”就是王昌齡,“李供奉”就是李白。在唐朝,只有難以逾越的杰作,從來沒有不可挑戰(zhàn)的詩人。
片段二
一場又ー場日與月的戰(zhàn)斗,仍然在不斷爆發(fā),讓人眼花繚亂。【批注6:唐詩“日月大戰(zhàn)”,與其說是一場大戰(zhàn),不如說成一場視聽盛宴。跟隨作者幽默風(fēng)趣的語言,一起回顧唐詩中的“日”“月”意向,你就能越來越深刻地感受到遷客騷人筆下“日和月”的魅力。】
比如哪一首是最好的五言律詩?一位叫王灣的高手先聲奪人,拋出了關(guān)于太陽的金句:
海日生殘夜,江春入舊年。
同時代的大師張九齡,則以一首關(guān)于月亮的神作捍衛(wèi)了自己的江湖地位:
海上生明月,天涯共此時。
接著,王維出手了,歌詠的是太陽:
大漠孤煙直,長河落日圓。
大師杜甫淡淡一笑,又寫出了《旅夜書懷》:
星垂平野闊,月涌大江流。
他們從五律殺到五絕,從初唐殺到晚唐。有“藍田日暖”,就有“月落烏啼”;有“落日照大旗”,就有“月下飛天鏡”;有“白日放歌須縱酒”,就有“夜吟應(yīng)覺月光寒”;有“東邊日出西邊雨”,就有“露似真珠月似弓”。【批注7:詩詞在眾人心頭都有極大的分量,讀《六神磊磊讀唐詩》不僅學(xué)會了四兩撥千斤的寫作手法,更能體會詩人的情懷?!?/p>
我讀《六神磊磊讀唐詩》,讀出了不同于印象中的詩人、詩詞和歷史故事。若要用更簡潔的語言去形容這本書,只有四個字:深度爽文。而我想提的三點,也是從這些不同中出發(fā)。
一、關(guān)于人物。在我們刻板的腦回路中,詩人的形象一般都是嚴(yán)肅的、古樸的。但讀《六神磊磊讀唐詩》,你又何曾想到“滿臉胃疼相”的少陵野老也是一名情圣。當(dāng)詩人有了朋友圈,他們的形象也隨之鮮明起來,六神正是通過這種方式使我們能夠更深入地體會詩人的思想感情。
二、關(guān)于詩詞。無論是六神總結(jié)的“唐朝歷次高考詩詞題目”以及詩詞界的各種“大戰(zhàn)”,都是極為吸人眼球的。讀了這本書以后,我對詩詞的情感與之前不同了,背詩和讀詩,成了生活中一大趣事。詩詞本身被寄予的情感,我能夠真真切切地感受到,而不再是生硬乏味的背誦。
三、歷史故事?!读窭诶谧x唐詩》這本書,本身就是一部唐詩小史,詩詞本身就是一種對歷史的描寫和敘述。
如果說生活中的苦難不可避免,那么在我看來,《六神磊磊讀唐詩》便是一本不可多得的止痛藥,唯有對中華文化寄予足夠的熱愛和熱情,方能砥礪前行。
(薦評人:深圳市寶安中學(xué)〈集團〉外國語學(xué)校初三〈3〉班翁毓麟,指導(dǎo)教師:王從從)