俞肖
青銅方罍器身。青銅罍誕生于商代晚期,是大型的酒器,呈圓形或方形,常被當做重要的禮器使用。在王室和貴族的盛大宴會上,罍是必備的酒器,但很快被青銅尊所代替。
人類的物質創(chuàng)造和精神創(chuàng)造,蟄伏著悠遠的歷史和燦爛的文明,它們猶如散落在時間長河中的珠貝,串聯起來就編織成了閃光而又珍貴的記憶,那里訴說、還原著歷史的真實,詮釋著無數歷史謎團的答案,鐫刻著人類發(fā)展的光輝足跡。它們像巨大的磁石一般,吸引著人們去探索、追尋和守護,這種人類與生俱來的文化活動就是收藏。
在人類的蠻荒時代,智慧的先民們就已經懂得收藏生產生活中的種種遺跡了。在舊石器時代晚期,開始出現了集中收藏的傾向。后來隨著人類文明程度的不斷提高,收藏活動的內容日漸豐富。在奴隸社會時期,收藏活動凸顯繁榮,許多珍貴的古代藝術,幸運地保存了下來。古希臘是西方文明的搖籃,也是收藏活動的重地,公元前6世紀,已經開始了有規(guī)模的收藏活動。公元前284年,托勒密王朝在埃及亞歷山大港創(chuàng)立了亞歷山大里亞博物館,成為當時世界最大的科學和藝術中心。中世紀的時候,僧侶壟斷了文化和教育,教會擔當起收藏古物和標本的職能,為此許多有名的修道院變成了藏品豐富的博物院。14世紀中葉到16世紀末的文藝復興運動掀起了歐洲文化運動的狂潮,拜占庭時期的手抄本、羅馬廢墟的古代雕像,激起了人們對希臘、羅馬時代古典文化的熱烈向往,一股收藏熱在歐洲各地蔓延開來。無論是教皇、君主還是平民,都成了熱衷收藏的收藏家,雕像、古幣、金銀首飾等,都成了人們競相收藏的對象。同時,他們把收藏的觸角伸向了亞洲、非洲甚至更遠的一些地方。此時的私人收藏方興未艾,出現了美第奇等一些著名的收藏家族。另外,西班牙王室、法國凡爾賽宮、意大利佛羅倫薩及梵蒂岡等的收藏也是聲名遠揚,這些都為后來一些著名博物館的誕生奠定了藏品基礎。16世紀的私人博物館,不再僅向貴族開放,而逐漸向社會大眾打開。18世紀,在工業(yè)革命和歐洲民主文化運動的影響下,國家博物館相繼建立,如著名的大英博物館、法國盧浮宮的對外開放,標志著博物館已經成為社會公眾服務的一部分。19世紀,收藏進一步走向民間,此時是大型和綜合性博物館發(fā)展的高峰時期,到20世紀初,博物館收藏趨向專業(yè)化,考古、藝術、科學、教育等各種博物館都建立起來,此時的收藏已經進入一個日臻完善的階段。
當我們把目光轉向中國的時候,就會發(fā)現這個具有5000年歷史的泱泱大國,它豐富的收藏在世界上令人嘆為觀止。俯拾歷史的碎片,我們可以窺見奇幻詭異的收藏世界,可以清晰地梳理幾千年的發(fā)展脈絡。它經歷了石器時代的濫觴期,夏商周及春秋戰(zhàn)國時期的孕育期,秦漢的成長期,三國兩晉南北朝的發(fā)展期,隋唐五代的成熟期,宋代的高峰期,金元的回落期,明代的平穩(wěn)期,清代的飛升期,民國的黃金期以及新中國成立以后至今的浪潮期。在此期間,中國的收藏從一個輝煌走向另一個輝煌。
收藏的旅程既不單調也不落寞,沿途交叉閃現的宮廷、民間、博物館收藏的繁復風景,沉淀著人類的智慧和文明。在眾多的藏品背后,隱藏著一段段鮮為人知的故事,或許驚心動魄,或許撲朔迷離,它們無比生動傳奇,傾訴著歲月珍藏中的艱辛和快樂,折射出那個年代的歷史和文化。雖然那時的人物已經隨著時代悄然逝去,但幸存下來的珍寶卻穿越時空的隧道,靜靜地佇立在喧囂的世間,見證著那段歷史以及發(fā)生過的一切,沉默無語,亙古永恒。
明宣德青花纏枝花卉紋盤。
明宣德青花纏枝花卉紋盤。
公元前168年,西漢文帝的愛子淮陽王劉武被封為梁王,人們叫他梁孝王。梁孝王和景帝是同母的兄弟,他們的母親是竇太后。哥哥景帝很喜歡這個聰明機智的弟弟,經常賜給他大片的土地、無數的金錢和珍寶,于是他成了當時有名的全國首富,家產比國庫里的還要多。這種特殊的待遇和寵愛,令其他的幾個諸王羨慕不已。每次入朝的時候,梁孝王都與他的哥哥景帝同車、同飲、同游獵,過著奢侈豪華的帝王般生活。有一次,景帝和梁孝王在一起飲酒,酒酣之時拍著梁孝王的肩膀說:“千秋萬歲后傳于王?!绷和趼犃T非常高興,以后更加賣力地為皇上做事。公元前154年,吳楚七國突然反叛,在此危急時刻,梁孝王以“誅晁錯,清君側”的名義率軍西征,死守淮陽,派韓安國、張羽大將軍,共同抵抗吳楚聯軍,叛軍受到頑強的阻擊,從而控制了局面的進一步惡化。由于梁國在平叛七國之亂中起到了至關重要的作用,因此梁孝王更加得到皇上的恩寵,財富也迅速增加,梁國也進入了強盛時期。
梁孝王不僅是富貴等身的皇親國戚,同時也是一位著名的收藏家。他搜羅了許多國寶級的文物,其中以一件青銅罍最為珍貴。青銅罍誕生于商代晚期,是大型的酒器,呈圓形或方形,常被當做重要的禮器使用。在王室和貴族的盛大宴會上,罍是必備的酒器,但很快被青銅尊所代替。因此青銅罍流行的時間短,數量少,流傳于世的珍品可謂鳳毛麟角。梁孝王藏的這件青銅罍,是他到京城看望母親竇太后時,太后賞賜給他的。梁孝王是竇太后最小的兒子,既聽話又能干,深得竇太后的寵愛,得到的賞賜數不勝數,但他最喜歡的還是這件價值連城的青銅罍。它以青銅精煉鑄造而成,器身上用金絲鑲成龍飛鳳舞、祥云繚繞的精美紋樣,造型莊重雄渾,氣勢不凡。梁孝王得到這件寶物以后,就對它格外珍愛,常常把它放在身邊隨時觀賞。
明宣德汀州白鷺紋蟋蟀罐,款識:“大明宣德年製”六字雙行楷書款。
漢景帝廢除太子后,竇太后想讓梁孝王繼承王位,但這一想法遭到朝中袁盎等大臣的極力反對,因此梁孝王和袁盎等人結下了仇怨,并暗地里派羊勝、公孫詭等人行刺袁盎等人。后來這件事傳到了景帝的耳朵里,經過盤查后,發(fā)現幕后的操縱者竟然是他的弟弟梁孝王,景帝對他的行為既震驚又惱怒,從此斷絕了和他的來往。
梁孝王仿佛從天上墜落到地下,失寵的感覺令他不能自控,常常郁悶之極,欷歔不已,不久就得了一場大病。公元前144年6月,梁孝王的病已無可救藥,臨終前他還一直念叨著家藏的青銅罍,并再三叮囑李王后說,以后想念他時,就把青銅罍拿出來看看。一句話說得李王后淚水漣漣,泣不成聲。最后他又立下遺囑:“此罍價值萬金,要好好收藏,切勿給予別人?!敝钡嚼钔鹾簏c頭答應后,他才放心地合上了雙眼。
梁孝王死后,梁國的疆域和地位都發(fā)生了很大的變化。首先國土被分成了5塊,梁孝王的5個兒子每人繼承一塊,長子劉買繼承了梁王的爵位,當上了梁共王。劉買在位的時候,其國力和財富遠遠遜于梁孝王時代,生活不算很富裕,但在這種情形下,他依然謹記父親的遺訓,好好守護著家傳的寶物青銅罍。
轉眼10年過去了,梁共王劉買也去世了。劉武的孫子劉襄繼位,成為梁平王。梁平王娶了一個年輕貌美的任王后,梁平王對她十分寵愛,任王后逐漸變得張狂任性。她聽梁平王說府庫中有一件舉世罕見的青銅罍是祖輩相傳的寶物,就纏著梁平王想把那件青銅罍放在自己身邊。這時祖母李太后(劉武之妻在世,聽說這件事后很不高興,有些慍怒地對任王后說:“先王臨終前留有遺命,不準把青銅罍給任何人,庫里有那么多值錢的東西,你可以隨便挑選?!钡?,蠻橫任性的任王后根本聽不進去祖母李太后的話,沖著梁平王大哭大鬧。梁平王實在拗不過任王后的糾纏,只好聽了她的話,到府庫中取出青銅罍交與任王后,任王后這才破涕為笑。祖母李太后知道后非常憤怒,狠狠斥責了他們一通。剛好這時有朝廷的使者到梁國巡察,李太后就想把這件事告訴使者,讓皇上好好處置他們。梁平王和任王后知道后又氣又怕,關上門不讓李太后出去,李太后和他們爭執(zhí)的時候,一不小心被門縫夾住了手指,鉆心的疼痛令她沒了力氣,最終沒能見到朝廷的使者,不過他們之間就留下了很深的怨恨,李太后成了任王后的眼中釘肉中刺。據說李太后暗地里和食官長、郎中尹霸等人通奸,任王后抓住把柄后,將李太后那些難以見人的風流丑聞傳得宮內人人皆知。李王后惱羞成怒,但又知是自己的錯,“啞巴吃黃連,有苦說不出”,心中充滿憤懣,不久就得了重病臥床不起,很快到黃泉見梁孝王去了。在李太后生病期間,對過去耿耿于懷的任王后,從來沒有去看望過她,去世以后也不肯為她守孝。
在李太后死后不久,有個叫類犴反的淮陽人犯了罪。原因是有人傷害了他父親,這個人是淮陽太守門客的朋友。一天他和太守門客同車外出的時候,當太守門客下車后,類犴反就伺機殺死了他的仇人并出逃?;搓柼刂肋@件事后,下令梁國的官員緝拿類犴反,但一時查不到他的蹤影,就逮捕了他的親屬當人質。為了救出自己的親人,類犴反將他知道的梁國宮中秘事向朝廷告發(fā)了,并說出梁平王和任王后與李太后之間的恩怨,將青銅罍一事詳細稟報了朝廷有關人員。朝廷官員知道這件事后非常重視,覺得有必要稟奏皇上。漢武帝知道此事后深感氣憤,痛斥梁平王蠻橫無理令家庭失和。朝廷百官提出要按法律處置梁平王,將其降為平民,但漢武帝念其祖輩世代忠良,不想從嚴發(fā)落,下詔將梁國境內擁有的18個縣減為10個縣,同時認為這件事是由任王后惹的禍,應該罪不可赦,于是將任王后處以死刑,這個不孝的王后最終為爭得國寶丟了身家性命。
2001年3月20日,在紐約佳士得亞洲藝術品的拍賣會上,一件私人珍藏的青銅方罍器身(器蓋現藏中國湖南省博物館),以924.6萬美元(含手續(xù)費約折合人民幣9000萬元)的天價,創(chuàng)造了亞洲藝術品在國際市場上最高拍賣的奇跡。據說這件商代晚期方罍,1920年出土于湖南省桃源縣漆家河,一農民發(fā)現后放在家中。古董商知道后設法購買,但幾經波折,最終令器身和器蓋身首兩處,致使器身在海外流落50多年。它形體高大,氣勢雄偉,通體裝飾著云雷紋、獸面紋、夔龍紋、云紋等多種紋樣。器口書寫“皿天全作父己尊彝”八字銘文,是迄今為止出土方罍中最大、最精美的一件,堪稱不折不扣的“方罍之王”。
明宣宗宣德皇帝朱瞻基是明朝的第五代皇帝,號稱“太平天子”。他從小天資聰穎,得到祖父——永樂皇帝的寵愛,永樂皇帝經常把他帶在身邊言傳身教,想把他培養(yǎng)成未來英明的君主。朱瞻基果然不負眾望,在洪熙元年(1425年)6月即位。在位近10年間,勵精圖治,盡奉國事,使明朝進入了一個經濟發(fā)達、文化昌明的巔峰時期??上У氖?,如此有才干的皇帝英年早逝。1436年,年僅36歲的宣德皇帝因病過早地離去了。
年輕有為的宣德皇帝不僅治國有道,而且在書法、繪畫、詩詞等方面頗有造詣,流傳有《御制詩集》,傳世的書畫作品就有31件,其中《瓜鼠圖》《萬年松圖》《三陽開泰》等堪稱精妙之極的經典之作。不過,宣德皇帝除了這些雅好以外,還有一個特別的愛好就是斗蟋蟀。
宣德皇帝以愛玩兒著稱,這在歷史上是有記載的。過去民間說“蟋蟀蛐蛐叫,宣德皇帝要”,就說的是他這一段。所以宣德皇帝也叫“促織皇帝”,就是蛐蛐皇帝。
蟋蟀在中國已有3000多年的歷史了,大概到了唐代,人們?yōu)榱诵蕾p婉轉清脆的蟋蟀鳴叫開始飼養(yǎng)。傳說唐代天寶年間的宮女,常常把裝進金絲籠的蟋蟀放在枕邊,在夜深人靜的時候聆聽蟋蟀悅耳動聽的淺吟低唱。宋代時出現了斗蟲之風,像南宋宰相賈似道就是一個地道的蟋蟀迷。相隔200多年以后,宣德皇帝因好蟋蟀,而成了一位蟋蟀皇帝。他令全國各地為朝中進獻蟋蟀,當然,文武群臣對皇帝的此項愛好頗為反感,那些隨從們只得在暗地里將全國各地的蟋蟀弄進宮,供皇上賞玩。
為了給皇帝進貢蟋蟀,各地方官便逼迫老百姓大肆捕捉,因此發(fā)生了許多悲喜交加的故事。清代文學家蒲松齡在著名的《聊齋志異》中講述了這樣一個傳說:宣德皇帝酷愛斗蟋蟀,命令各地朝臣供奉上等的蟋蟀進京。地方官為了完成任務,便將捕蟋蟀的重壓加在百姓身上。其中有一個叫成名的讀書人,被迫無奈,將書本扔在一旁,拿起捕蟋蟀的竹筒和銅絲做的籠子,到處搜尋蟋蟀的蹤跡。為逮不到蟋蟀弄得傾家蕩產,還被打得遍體鱗傷。正當成名一籌莫展的時候,他的妻子找到一個算卦的,提供了一些捉蟋蟀的線索。成名按照大師的囑咐竟然捉到一只極品蟋蟀,就在全家高興之際,兒子好奇地打開了蟋蟀罐,小蟲一下就跑沒了,等再捉回來的時候,斷了一條腿,很快就死了。又氣又惱的妻子將火都撒在了兒子身上,說:“都是你惹的禍,蟋蟀死了你也該活不成了?!眱鹤勇犃烁幼载?,不久便投井尋死了。成名夫婦丟了蟋蟀,又失去了兒子,真是痛不欲生。不過在官吏的催逼下只好去逮蟋蟀。后來竟然捉到一只極品的蟋蟀,厲害得能斗敗大公雞。于是興高采烈地把它送到宮里,和那些進貢的蟋蟀一比高低,結果每次都是獨占鰲頭,成了蟋蟀中的冠軍。而且這蟋蟀一聽到優(yōu)美的琴聲就翩翩起舞。惹得皇帝開心不已,興奮之余賜給巡撫很多東西。巡撫也將這一功勞歸到了華陰縣令身上,并給予一定的獎賞??h令也就免除了成名的徭役,通過主考官的關系,讓成名考取了秀才。成名因捕蟋蟀有功,從此過上了有田有樓,吃喝不愁的富裕生活。
因為皇帝的嗜好,一只小蟋蟀牽動著官吏百姓的榮辱成敗,悲歡離合,真是可悲可嘆!
皇帝斗蟋蟀十分講究養(yǎng)蟲的盆罐,所以在宣德年間,各式各樣的蟋蟀罐很流行,于是就誕生了著名的宣德盆。清代詩人朱彝尊曾有這樣贊美蟋蟀罐的詩句:“冷盆宮樣巧,制器自宣皇?!斌跋矚g陰暗潮濕的環(huán)境,但還要透氣,所以陶制帶蓋的盆罐最為適合,宣德宮中的蟋蟀罐都是蘇州陸墓一帶燒造的陶制品,有不少有宣德款,至今美國大都會博物館還收藏著此類器物。瓷罐是用來做斗盆的,但盆底不能太滑,也不能太粗硬,因為蟋蟀相斗時用力很猛,盆底光滑就容易滑倒,盆底粗硬,則會把蟋蟀的足鋒磨傷。據說宣德皇帝用的斗盆極為講究,底部是用磨細的五色磚片鋪成的,這樣的斗盆,澀而不粗,細而不滑,蟋蟀在上面搏斗不會有打滑或磨傷的危險。為了滿足皇帝斗蟋蟀的需要,宣德皇帝命令景德鎮(zhèn)御器廠大量燒制蟋蟀罐,能書擅畫的他親自制定紋樣并親自書寫題款,可見名不見經傳的小小玩物卻成了皇帝心頭的最愛。
在宣德的皇宮里,養(yǎng)著各種各樣的蟋蟀。養(yǎng)蟋蟀是件辛苦的事,必須小心翼翼,精心飼養(yǎng)。這樣勞心費神的活兒,皇帝當然是不做的,就攤在了宮女和太監(jiān)身上,誰也不敢怠慢,只怕一不留神,因為小小的蟲兒丟了性命。斗蟋蟀自然是宣德皇帝最大的樂趣了,蟋蟀搏斗時的激烈場面最為刺激,勝利者雙須飛舞的樣子、歡快的鳴叫以及失敗者倉皇逃竄的情形常常令宣德皇帝哈哈大笑。勝者王侯敗者寇,小小的蟋蟀也莫過如此。
宣德皇帝病逝后,他使用的蟋蟀罐沒有保存下來,這是為什么呢?原來當他年僅8歲的兒子繼承皇位后,朝政由宣德皇帝的母親太皇太后張氏和元老重臣楊士奇、楊榮、楊溥執(zhí)掌。作為“女中堯舜”的張后,認為宣德皇帝斗蟲的嗜好不符合一國之君的儒家風范,所以在宣德帝死后的當天,就頒布了一條命令:“將宮中一切玩好之物,不急之務皆罷去。”顯然是怕以后的皇帝誤入玩物喪志的歧途。
從宣德以后,明朝宮廷斗蟋蟀的風氣終止了,景德鎮(zhèn)御器廠也停止了蟋蟀罐的燒制,以至于到了清代,宮廷也禁止此風的傳播,而稀有的宣德蟋蟀罐就成了后人最珍貴的收藏。1982年,在景德鎮(zhèn)珠山路出土一件平蓋青釉蟋蟀罐。1993年春,在景德鎮(zhèn)中華路出土21件青花蟲罐及一件青花過籠。
傳世至今并有記錄的宣德官窯蟋蟀斗盆共有4件。一件為故宮舊藏的宣德晚期青花牡丹蟋蟀罐;一件為日本戶栗美術館藏宣德晚期青花天馬蟋蟀罐;另一件為1989年11月,蘇富比公司《中國藝術品目錄》中刊出的黃地青花瓜果紋蟋蟀罐;還有一件宣德早期的官窯青花蟋蟀罐于2001年秋季出現在太平洋國際拍賣公司舉辦的秋季藝術精品拍賣會上。它們都是宣德皇帝賞賜大臣的物件,所以僥幸逃出宮門流傳至今。
(責編:馬南迪)