論司空圖《二十四詩品》之“悲慨”

陳詠豐

唐人司空圖的《二十四詩品》運(yùn)用以詩論詩的形式，從審美的角度探討詩歌的各種藝術(shù)風(fēng)格。司空圖生活的晚唐，盛唐氣象不復(fù)存在，取而代之的是社會動蕩、時(shí)局劇變。如果說司空圖《詩品》中“雄渾”“豪放”“勁健”等諸品都符合盛唐詩人創(chuàng)作的藝術(shù)風(fēng)格，那么“悲慨”這一品則是司空圖縱觀詩歌藝術(shù)的流變，對當(dāng)時(shí)詩壇普遍流行的苦悶徘徊、哀怨惆悵的藝術(shù)風(fēng)格的揭示和總結(jié)。

一、《詩品·悲慨》的文本闡釋

“悲慨”是《二十四詩品》中的第十九品，其品曰：“大風(fēng)卷水，林木為摧。適苦欲死，招憩不來。百歲如流，富貴冷灰。大道日喪，若為雄才？壯士拂劍，浩然彌哀。蕭蕭落葉，漏雨蒼苔。”

通讀《悲慨》篇，人們可以發(fā)現(xiàn)，這是一首情感真切和寓意深沉的抒情詩，通篇純用藝術(shù)形象描繪，沒有用邏輯語言概括和提出文學(xué)理論判斷，這給人們認(rèn)識它的理論含義和理論價(jià)值帶來一定難度。人們通過解讀詩句外在的藝術(shù)形象，從而深入理解思想內(nèi)容。

《悲慨》詩的首二句先描寫自然景象，大風(fēng)卷起水浪，樹林均被摧折。通過景物描寫，該詩用因果連綿句點(diǎn)出了一種“悲慨”之境。聯(lián)系當(dāng)時(shí)的社會政治狀況，“大風(fēng)卷水，林木為摧”可能是此時(shí)晚唐動蕩局勢的象征。

中間八句，從自然景物的描寫轉(zhuǎn)向了思想精神的層面，逐漸烘托出一個憂國憂民、憤世嫉俗、懷才不遇和悲嘆人生的雅士形象。第二句“適苦欲死，招憩不來”的意思是正當(dāng)思想痛苦到了極點(diǎn)，想一死而解脫的時(shí)候，召喚好朋友陪伴，以緩解思想、精神和心理上的苦悶，可是沒有看見他的到來。第三句“百歲如流，富貴冷灰”，這里詩人慨嘆人生短暫，認(rèn)為富貴如冷灰，不足為道?！按蟮廊諉?，若為雄才？壯士拂劍，浩然彌哀”四句更是表達(dá)了詩人面對晚唐社會黑暗的憤懣和對世事前途的慨嘆。世道日益淪喪，而誰才是今日之雄才，自己有“壯士拂劍”的報(bào)國志向，一腔正氣卻只能換成一聲哀嘆。

最后一句“蕭蕭落葉，漏雨蒼苔”再次寫景，落葉蕭蕭落下，殘雨滴落在蒼苔上，與開頭首位呼應(yīng)，更增添悲戚的力量。

全詩雖無明顯的理論結(jié)論，但可以從中窺見司空圖的藝術(shù)主張。首先，創(chuàng)造悲慨風(fēng)格的詩歌需要真實(shí)地描繪凄切蒼涼的客觀環(huán)境，選擇適合的意象，營造一種悲戚的氛圍。例如，本詩選擇了“大風(fēng)”“林木”“蕭蕭落葉”“漏雨蒼苔”等意象描寫了凄涼悲苦的環(huán)境，為全詩奠定了悲慨的基調(diào)。其次，要形成悲慨詩風(fēng)，詩歌還應(yīng)顯示出形成悲慨的社會原因和社會因素。詩歌中“大道日喪”揭示了社會淪喪、世道沉淪是悲慨之源，“壯士拂劍”不僅僅是個人的無奈，還包含著時(shí)代、國家的悲哀，從而揭示出悲慨詩風(fēng)形成的內(nèi)在成因。最后，把握和處理好主客關(guān)系，使個人的主觀愿望、情思、審美意趣等表現(xiàn)與社會的、自然的客觀景象的描寫達(dá)到高度和諧統(tǒng)一?！侗芬辉娋昂颓椴]有割裂，首二句詩人因客觀環(huán)境而陷入思想精神的苦悶之中?！按箫L(fēng)卷水，林木為摧”不僅僅是簡單的環(huán)境刻畫，還暗喻當(dāng)時(shí)黑暗的、動蕩的社會現(xiàn)實(shí)，包括詩人在內(nèi)的知識分子一腔報(bào)國之志沒有辦法實(shí)現(xiàn)，痛苦悲憤之情躍于紙上。詩人只有將具有深切社會意義的浩然之哀與個人生活不幸之哀進(jìn)行融合，才能創(chuàng)造出成功的悲慨作品。

二、“悲慨”的悲劇意蘊(yùn)

《悲慨》這一品不同于其他諸品的描述的勁健、沖淡之美，表現(xiàn)了別具一格的悲劇風(fēng)格美，傳達(dá)出中國傳統(tǒng)詩歌藝術(shù)中蘊(yùn)含的悲劇意識。詩歌發(fā)展到晚唐時(shí)期，已經(jīng)一掃盛唐氣象那種激昂奮發(fā)、積極樂觀之態(tài)。動亂的社會現(xiàn)實(shí)反映到文學(xué)創(chuàng)作中，許多晚唐詩人結(jié)合自己的親身經(jīng)歷和社會生活體驗(yàn)，創(chuàng)造了大量悲慨風(fēng)格的詩歌。司空圖敏銳地捕捉到了在艱危時(shí)局下社會心理的變化，并結(jié)合自己的人生體驗(yàn)和感悟，站在風(fēng)格理論建設(shè)的高度，創(chuàng)作了《悲慨》詩，探討了“悲慨”詩風(fēng)產(chǎn)生的成因及其藝術(shù)特征。

（一）憂國憤世、無法改變的無力之感

《悲慨》詩中提到詩人因?yàn)椤按箫L(fēng)卷水，林木為摧”，而“適苦欲死”。根據(jù)詩人當(dāng)時(shí)所處的社會環(huán)境，“大風(fēng)卷水”可喻指整個社會局勢的動蕩不安，“林木為摧”可喻指當(dāng)時(shí)在混亂的社會局勢下，黎民百姓生活在水火之中的情形。在這種情況下，詩人精神苦悶已經(jīng)到了一個極點(diǎn)，唯有死方可解脫?！缎绿茣に究請D傳》記載：“朱全忠已篡。召為禮部尚書，不起。哀帝弒，圖聞，不食而卒?！碧仆龊螅究請D對現(xiàn)實(shí)感到絕望，并且無法排除精神上的痛苦，最終走上了“不食而卒”的自殺之路。任何一個有國家使命感的詩人，面對動蕩的局勢、國家危難，自己空有一腔熱血，但在現(xiàn)實(shí)面前無能為力，油然而生一種悲戚之感。

（二）人生苦短、時(shí)光易逝的無奈之感

人的生命不是永恒的，隨著時(shí)間的推移會慢慢消逝。不少詩人很早就敏感地意識到時(shí)間面前，人的生命是短暫且脆弱的，這種對人生苦短、時(shí)間易逝的慨嘆很早就形之于詩歌之中，如曹操的《短歌行》。人作為短暫而渺小的個體生命在永恒流動的時(shí)間面前是無奈的，對時(shí)間流逝的無法掌控，使人們產(chǎn)生一種憂傷的情愫。

司空圖在《悲慨》詩中也流露著這樣一種情愫，他說“百歲如流，富貴冷灰”。人生百歲不過如流水般轉(zhuǎn)瞬即逝，一往不回。滿堂富貴，熱鬧非凡，到頭來不過是一堆冷灰。在這里，富貴如冷灰似乎是引起悲慨之情的直接原因，但悲慨的根本原因則是對“百歲如流”的無奈。人的一生短暫一去不復(fù)返，富貴功名到頭來也不過是一場空?？v使人生富貴榮華，不過是匆匆百年，怎么不引發(fā)人感慨呢？

（三）報(bào)國無門、懷才不遇的悲憤之感

人生苦短，時(shí)光易逝，古人很早就意識到要想追求生命不朽，只能讓自己的思想精神功業(yè)永垂不朽。人的一生只不過短短的百歲光陰，想立下千秋偉業(yè)是很難的。千古以來，對壯志未酬身先死的慨嘆是詩歌永恒的旋律。歷代許多文人都借助詩歌傾訴自己報(bào)國無門、懷才不遇的悲憤之感。

《悲慨》篇塑造了一個憂國憤世、懷才不遇的壯士形象。這位壯士本應(yīng)該雄姿英發(fā)，仗劍而行，建功立業(yè)，但是由于“大道日喪”，自己空有雄才，也無法實(shí)現(xiàn)報(bào)國立功之志，只能在“蕭蕭落葉，漏雨蒼苔”的悲涼之景下，拔劍慨嘆，一腔正氣只能化成一聲聲哀嘆?！侗菲械倪@一壯士形象，是詩人自己，也是中國千百年來所有報(bào)國無門、懷才不遇的有志之人的代表。

三、“悲慨”與司空圖創(chuàng)作取向

最符合司空圖美學(xué)要求的典型悲慨作品，應(yīng)該是李白的《行路難》，這是李白被迫離開長安時(shí)的悲慨之作。詩中極言自己憂國憤世之情和鴻鵠之志。司空圖的“壯士拂劍”與李白的“拔劍四顧心茫然”意象一致。但李白的悲憤之情并沒有停留在“浩然彌哀”上，最后一句“長風(fēng)破浪會有時(shí)，直掛云帆及滄?！笨犊ぐ旱乇磉_(dá)了詩人樂觀積極的胸襟以及對生活的美好追求與向往。

司空圖自己也有創(chuàng)作詩歌，他不僅是晚唐時(shí)期重要的文學(xué)理論家，還是一位重要的詩人。司空圖一生都處在這個大混亂時(shí)期，對唐朝失去信心后，司空圖告別官場，回歸山林生活。回歸平靜的司空圖心靈卻不平靜，他有一腔報(bào)國立業(yè)之志，又無能為力。司空圖的詩歌也有大量的悲慨作品，這與司空圖的人生經(jīng)歷和美學(xué)主張有關(guān)。而司空圖詩歌創(chuàng)作的主要成就，也集中在悲慨詩方面。例如，《退棲》“官游蕭索為無能，移往中條最上層。得劍乍如添健仆，亡書久似失良朋。燕昭不是空憐馬，支遁何妨亦愛鷹。自此致身繩檢外，肯教世路日兢兢”，詩中化用了兩個歷史典故，分別是“燕昭憐馬”和“支遁愛鷹”，詩人借以含蓄地表達(dá)了自己對燕昭王這樣重賢愛才的君主的追慕，自己雖然退隱但仍胸懷支遁愛鷹之壯志。

司空圖創(chuàng)造的悲慨詩作注重渲染凄切蒼涼的環(huán)境氣氛，寫出形成悲慨的社會原因和社會因素。司空圖的詩作中多次表達(dá)對晚唐社會的動蕩、戰(zhàn)亂的哀嘆和無奈，自己退隱山林，心卻跟隨著大唐社會的脈搏跳動，感受著時(shí)代的哀愁和國事的哀嘆。司空圖的悲慨詩始終停留在“哀”上，并沒有達(dá)到“壯士拂劍，浩然彌哀”的境地。但是，詩人能夠?qū)⑸鐣c個人之哀縝密融合，使詩作的情感濃郁，感人至深。

（華南師范大學(xué)）