往之不諫，來(lái)者可追

胡敏鳴

【摘要】《古樂(lè)之美》（共八卷）是一部系統(tǒng)梳理古代樂(lè)器文化的中國(guó)音樂(lè)史類的輕松讀本，以真實(shí)的考古材料、豐富的歷史文獻(xiàn)為基礎(chǔ)，鉤沉探幽。作為中央電視臺(tái)評(píng)選出的“中國(guó)好書”之一，獲得了很大的關(guān)注。筆者以書中的一個(gè)章節(jié)“曠土遠(yuǎn)音”（卷三）為例，分析本書的研究方法，品鑒作文思路與手法，最后談?wù)剛€(gè)人的體悟。

【關(guān)鍵詞】《古樂(lè)之美》;書評(píng);中國(guó)音樂(lè)史;史料分析;蘇泓月

【中圖分類號(hào)】J609.2? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

一、其人其書

《古樂(lè)之美》的作者蘇泓月非音樂(lè)專業(yè)，她先后就讀于南京藝術(shù)學(xué)院設(shè)計(jì)學(xué)院服裝設(shè)計(jì)專業(yè)、北京大學(xué)哲學(xué)系中國(guó)美學(xué)方向。她的主要研究方向包括中國(guó)古代藝術(shù)與漢傳佛教，然而此書已頗具音樂(lè)專業(yè)深度，音樂(lè)專業(yè)人士和音樂(lè)愛(ài)好者都能有所收獲。

作者根據(jù)中國(guó)古代樂(lè)器按照不同制作材料制定的八音分類法，金、石、土、革、絲、木、匏、竹，將全書分為八卷，甄選六十種古樂(lè)器，從樂(lè)器形制、歷史背景、制造工藝、文學(xué)藝術(shù)四個(gè)角度為讀者講述中國(guó)古樂(lè)器的源流發(fā)展及美學(xué)意義，從音樂(lè)與文學(xué)、藝術(shù)與歷史中解讀涵蓋在樂(lè)器中的天地人倫、五行節(jié)氣，以及中國(guó)人獨(dú)有的情感脈絡(luò)和哲學(xué)思考。八卷的內(nèi)容分別為《金音湯湯》《靈石儀磬》《曠土遠(yuǎn)音》《革鼓雷靈》《絲弦清波》《萬(wàn)木云深》《匏聲鳳音》《竹雅清風(fēng)》。卷三《曠土遠(yuǎn)音》的敘述對(duì)象是八音中的“土”，分為《大地悲懷》和《鼓缶而歌》兩節(jié)，分別寫的是塤和缶兩種樂(lè)器。

《大地悲懷》從比興開(kāi)始行文，描述的是曠野孤雁，吹塤人獨(dú)立寒秋的蒼涼遼闊的場(chǎng)景，為的是引出趙良山先生的塤曲《哀郢》和四面楚歌的故事。繼之是塤的前身和發(fā)展經(jīng)過(guò)、塤在考古中的發(fā)現(xiàn)和有關(guān)塤的歷史文獻(xiàn)。作者通過(guò)眾多考古資料和歷史文獻(xiàn)逐一介紹了塤的品類以及制作過(guò)程。其中詳細(xì)引用并分析了唐代鄭希稷的《塤賦》，從塤的音色構(gòu)造延伸到它蘊(yùn)含的美學(xué)思想，升華了它的象征意義。最后，作者以塤譜零落引發(fā)的感慨結(jié)束全文，令人嘆息不已。

《鼓缶而歌》從它誕生初期的功用開(kāi)始，輔以史料，詳細(xì)解釋了最初是先民創(chuàng)造的一種容器，后來(lái)才漸漸被當(dāng)作樂(lè)器使用。缶因?yàn)殡S處可見(jiàn)，演奏方法簡(jiǎn)單，所以從巫師作法、貴族宴飲作樂(lè)到平民解悶都會(huì)用到它。與前一篇相同，作者引用了豐富的史料，也介紹了缶在考古中的重大發(fā)現(xiàn)，穿插以描述缶在歷史長(zhǎng)流中的變化。后半篇主要寫的是編缶，即水甌或水盞，比古陶缶多了不少風(fēng)雅情趣，每每出現(xiàn)于文人墨客的詩(shī)文、繪畫中。

二、學(xué)識(shí)厘析

本書的學(xué)術(shù)性很大程度上體現(xiàn)在豐富的考古資料和歷史文獻(xiàn)，且對(duì)史料的安排有清晰的思路。例如塤的歷史演變。作者最先列出余姚河姆渡出土的原始陶笛，以說(shuō)明最初的陶笛只有一個(gè)吹孔，無(wú)音孔，非樂(lè)器;接下來(lái)列出志怪小說(shuō)《拾遺記》中塤誕生的神話故事，并否定了他的真實(shí)性;再否定了“暴辛公制塤”一說(shuō);列舉了已發(fā)掘出的若干戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的五音空陶塤，與《爾雅》中的描述相比照，說(shuō)明此時(shí)已有了五孔陶塤;七孔塤產(chǎn)生于漢代。這樣一路列舉分析下來(lái)，塤從最初的五音孔到七孔，走過(guò)了大約六千多年的時(shí)間。

書中有不少根據(jù)史料闡發(fā)的推測(cè)，大多有理有據(jù)，邏輯清晰，但也有描述不夠恰當(dāng)?shù)睦?。例如《大地悲懷》中有關(guān)四面楚歌的兩段，作者說(shuō)張良在布下“十面埋伏”后吹的是塤不是簫，原因是“唯有塤，泥土之音，嗚咽哀鳴，宛若秋草教人感嘆枉無(wú)所依，能在長(zhǎng)夜里，令項(xiàng)羽八千士兵的心失了防護(hù)，丟棄盔甲”，而且“簫聲高揚(yáng)，塤音低沉”。在我看來(lái)，作者最終的判斷是對(duì)的，但是有更重要的原因未闡述明白。首先楚漢相爭(zhēng)時(shí)期所謂的蕭應(yīng)該是排簫，而非現(xiàn)在普遍認(rèn)知中的蕭。在禮崩樂(lè)壞之后，排簫成為上層士族和文人手中的風(fēng)雅器物，可素雅，可清新婉轉(zhuǎn)，大量出現(xiàn)在軍隊(duì)中是不合理的;蕭作為鼓吹樂(lè)在儀仗或軍隊(duì)中興起是在漢武帝時(shí)了，垓下之戰(zhàn)發(fā)生于公元前202年，此時(shí)將鼓吹樂(lè)從西域引入的班壹還未來(lái)到中原。①塤也是古時(shí)在戰(zhàn)爭(zhēng)中不可忽視的傳播信號(hào)的工具。由以上幾個(gè)方面最終才可以得出十面埋伏吹的是塤這一結(jié)論。

三、角度與文辭

本書與音樂(lè)史書籍一個(gè)很大的不同是它的角度。幾乎所有的音樂(lè)史書籍都按照時(shí)間順序依次寫來(lái)，然而本書偏從八音分類法出手，將全書分為八章，一篇文章介紹一種樂(lè)器，可謂是一種創(chuàng)新的寫作思路。這種行文思路使得讀者對(duì)每種樂(lè)器的發(fā)展脈絡(luò)可以有清晰的認(rèn)知，也更利于抒發(fā)作者本人對(duì)樂(lè)器流變的感想。盡管作者盡量將更古老的樂(lè)器放在前頭，比如將“金”類樂(lè)器放在第一卷，但避免不了時(shí)間的重復(fù)，對(duì)歷史淵源久遠(yuǎn)的樂(lè)器，都要重新順著朝代講一遍，于是對(duì)大的時(shí)代框架中的音樂(lè)史發(fā)展可能介紹地比較模糊。布置行文結(jié)構(gòu)的方法各有利弊，本書中作者挑選的便是最能表達(dá)作者心中“古樂(lè)之美”的方法。

值得一提的是本文優(yōu)美的文筆。多數(shù)中國(guó)古代音樂(lè)史著作經(jīng)常被詬病為“不食人間煙火”，因其脫離大眾、語(yǔ)言生澀難懂，缺少讀者?！豆艠?lè)之美》在很大程度上避免了這個(gè)問(wèn)題。作者充分發(fā)揮了自己文史方面的特長(zhǎng)，在保證學(xué)術(shù)性的前提下，突出了文學(xué)性和趣味性。書中的標(biāo)題就頗見(jiàn)作者功力，比如《大地悲懷》這一標(biāo)題，就四個(gè)字并未點(diǎn)明敘述對(duì)象，卻率先將塤的制作材料、音色和蘊(yùn)含的情感表達(dá)出來(lái)了。因此音樂(lè)家、作家劉索拉評(píng)論說(shuō)：“這本書很容易讀，是所有專業(yè)音樂(lè)人或愛(ài)音樂(lè)的人都值得留在手邊的一本書。

文中不乏有趣的聯(lián)想?！豆捏径琛分凶髡呗?lián)想到了電影《古今大戰(zhàn)秦俑情》中的冬兒在雨中的檐廊下，用木筷敲打一桌積水的白瓷碗。白瓷工藝出現(xiàn)在漢代，隋唐才逐漸成熟，而成音列的水甌在秦始皇的時(shí)代也還沒(méi)有出現(xiàn)，編劇在這里欠考慮了，但作者隨即想到的是編劇是否是從唐傳奇小說(shuō)《飛煙傳》里得到的靈感。書中說(shuō)步飛煙“善秦聲，發(fā)文墨，尤工擊甌”，作者便帶領(lǐng)著讀者遐想一番她究竟是怎么唱秦歌，如何以粉腕擊水甌，敲出與絲竹相合的美妙音樂(lè)了。書，尤其是史類書，所承擔(dān)的任務(wù)不只是向讀者輸出知識(shí)，還要有超越文本的思想。作者時(shí)不時(shí)地安排與內(nèi)容看似不甚緊密的插曲，不僅是作者行文中的突發(fā)奇想，也是為了引發(fā)讀者的聯(lián)想，使讀者對(duì)樂(lè)器產(chǎn)生興趣，愿意在放下書后閱讀更多的文獻(xiàn)。

四、所思所感

作者從“古樂(lè)器”出發(fā)，探討了“古樂(lè)之聲”，引發(fā)出“古樂(lè)之道”和“古樂(lè)之美”，從形而下到形而上，深入淺出，循循善誘，引人深思。著眼于這一卷，在豐富了專業(yè)知識(shí)之外，內(nèi)心也有些感慨。樂(lè)器在變化，從渾厚拙趣，到儒雅沉靜、滿身的歷史感和人文氣，但總有樂(lè)器在走向沉寂，走向消亡。就如缶，在歷史長(zhǎng)河中從生活器具中脫穎而出，最后還是慢慢退出人們的視線。那年玉手，執(zhí)箸輕擊，慢吟淺唱，在時(shí)空里淡無(wú)了，只在懷想的空間里留些意興。

其實(shí)無(wú)須掛懷，失去的，就讓它失去，可以追懷，不必留戀。

“古樂(lè)之美，今非昔比。失傳的，蓋棺定論，仍在的，妥善評(píng)議?！?/p>

注釋：

①《人名大辭典》：“班壹者，秦末避地樓煩，以牧起家。當(dāng)孝惠（前194-前188在位）、高后（前187-前180在位）時(shí)出入游獵，旌旗鼓吹，以財(cái)雄邊?！?/p>

參考文獻(xiàn)

[1]張秀珍.晚唐傳奇《飛煙傳》中女主人公形象分析[J]. 西安文理學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2015（3）：14-17.

[2]王妍.說(shuō)“缶”[J].藝術(shù)科技，2015（6）.

[3]周鼎陽(yáng)，周蕓，崔曉梅.商代陶塤造型與裝飾之變化[J].中國(guó)陶瓷，2012（12）：76.

[4]段文.陶塤興衰原因及建國(guó)后的新發(fā)展[J].樂(lè)器， 2011（8）：45-47.

[5]劉莎.論缶——與朱大可教授商榷[J].黃鐘，2009（4）： 121-128.

[6]王興芬.雜史雜傳為體，地理博物為用——論《拾遺記》的文體特征[J].西北師大學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2009， 46（3）：35-40.

[7]郭樹群.上古出土陶塤、骨笛已知測(cè)音資料研究述論[J].天津音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)，2008（3）：32-41.

[8]賈爭(zhēng)慧.漫談中國(guó)最古老的吹奏樂(lè)器——塤[J].黃河之聲，2008（8）：116-117.

[9]徐寧.塤史初探[J].人民音樂(lè)，2008（5）.

[10]趙亮.立秋之美——塤之"韻"的現(xiàn)代美學(xué)闡釋[J].中國(guó)音樂(lè)，2008（2）.

[11]薛藝兵.缶、甌考略[J].中國(guó)音樂(lè)，1997（1）：20-21.

[12]張?jiān)?“塤”的制作與演奏[J].中國(guó)音樂(lè)，1994（3）： 17，26.

[13]方建軍.先商和商代塤的類型與音列[J].中國(guó)音樂(lè)學(xué)， 1988（4）：120-130.

[14]高明.（古缶皿）、簠考辨[J].文物，1982（6）：70-73.

[15]李純一. 原始時(shí)代和商代的陶塤[J].考古學(xué)報(bào)， 1964（1）：51-54.