丁玲在八十年代的反思與堅(jiān)持

黃染春

內(nèi)容摘要：本文主要依據(jù)丁玲在八十年代中期寫給孫犁的一封書信，并結(jié)合其它已發(fā)表的書信，對丁玲所代表的重返文壇的老作家群，在面對新一代的青年作家時的心理狀態(tài)以及文學(xué)觀念方面的沖突進(jìn)行研究。同時，筆者認(rèn)為12卷本《丁玲全集》收錄這封信時，落款日期有誤。

關(guān)鍵詞：丁玲致孫犁信 通俗文學(xué) 《中國》 寫作時間

致孫犁i

孫犁同志：

很想找你聊天，可惜住得太遠(yuǎn)，說實(shí)在的也不算遠(yuǎn)，不過來往太不方便，只得作罷。

現(xiàn)在通俗小說可以說是泛濫成災(zāi)。我是喜歡中國傳統(tǒng)小說的，很想學(xué)習(xí)它的寫法?？墒乾F(xiàn)在的小說，不是學(xué)習(xí)、發(fā)展，是濫用;不是通俗，是庸俗?，F(xiàn)在有的刊物也登載這樣的小說了。原來我們也只是捧角，把用小市民的趣味眼光去寫小市民的東西奉為神明，怎么會不落得這樣的結(jié)果？一些庸俗不堪的作品，盡是狗男女占住文苑地盤，卻還在那里搖頭擺尾，真叫人惡心。我很不想編輯什么文學(xué)刊物了，真的要出家。我不是一個消極的人，也有點(diǎn)想消極一下了。

我們《中國》最近要開一個討論“通俗文學(xué)”的小會，研究了一下，不打算請你來開會了，但請你寫一篇文章，短小也好，長篇大論也好，就是說“中國文學(xué)”，“通俗文學(xué)”，“什么叫文學(xué)”，“怎樣欣賞文學(xué)”，“文學(xué)與人生觀的關(guān)系”，“什么叫幽默”，“什么叫有趣”，“什么叫閑章”，“什么叫貧嘴費(fèi)話”，“文學(xué)的真正的思想性……”等等。我覺得題目太多了，希望作家自己談?wù)?，起碼讓我們，讓讀者眼睛亮一下，心里有點(diǎn)安慰，否則，活得太苦了！

我五月十三日去澳大利亞，月底經(jīng)香港回國。我簡直不是為自己活著。但總得活下去。

心情太壞，不該向你發(fā)牢騷的，只是為了可以得到一點(diǎn)理解和不致于惹禍。

回國后再寫信，也許找機(jī)會再去看你一次。

祝

健康

丁玲

一九八五年五月二十日

這是一封丁玲寫給孫犁的信，篇幅很短，只有一頁，共計(jì)五百五十七個字。當(dāng)時丁玲一心撲在《中國》這本刊物上，而孫犁作為編委會的一員，自然要為《中國》“出出力”，況且當(dāng)時《中國》雜志的作者隊(duì)伍狹窄，拿不到當(dāng)紅作家的稿子，因此使得某些作家的稿子被多次刊用。所以這封信可以說是一封約稿信，這樣的信丁玲那時寫了不少。從這些信中，我們不僅可以看出丁玲為《中國》的刊發(fā)鞠躬盡瘁，更值得關(guān)注的是丁玲這一時期的文學(xué)創(chuàng)作觀念：反思中國新文學(xué)的意義，同時也反思自身文學(xué)創(chuàng)作的意義。

? 一.“通俗小說”——重提文學(xué)定義

丁玲寫這封信主要是想請孫犁談一談“通俗文學(xué)”，并表明了自己對泛濫成災(zāi)的“通俗文學(xué)”的看法。孫犁后來也確實(shí)寫了一些關(guān)于這方面的文章，并發(fā)表在《中國》上（上文中提到）。孫犁在致賈平凹的信中說：當(dāng)前的情況是，他們所寫的“通俗文學(xué)”，既談不上“文學(xué)”，也談不上“通俗”……這些人在最初，先看了幾篇外國小說，比貓畫虎地寫了幾篇所謂“正統(tǒng)小說”，但因?yàn)樯畹鬃佑邢?，很快就在作品里摻雜上一些胡編亂造的東西，借一些庸俗的小噱頭，去招攬讀者ii。孫犁認(rèn)為，語言是文學(xué)的第一要素。由此看來，丁玲與孫犁的看法頗為相同。丁玲在《致柯藍(lán)》的回信中明確表示反對把通俗文藝和庸俗的趣味混為一談，“現(xiàn)在粉碎了‘四人幫，清算極左路線，人們希望能讀到美好的，藝術(shù)性較高的真美善的作品，但不喜歡庸俗。”iii通俗文藝，應(yīng)當(dāng)是“俗得雅”。

但是無論是通俗文學(xué)還是嚴(yán)肅文學(xué)，丁玲始終堅(jiān)持認(rèn)為，只要是社會主義文藝就應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持無產(chǎn)階級方向，必須反映政治斗爭。丁玲在廈門曾多次強(qiáng)調(diào)《在延安文藝座談會上的講話》對文藝創(chuàng)作的重要作用?！抖×岬淖詈?7年》中寫到，“丁玲對西方現(xiàn)代派幾乎全盤否定，對新時期學(xué)習(xí)借鑒西方的‘中國式現(xiàn)代派，也基本持批評否定態(tài)度。”在排拒現(xiàn)代派文藝的同時，丁玲堅(jiān)決張揚(yáng)固有的民族形式，這與她寫給孫犁的信的內(nèi)容是基本一致的。

然而令人稍感困惑的是，即便丁玲如此抵制現(xiàn)代派，《中國》卻刊登過殘雪、方方、格非、林染、遲子建、馬原、劉恒等許多先鋒派代表作家的作品。對此，《中國》在《終刊致讀者》中是這樣描述的：“當(dāng)青年女作家殘雪的小說《蒼老的浮云》輾轉(zhuǎn)周折，來到我們案頭的時候，我們感到一個當(dāng)代文學(xué)無法回避的現(xiàn)象已經(jīng)出現(xiàn)，我們有責(zé)任提供篇幅予以刊載。在文學(xué)理論和批評的建設(shè)上，《中國》發(fā)表的大量文章，加入我們民族對自身文化的反思，和對當(dāng)前文學(xué)現(xiàn)狀的評論?！?h3>? 二.《中國》——重返文壇后的身份認(rèn)同危機(jī)

丁玲復(fù)出文壇后，她將更多的關(guān)注放在了文學(xué)界的新人和新作品上，“我對三年多來崛起的新人、新作品，是很喜歡的?！彼幻娣e極籌劃創(chuàng)辦《中國》，一面鼓勵青年作者投稿。不得不說，這一做法體現(xiàn)了丁玲作為文壇領(lǐng)袖之一所具備的寬廣胸襟和長遠(yuǎn)眼光。

或許，我們從未對丁玲創(chuàng)辦《中國》的初衷有所質(zhì)疑。丁玲的秘書王增如曾在書中寫到：老中青作家的大團(tuán)結(jié)，一直是丁玲的一大心愿，她渴望能與青年作家交朋友，對他們“傳幫帶”?！吨袊穭?chuàng)刊號上《編者的話》中，就希望老作家“能把自己的豐富經(jīng)驗(yàn)和寫作經(jīng)歷，積極介紹出來”，幫助青年人“在創(chuàng)作上少走彎路，健康成長”。

但是，《中國》作為一個老作家的文學(xué)陣地，新作家群體自然是“敬而遠(yuǎn)之”的?！拔母铩彼鶐淼漠?dāng)代文學(xué)史的“斷裂”，加劇了兩代人之間很難逾越的鴻溝，青年人對于“好為人師”的老前輩不感興趣，老作家從新作家身上未感受到“后輩對前輩”應(yīng)有之態(tài)度，于是，這批重返文壇的老作家將無可避免地產(chǎn)生自我身份認(rèn)同危機(jī)。如此，我們也很難說丁玲被徹底平反后立即著手創(chuàng)辦《中國》，完全不是這一危機(jī)感的體現(xiàn)。既然政治冤案得以平反，那么在文學(xué)領(lǐng)域的話語權(quán)是否也應(yīng)該重新被他們掌握？筆者認(rèn)為，這才是起初老作家們都對《中國》報(bào)以“一腔熱血”的原因。不幸的是，新作家既不愿意“被牽著鼻子走”，“資歷深、名氣大、有影響力”的老作家群體內(nèi)部也有遺留下來的歷史問題，再加上文化政策調(diào)整，最終導(dǎo)致《中國》寸步難行，而這些變化正預(yù)示著部分老作家重返文壇后逐漸被邊緣化的歷史選擇。

? 三.書信的寫作時間

筆者發(fā)現(xiàn)，《致孫犁》這封信的日期是存疑的。有的著作在引用或收錄這封信時，標(biāo)注的日期為“一九八五年五月二十日”，而有的則標(biāo)注為“一九八五年五月二日”。由于日期只相差了一個字，筆者猜想這極有可能是在印刷過程中造成的“誤會”。

首先，《丁玲傳》在附錄大事年表中寫到：“1985年5月13日至28日，應(yīng)邀赴澳大利亞訪問?！倍抖×崮曜V長編（下卷1904-1986）》一書不僅指出丁玲在這段時間出國訪問，且詳細(xì)指出她寫作這封信的日期是5月2日：“1985年5月2日，致孫犁信……此信以《什么是文學(xué)——給孫犁同志的約稿信》為題，初刊1986年《天津日報(bào)》的《文藝》雙月刊2期，初收《我在愛情中生長》?！眎v但是除該書外，其它國內(nèi)研究丁玲的代表性著作，如《丁玲書簡》、《丁玲全集》、《丁玲的最后37年》等，均將信的日期寫為1985年5月20日。

盡管對信的日期尚有疑問，但是丁玲訪問澳大利亞的日期并沒有什么爭議，如果這封信確實(shí)是5月20日所作，先不論那時從海外向國內(nèi)寄信是否方便，由于丁玲只是短途訪問，并非在于海外久居，且據(jù)信的內(nèi)容來看也不是十萬火急的事情，因此說信是在澳大利亞訪問期間寫的，不大合乎情理。

丁玲在《致陳登科》一信中曾寫到：“我將于五月十三日去澳大利亞，你去過的地方”v，由此可知，如果丁玲當(dāng)時身在澳大利亞，那么“五月十三日去澳大利亞，月底經(jīng)香港回國”這句話是不符合她的語言表達(dá)習(xí)慣的。

綜上，我們不難判斷出這封信的日期更有可能是1985年5月2日。

? 參考文獻(xiàn)

[1]《丁玲全集·第十二卷》，張炯主編，蔣祖林、王中忱副主編，河北人民出版社2001年12月1日出版

[2]《陋巷集》，孫犁，山東畫報(bào)出版社，1999年9月第1版

[3]《丁玲辦中國》，王增如，人民文學(xué)出版社，2011年3月1日出版

[4]《丁玲傳》，丁言昭著，復(fù)旦大學(xué)出版社，2011年出版

[5]《丁玲年譜長編（下卷1904-1986）》，李向東、王增如著，天津人民出版社，2006年1月出版

[6]《丁玲的最后37年》，秦林芳著，中國文史出版社，2005年7月第1版

[7]《丁玲書簡》，王中忱編，東北師范大學(xué)出版社，1986年6月出版

[8]王堯，《1985年“小說革命”前后的時空——以“先鋒”與“尋根”等文學(xué)話語的纏繞為線索》[J]，《當(dāng)代作家評論》，2004（01）：102-112+132

[9]張?jiān)?，?979年前后丁玲的言行、心態(tài)及若干史實(shí)——以一封書信為中心》[J]，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，2018（08）：235-246

[10]鄭楚，《丁玲廈門時期的文學(xué)創(chuàng)作觀念》[J]，《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會科學(xué)版）》，2006（04）：55-61

? 注 釋

i《丁玲全集·第十二卷》，張炯主編，蔣祖林、王中忱副主編，河北人民出版社2001年版，第284頁。

ii《陋巷集》，孫犁，山東畫報(bào)出版社1999年版，第204頁。

iii《丁玲全集·第十二卷》，張炯主編，蔣祖林、王中忱副主編，河北人民出版社2001年版，第163頁。

iv《丁玲年譜長編（下卷1904-1986）》，李向東、王增如著，天津人民出版社2006年版，第790頁。

v《丁玲全集·第十二卷》，張炯主編，蔣祖林、王中忱副主編，河北人民出版社2001年版，第284頁。

（作者單位：華中師范大學(xué)文學(xué)院）