論靳以早期小說(shuō)的現(xiàn)代主義特征

師慧博 劉冰杰

摘 要：靳以是經(jīng)歷過(guò)五四運(yùn)動(dòng)的作家，五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期駁雜的外來(lái)文學(xué)潮流對(duì)他形成了重要的影響，其中也包括現(xiàn)代主義。這在靳以1935年以前的早期小說(shuō)中表現(xiàn)得最為顯著。除了鮮明的現(xiàn)代主義精神內(nèi)核以外，靳以早期小說(shuō)與現(xiàn)代主義文學(xué)的關(guān)系及其現(xiàn)代主義特征還體現(xiàn)在現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法上，他將意識(shí)流、象征、精神分析等現(xiàn)代主義創(chuàng)作手法融入小說(shuō)創(chuàng)作之中，將其小說(shuō)推向了一個(gè)新的高度，是中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)向西方現(xiàn)代主義成功取法的較早范例。

關(guān)鍵詞：靳以;現(xiàn)代主義;小說(shuō)創(chuàng)作

靳以是經(jīng)歷過(guò)五四運(yùn)動(dòng)的作家，五四新文化運(yùn)動(dòng)給大學(xué)時(shí)代的他帶來(lái)了不小的沖擊，也對(duì)他后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作形成了重要的影響。除了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)、浪漫主義文學(xué)、左翼文學(xué)以外，靳以也在當(dāng)時(shí)傳入中國(guó)的現(xiàn)代主義文學(xué)思潮中汲取了養(yǎng)分，特別在是1935年以前他的早期小說(shuō)中，展現(xiàn)出了強(qiáng)烈的現(xiàn)代主義特征。目前的研究者對(duì)靳以關(guān)注不多，有些研究者將靳以早期小說(shuō)的藝術(shù)特征籠統(tǒng)地歸為浪漫主義，這恐怕并不足以概括靳以小說(shuō)創(chuàng)作的復(fù)雜性。實(shí)際上，靳以的小說(shuō)不僅具有鮮明的現(xiàn)代主義精神內(nèi)核，而且在其創(chuàng)作手法上能明顯地看出靳以小說(shuō)與現(xiàn)代主義文學(xué)的聯(lián)系以及靳以小說(shuō)所具備的現(xiàn)代主義特征，這讓靳以小說(shuō)創(chuàng)作藝術(shù)面貌更加細(xì)微、綜合、全面地展現(xiàn)。

作為20世紀(jì)誕生的新興文學(xué)潮流，現(xiàn)代主義文學(xué)以其獨(dú)特的創(chuàng)作手法區(qū)別于其他文學(xué)潮流，特別是相對(duì)于傳統(tǒng)的浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義，象征主義、意識(shí)流、超現(xiàn)實(shí)主義、表現(xiàn)主義、未來(lái)主義、存在主義等眾多流派紛繁復(fù)雜的創(chuàng)作手法成為了現(xiàn)代主義文學(xué)的顯著特征。而這些多樣的創(chuàng)作手法是建立在浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義的基礎(chǔ)上，并對(duì)其革新和顛覆而形成的，展現(xiàn)出強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)性[1]。靳以的小說(shuō)創(chuàng)作雖然不能歸于某個(gè)現(xiàn)代主義流派，但在其作品中都運(yùn)用了諸多反傳統(tǒng)的創(chuàng)作手法，體現(xiàn)出現(xiàn)代主義文學(xué)影響的痕跡。如靳以的短篇小說(shuō)《青的花》，全文沒有線性的情節(jié)，也沒有環(huán)境描寫，有的只是主人公對(duì)女友一連串的獨(dú)白，作者僅僅通過(guò)一個(gè)人物的語(yǔ)言來(lái)完成對(duì)人物、情節(jié)的塑造和安排，取得了獨(dú)特的藝術(shù)效果，令人耳目一新。

在現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法中，對(duì)意識(shí)流的吸收和運(yùn)用在靳以的早期小說(shuō)中十分顯著。與沃爾夫《墻上的斑點(diǎn)》所不同的是，靳以并不以意識(shí)的流動(dòng)結(jié)構(gòu)全文，而是選擇性地運(yùn)用意識(shí)流手法展現(xiàn)特定情節(jié)中人物的心理。在這種描寫中，人物心理的展現(xiàn)脫離時(shí)間、空間，隨著人物內(nèi)心隨意變化，即使偶爾與現(xiàn)實(shí)銜接也是為了喚起更多的意識(shí)，已經(jīng)具備了意識(shí)流手法的特征。有研究者指出，靳以的小說(shuō)《青的花》內(nèi)心獨(dú)白的方式具有意識(shí)流小說(shuō)的痕跡。[2]實(shí)際上，意識(shí)流的手法在他很多作品中都有一定程度的體現(xiàn)，如在小說(shuō)《沉》中，主人公躺在沙發(fā)上，看到墻上掛著的女人肖像，由此產(chǎn)生了一連串的聯(lián)想，從肖像上的女人想到了錢，又從錢想到了他施舍過(guò)的貧窮老人，想到他施舍得太多了，但又不好要回，緊接著主人公的意識(shí)回到了肖像上的女人身上，想到了女人對(duì)自己說(shuō)過(guò)的話以及自己的失敗，最后又回到了肖像上的女人上。來(lái)回往復(fù)的意識(shí)流動(dòng)暗示了主人公悲傷的過(guò)往，也塑造了一個(gè)多愁善感、自卑脆弱的失戀者形象。靳以的短篇小說(shuō)《傷往》一大半的內(nèi)容都在描述主人公因一幅畫像而展開的回憶，她由丈夫的遺像想到過(guò)去的情人彼得，想到了過(guò)去與情人的生活以及自己的過(guò)失，又想到與丈夫一起生活的痛苦，對(duì)丈夫的回憶和對(duì)情人的回憶與思念在主人公的聯(lián)想下不斷穿插，關(guān)于亡夫的回憶與關(guān)于情人的回憶相互映襯，形成了鮮明的對(duì)比，逐漸把主人公的感情帶入了一種孤寂、凄苦的情感氛圍。靳以對(duì)意識(shí)流手法運(yùn)用的形式比較單一，多是由人物展開聯(lián)想揭開一段悲傷的過(guò)往，表現(xiàn)內(nèi)容比較狹窄，主要起著深化人物情感，表現(xiàn)人物內(nèi)心沖突的作用。

象征是靳以早期小說(shuō)中另一常見的現(xiàn)代主義表現(xiàn)手法。象征主義是現(xiàn)代主義早期的重要流派，19世紀(jì)興起于法國(guó)，主要表現(xiàn)在詩(shī)歌領(lǐng)域，如現(xiàn)代主義詩(shī)人波德萊爾、葉芝、艾略特等，多使用象征物來(lái)表達(dá)人內(nèi)心深邃的情思。其后，象征的手法被廣泛應(yīng)用于現(xiàn)代主義的小說(shuō)的創(chuàng)作中，如卡夫卡用甲蟲來(lái)象征人壓抑、封閉、絕望的心境，馬爾克斯《百年孤獨(dú)》中用布恩迪亞家族象征整個(gè)拉丁美洲的歷史，象征的使用讓小說(shuō)的表現(xiàn)領(lǐng)域變得更加深廣和復(fù)雜。靳以將象征與中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)中的意境融合在了一起，多用各種象征物來(lái)營(yíng)造一個(gè)情景交融、虛實(shí)相生的意境，讓小說(shuō)傳達(dá)的情感更為悠遠(yuǎn)、綿長(zhǎng)。如小說(shuō)《沉》中：“冷靜靜的夜中，壁鐘孤獨(dú)而凄然地，響了沒有回聲的一下?！毙≌f(shuō)《教授》中：“太陽(yáng)升起來(lái)了，水門汀路上鋪滿隔夜的寒霜，他一個(gè)人提著皮包走著，瘦長(zhǎng)的影子寂寞地投在地上?！毙≌f(shuō)《灰暈》中：“我像枯衰的老人似地用著抖戰(zhàn)的手掩放了那舊稿本，我站到窗前望著外面灰色的天空和灰色的暮景?！睆南笳魑锷蟻?lái)看，靳以小說(shuō)中的象征大多取自我國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌中的意象，如“寒霜”“鐘聲”“影子”等，但也不可否認(rèn)其具備象征主義的某些質(zhì)素。此外，也有一些別的象征物略微展現(xiàn)出更多的復(fù)雜性，如《灰暈》中“灰色的天空”，它擺脫了傳統(tǒng)詩(shī)歌中陳舊的意象，用天空象征一種廣大的、無(wú)處不在的處境與情緒，用灰色象征主人公悲傷、落寞、失望的情感，將主人公的回憶編制在這種“灰色的天空”下，使其具有了更深遠(yuǎn)的內(nèi)涵。靳以的早期小說(shuō)也常常在主旨上就運(yùn)用象征，使他的小說(shuō)意蘊(yùn)更為復(fù)雜和豐富，這在他的小說(shuō)題目上就可見一斑，如《沉》《溺》《黑影》《隕》《俘》等，都使用了極富審美想象空間的字或詞作為象征物，暗示人物的命運(yùn)或生存境況，這是他在象征主義手法上深入挖掘的藝術(shù)成果。

早在五四運(yùn)動(dòng)之前，精神分析學(xué)說(shuō)就傳入了中國(guó)，被大規(guī)模地介紹，并在當(dāng)時(shí)的作家中形成了一定的影響[3]。精神分析學(xué)認(rèn)為，人的內(nèi)心有“本我”、“自我”和“超我”，“本我”代表著人類最原始的沖動(dòng)，由人的性欲——力比多所支配，遵循著快樂原則，不斷影響著人的行為。而“自我”代表著理性，往往通過(guò)各種途徑去滿足“本我”，實(shí)現(xiàn)力比多的釋放。靳以的小說(shuō)中積極運(yùn)用了精神分析學(xué)的原理，時(shí)常描寫力比多對(duì)人的行為的深刻影響，甚至展現(xiàn)出一些變態(tài)性特征。在靳以的小說(shuō)《教授》中，主人公對(duì)他的妻子有著強(qiáng)烈的依戀，幾乎生活中所有的希望和努力都是為了得到妻子溫暖的懷抱，或是一個(gè)甜甜的吻，他叫妻子的聲音“像一個(gè)餓極了的孩子跑到母親的眼前叫一聲：‘媽！我要吃東西！”，他看著妻子的時(shí)候，“像是抱在陌生人手臂里的嬰兒尋找他的母親一樣，他的眼睛像是叫著：‘媽，媽，快來(lái)抱我一抱！”主人公的身上帶有一股強(qiáng)烈的“戀母情結(jié)”，把童年未能得到釋放的力比多全都發(fā)泄在了妻子身上?！豆琵垺分械闹魅斯琵埾壬?，他相貌丑陋，性格乖戾，長(zhǎng)期獨(dú)身一人，在力比多的積壓下，只能天天靠飲酒度日，后來(lái)，“自我”的成功引導(dǎo)展現(xiàn)出了一系列的變態(tài)行為，他花錢“雇傭”了一個(gè)年輕貌美的男子，并對(duì)他進(jìn)行訓(xùn)練，策劃了很多活動(dòng)讓男子與許多女人建立關(guān)系，等到女人陷入愛河后，再指使男子拋棄她們。在這種變態(tài)性的滿足下，古龍先生脾氣沒有那么暴躁了，也不去天天飲酒了。當(dāng)年輕男子真正愛上一個(gè)女人，試圖反抗古龍先生之后，古龍先生立即“解雇”了他，力比多的積壓讓他又回到了脾氣暴躁、天天飲酒度日的境地。此外，靳以還善于通過(guò)對(duì)夢(mèng)境、幻覺的描寫展現(xiàn)人物的潛意識(shí)。《嫻君》中的女主人公，長(zhǎng)期單身，否定愛情的美好，但在她聽說(shuō)有人喜歡自己之后，馬上就做了一個(gè)夢(mèng)：“才睡著，就像有一個(gè)男人睡在她的身旁，她怕極了，想要避開他;好像他是一個(gè)粗暴的人，她已經(jīng)不能從他的臂間掙扎出來(lái)，她駭?shù)么舐晱膲?mèng)里叫起來(lái)?！睙o(wú)論女主人公在潛意識(shí)中多么對(duì)男人不屑一顧，但她的夢(mèng)境充分展現(xiàn)了她的潛意識(shí)，表達(dá)了她對(duì)一個(gè)強(qiáng)壯有力的男性的渴望。在小說(shuō)《崇》中，主人公失戀以后精神失常，眼前總是出現(xiàn)一張張人臉，有女友的臉，有他厭惡的男人的臉，還有很多認(rèn)識(shí)的人的臉，那些臉都在獰笑，發(fā)出刺耳的聲音，墻壁也在注視著他，要把他擠在中間。主人公的幻覺可以說(shuō)是潛意識(shí)的獨(dú)特表現(xiàn)，作者用這種形式加深對(duì)人物心理的刻畫，顯著地受到了精神分析學(xué)說(shuō)的影響。

靳以的小說(shuō)具有鮮明的階段性特點(diǎn)，作者曾在《<蟲蝕>序》中說(shuō)，“這一本書，將結(jié)束了我舊日的作品?！盵4]他的早期小說(shuō)題材多是寫都市男女的情感生活，創(chuàng)作手法比較駁雜，既有浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義的成分，也有現(xiàn)代主義的影響，相比于《蟲蝕》集以后的作品呈現(xiàn)出一個(gè)初出茅廬的作家豐富的一面。雖然他后來(lái)的創(chuàng)作更為關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)，創(chuàng)作手法也更傾向于現(xiàn)實(shí)主義，但仍然隱隱傳承著一些早期小說(shuō)具有的現(xiàn)代主義特質(zhì)，有研究者曾經(jīng)指出，“靳以的《眾神》，以現(xiàn)代主義手法寫囤積居奇、妻妾無(wú)數(shù)的大商人劉國(guó)棟死后照樣升人天堂，成為眾神之一。”[5]可見，靳以早期小說(shuō)中的現(xiàn)代主義成分在其創(chuàng)作中具有不可忽略的重要性，在對(duì)作家整體的把握與研究中也極具參考價(jià)值。

參考文獻(xiàn)

[1]徐曙玉.20世紀(jì)西方現(xiàn)代主義文學(xué)[M].天津：百花文藝出版社，2001：6-7.

[2]賈劍秋.文化與中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)[M].成都：巴蜀書社，2003：335.

[3]嚴(yán)家炎.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)流派史[M].北京：人民文學(xué)出版社，1989：89-96.

[4]靳以.蟲蝕[M].上海：上海良友圖書公司，1934：序.

[5]嚴(yán)家炎.嚴(yán)家炎論小說(shuō)[M].南昌：江西高校出版社，2002：252.

作者單位：

牡丹江師范學(xué)院研究生院