走不出的鄉(xiāng)與情

羅振亞

黃昏 笛聲響起

聽不到犬吠雞鳴

看不見樺林漁舟

也沒有農人歸去來兮

甚至田邊起伏的平原綠

王維和陶淵明的故事

被砌進娛樂城的時髦吟唱

攪拌在鋼筋水泥里

白衣老者

獨坐黃昏

笛聲的利器刺向天空

殘陽如滴

沒有度數(shù)和顏色的日子

一如可飲可棄的白開水

茅臺就著金駿眉

不比大蔥蘸小燒兒愜意

兩腿的人是植物

高原雪菊家在西域

南國椰林的滋補雨水

更喜歡三角梅的艷麗

生出翅膀的高鐵動車

甩掉了跑平道路的輪胎

城里的工資仍長速緩慢

兩眼瞪得溜圓不斷調大鏡片

夢話照樣萎靡

安定片還是找不準安定的曲兒

黃昏 笛聲響起

失魂者回到家門前

目光如炬

夜的邊緣

半明半暗

城市的牧羊人

走出的村莊遠得記不起名字

天地彌合

一座天然的墓地

半睡半醒之間

一只燕子飛來

一只燕子飛去

夢游的人已把前腳舉起

黃昏 笛聲一出

靈魂起立

懸置的遺言

太陽失職地瞌睡

父親一句話說到一半

再無牽動黑夜衣襟的力氣

盆景里的石頭哭開了花

另半句話埋在土里

七年也不見嫩芽的影子

或許父親欠這世界的

只是一聲從未發(fā)出的咳嗽

八十年的每一個腳印

都是一句最好的話

巴掌·木棍

為了把房檐和那群飛翔的夢

裝進我野心膨脹的童年

一只只雛燕

把命運的淚跌滿了他黃昏般的雙眼

又狠又重的一巴掌啊

印上我清醒的腮邊

從鉛字排成的日子里逃出

偷偷操起那把瘦弱的彎鐮

一捆捆玉茭使他

與沉默的木棍一同把我追趕

我跑走了 跑走了的

還有那個星光嗚咽的夜晚

在巴掌和木棍之間

我默默地長大

從柳葉似的鄉(xiāng)村

走進城市的夢幻

可他卻遺憾地走了

帶著曠野里我再也聽不見的呼喚

于是 我把一株松樹

作為他的記憶栽在窗前

那樹干一樣的木棍啊

那巴掌一樣的樹冠

成長痕跡

每次走向過去的村莊

麥地里就亮起一盞燈

暖暖地照著回家的我

山那邊是海嗎

海那邊又是什么

那里有沒有歌唱的鳥

叼著青草和柳葉做窩

少年夢與彎鐮

一同在村口的老榆樹上遺落

翻過大山還是平原

只是夜晚多了霓虹燈閃爍

鋼筋水泥撐著恐高的眺望

的哥的輪胎

跑淡了都市的天

夢中蔚藍的焦渴

于是 只要月亮升起

我就感到那盞燈

又在輕輕地喚我

故鄉(xiāng)大雪

只是天地在地平線上一合眼

秋天就被飄飄欲仙的蝴蝶們翻過去了

村里三十幾戶人家

紛紛戴上白絨帽

托風的福祉

住在坡上的開門滿懷清涼

先用鐵鍬幫坡下的將雪封的門打開

再回家把炊煙和下酒菜慢慢燉起來

雪堆 柴垛 爬犁

天然的兒童樂園眨眼竣工

孩子們撒歡兒的喧鬧聲撞醒陽光

野小子自己藏在雪中讓別人去找

女孩兒堆著穿夾襖的小雪人

紅菇娘兒按紅了冬天的鼻頭

在一闋悠悠起伏的鄉(xiāng)村慢里

心事開始干凈蒼茫

從村里走出的和村外回來的

都把清晰的腳印留在路中間

東北地方話

從幼兒園到博士畢業(yè)

它一直被視為體內的毒素

并佐以普通話驅趕治療

就像東北的黏玉米

樸實個兒大吃起來解勁

可粗粗壯壯的樣子總有些土氣

五十多年對癥下藥

以為它早該消失殆盡

想不到在說夢話和親人聊天時

它還是常常固執(zhí)地溢出

那股聞到淘米時新米香的感覺

誰都難以拒絕

既然地方話的種子

已長成一株蒼翠的神經(jīng)樹

那索性就讓思想的小鳥筑巢吧

圍繞它飛翔

再多的高樓大廈也不會迷失

和一位水暖工交談

夕陽望著他皺紋深刻的額頭

我們在異鄉(xiāng)慢慢聊起家常

他老家在結了冰的黑龍江訥河

千里之外的雪花總在夢里紛紛揚揚

水暖工作看起來簡單其實又累又臟

如果每戶都有滿意的溫度

心里比喝了二兩小燒兒還踏實

不自覺中常把東北小曲開唱

可是老家恐怕很難再回去了

父母永遠走了責任田親戚承包

出來太久連莊稼都不認識自己了

握著鋤把的手有說不出的別扭和憂傷

雖然天津話聽著不像東北嗑那么順溜

煎餅果子嘎巴菜咋也抵不上? 子粥可口

就別提那漫山遍野的大豆高粱

石油煤炭森林到處是寶藏

更別講豬肉粉條小雞蘑菇

仿佛能夠刺破夜幕的穿天楊

都說現(xiàn)在大家住在地球村里

我也說不清自己在村里的位置和方向

只知道來到城市想念大雪的潔凈

回到家鄉(xiāng)又惦著那些輸送溫暖的管道

是否聽話是否通暢

流程

走過去 便是遺忘

兩只黑眼睛

橫筑起一道墻

轉身去掏備好的鑰匙

門和鎖孔變了方向

三月 醉鬼

把咒罵砸在窗上

血 還算流暢

煙頭灼傷黃昏 窗外

瘋狂的三伏雨

匯成大江

烏鴉在鳴唱

渡過去嗎

管他溫柔臥似夕陽

明早 茉莉花依舊開放

黑色喧響 卻

把黑色迷茫

撲倒在沙灘上

前面是墻

后面是江

驚詫的佇望后

星球開始碰撞

他真想是山

他真想是山

遺忘綿綿的陰雨天

夏夜 兩顆鳴奏的黑星星

卻把他定格為牧羊少年

沿著玫瑰的指引

他 誤入迷人的草原

他真想是山

離草原很遠很遠

可遠方的誘惑如彩虹

讓他忘了歸途的呼喚

太陽一天天成熟

他怎么也沒走出這草原

秋天 他決定留下

住進這草原

放牧這草原

四十年

小病在下午踱步

陽光綻開蝴蝶的翅膀

伴她頭頂?shù)难┗w舞

握緊她瘦弱的手

四十歲的婚姻

一如窗前的柳芽

秋天 的列車說來就來了

一節(jié)一節(jié)溫暖的記憶

向遠方看不見的路軌延伸

我的肩頭的確老了

去痛片已抵不過檐上的冷風

但還足以安靠她的黃昏

看望恩師

四月的濟南萬物復蘇

先生肺炎的細胞也在生長

大大小小的藥瓶埋在書堆中

他總不聽醫(yī)囑按時休息

飯量和煩惱的事雖未見少

仿佛先生瘦得只剩下靈魂

思想還是一把鋒利的快刀

虛假之物見了就打哆嗦

八十六年不算短的距離

幾乎都在測量苦難的深廣度

人們擔心先生羸弱的肩膀能否承受

可他講起歷史依舊云淡風輕

每個學生都是專著的一個章節(jié)

比對自己的汗毛還要熟悉

見面三句話過后必過問他們專業(yè)

像今晚的燈光都羞愧得無法躲藏

看先生送客用拐杖詢問道路

背駝得和地面越來越近

這雖吻合先生一向謙和的態(tài)度

但我還是心疼自己不是他手里的木棍

一只鷹飛出了天空

——悼同窗摯友

像優(yōu)雅的魚游離河流

一只矯健的鷹飛出天空

人間由藍而白

是緣于暗藏的飛彈

還是意外的風力

抑或疲倦把翅膀折斷

棲息過的樹林還在

只是遠方已渺茫得遠方

自己也說不清有多遠

天空里不見一絲鷹飛翔的影子

天空里到處都有鷹在飛翔

古詩印象

五十年

在古詩詞體內游走

每次摸到的總是

一

根

細

細

軟

軟

的

愁

腸

現(xiàn)代人

把故鄉(xiāng)弄丟后

四海為家

愁腸被當作闌尾

切了

候機

大雪二十四小時才疲倦

遠方還完全被凍結著

溫順休息的鐵鳥們

等風來梳理沉重的羽毛

男女老少紛紛學習安靜

三寸的撲克牌把夜摔困了

閉上眼睛天下太平

也有人將同事升華為情人

黑色的土壤里

什么曖昧的植物都會長高幾寸

廣播里突然傳來一聲驚喜

“飛往三亞的顧客現(xiàn)在開始登機”

所有的瞌睡蟲瞬間飛走

用不到太陽落山

旅客們就會忘掉這場雪

回到黑紅黃紫的故事中

責任編校 譚廣超