吳文芳
“不了”是記憶上的沒有完結,也是時間上的一種延續(xù)。
2008年,是我對世界、對中國,以及對自己的生命都有著“不了”情緒的一年。在你看完這篇文章后,你也會同意我的感受。
2008年,我該從何說起呢?
2008年初的春運遭遇罕見雪災,華南地區(qū)變成了嚴寒世界,我們目睹了許多感動人心的救災場面。
2008年4月1日的晚上10點半, 我在公司準備開會,商討第二天早上去香港迪士尼樂園參加會議的材料。大家剛剛坐下,我先站起來講話,突然間天昏地暗,跌倒在地。之后我離開了這個世界和親人三天三夜,肉體在醫(yī)院的病床上,靈魂則不知道去了哪里。
我中風了。
醫(yī)生告訴我妻子,我的病情非常嚴重,就算手術成功,我成為植物人的機率也很高。第二個晚上,醫(yī)生說我可能過不了午夜。我的家人和朋友可做的事情只剩下祈禱。后來我才得知,我以前廣告公司的老板也是我最好的朋友抓著我的右腳祈禱,她口中念的是天主教的經文,同一時間我媽媽抓住我的左腳,向南無觀世音菩薩祈禱。還有一群年輕人用基督教的經文為我禱告,祈求上帝留住我的生命。
那天午夜過后,可能死神聽了太多的經文而誤點了,我的死亡之旅沒有成行。
一天半后,我的手術很成功,我的靈魂也回來了,趕得及于4月7日,在電視上看北京奧運會火炬在法國傳遞的現(xiàn)場。但沒想到我看到了令人擔心的畫面:有人試圖從中國女殘疾擊劍運動員金晶手中搶走火炬,坐在輪椅上的金晶毫不畏懼,用雙手緊緊抱著火炬,保護了火炬,捍衛(wèi)了國家的尊嚴。我有一個奇怪的念頭,如果坐在輪椅上的是我,我會這么鎮(zhèn)定嗎?在鬼門關走過一遭之后,我沒有去想為什么是我,反而很平靜地想找出這場病要告訴我什么。
2008年5月12日,在病床上,我從電視上得知了四川省汶川縣發(fā)生8.0級地震,看到了在瓦礫中的小孩,看到了中國人萬眾一心面對災難。6月的時候,蘋果推出了iPhone 3G,朋友送了我一臺,我用它拍下了電視屏幕上一個小男孩在地震中救人的一幕。我永遠也不會丟掉這部早已不用的手機,每當我想起那段我最無助的日子,我就會翻出手機上的那張照片來看。十一年后的今天,救人的小男孩應該已經長大了,希望他安好。
2008年8月8日晚上8點,我們期待的北京奧運會開幕式在鳥巢舉行。 那時我已經出院,在家中重新學習走路,練習伸手拿杯子。每次看到選手們超乎人體極限的運動技能,就免不了激勵自己加油,不要停止訓練自己。奧運會是展現(xiàn)一個國家自信心和實力的縮影。2008年北京奧運會開幕式是中國迄今為止收視率最高的電視節(jié)目,全球約有10億觀眾收看。8月24日晚,奧運會閉幕式同樣在鳥巢舉行。中國體育代表團共取得了100枚獎牌,獎牌總數(shù)世界第二,48枚金牌首次位列夏季奧運會金牌榜第一。
2008年9月6日北京殘奧會開幕式上,在汶川大地震中失去左腿的11歲女孩李月表演了《永不停跳的舞步》。
2008年9月11日,“三鹿奶粉事件”爆發(fā),我們錯愕、憤怒、反省,也從中不斷成長。
2008年9月25日21時10分04秒,我國自行研制的神舟七號載人飛船乘著翟志剛、劉伯明、景海鵬在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射升空。
2008年是充滿機遇的一年。
2008年11月4日,奧巴馬當選美國第44任總統(tǒng),第一個黑皮膚的美國人登上了美國總統(tǒng)的寶座。那年美國夢工廠出品了以中國功夫為主題的動作喜劇《功夫熊貓》,成為了當年賣座電影第三,總收入約6.32億美金。
2008年更是危機的一年。
始于美國的次貸危機演變?yōu)閲H金融危機,中國從自己的國情出發(fā),采取了積極的經濟政策和靈活的財政政策,從容應對,危機過后又是一個燦爛的明天。
經過一年的復健后,我的體能回來了,我到北京特意去了鳥巢,拍了照片。我喜歡鳥巢的名字和概念,我們跟小鳥很像,在父母愛的哺育中長大,但終究要學會在廣闊的天空中飛翔。我們的國家也是一樣,謙虛地、努力地在找尋屬于自己的大方向和生存智慧。
十一年過去了,我們在2008年失去了許多,也得到了許多。當我們回首,它是時間長河里一份沉甸甸的“不了情”,是永遠樹立在那兒的一座英雄碑。