給離世母親的信（2012）

2012年6月12日

媽，今天是你離開(kāi)我們的第十天，而確切地說(shuō)我已經(jīng)有十一天沒(méi)見(jiàn)到你了！這可能是我三十年的人生中，除了出差之外第一次這么久沒(méi)見(jiàn)到你。媽，我還會(huì)一如既往地像你生前一樣，每天都和你聯(lián)系，晚上到家一樣會(huì)和你報(bào)平安，直到我離開(kāi)人世的那一天！

媽，由于我把郵箱的后綴弄錯(cuò)了，所以一直沒(méi)登錄上來(lái)，不然的話早就像以往那樣和你說(shuō)話了。今天外面一直下雨，我說(shuō)我去單位接我爸，但他不聽(tīng)話。我知道你放心不下我爸，不過(guò)，媽，你們就我這一個(gè)孩子，我和夏都會(huì)孝順?biāo)模惴判陌?。至于航航，你也放心，我們?huì)把他養(yǎng)育得很好，我相信你在天上能看到！

媽，我在你這兒哪，放心吧，外面一會(huì)兒一陣大雨，夏接的我。我爸四點(diǎn)之前趁雨停提前回來(lái)了。他找不到你給我存的保險(xiǎn)單了，正在著急！我和我爸一直想夢(mèng)到你，卻誰(shuí)都沒(méi)有夢(mèng)到，據(jù)說(shuō)是因?yàn)槟銢](méi)有放心不下的事兒了！可我們實(shí)在是太想你了，媽，你還是托個(gè)夢(mèng)讓我們見(jiàn)見(jiàn)吧 ，好嗎？

6月14日

媽，小齊說(shuō)你能看到我，還說(shuō)了一些她家那邊的習(xí)俗和真實(shí)發(fā)生的事。所以，我寧愿相信真有這么一個(gè)世界，你能看到我，也能看到這些信，但你不會(huì)上網(wǎng)，我決定以后再手寫(xiě)一份給你。今早我爸還問(wèn)我為什么就是夢(mèng)不到你，我也不知道，因?yàn)槲乙惨恢睕](méi)夢(mèng)到，你能不能在我們夢(mèng)里出現(xiàn)一次啊媽，回來(lái)看看我們！

6月15日

媽，保險(xiǎn)單早上我爸找到了，他怪我把你腦CT的片子放在裝保險(xiǎn)單的袋子里，不過(guò)好在是找到了。他說(shuō)他還得整明白到底是怎么回事兒才能去弄，所以，你放心吧，我覺(jué)得是冥冥之中你就在一步一步地安排，所以，我現(xiàn)在堅(jiān)信你能看到我們！可是，媽媽，我特別特別地想你！

6月16日

媽，都說(shuō)紀(jì)念單數(shù)的七，雖然今天是雙數(shù)，但我仍然給你留了廚房的窗戶。之所以開(kāi)廚房的窗戶，是因?yàn)槲野衷诒蔽菟X(jué)，我怕開(kāi)南邊的窗把我爸吹感冒。北邊廚房的窗我也只開(kāi)了個(gè)縫，拉門開(kāi)了一段，主要也是怕有風(fēng)或灰太大，還有怕下雨。媽，我們太想你了！

6月18日

媽，早上我爸蒸了饅頭和花卷，之前說(shuō)你不在了這面也沒(méi)人吃了，說(shuō)他自己懶得做。好在我們?cè)谶@兒能讓他一起吃飯，不然他自己一個(gè)人肯定就糊弄了。夏說(shuō)給他買輛自行車，省得中午嫌吃飯的地方走得遠(yuǎn)，有自行車騎著就方便了！媽，看到那些饅頭和花卷我就想起你很愛(ài)吃，我就特想你！

6月19日

媽，我中午回家看了看寶寶，他奶帶得還行。寶寶也想你，一看到我手機(jī)屏就叫姥姥。另外，寶寶下巴沒(méi)事兒了，光剩一條紅印兒了，過(guò)一冬一伏就下去了。我現(xiàn)在想想特別后悔同意你帶孩子，特別后悔你發(fā)病當(dāng)天我跟你說(shuō)他奶擔(dān)心寶寶下巴留疤的事兒！不該讓你受累！

媽，那個(gè)保險(xiǎn)我爸說(shuō)得被保人也就是我必須親自去辦理才行。我明天就去，手續(xù)都全著，沒(méi)問(wèn)題放心吧！我爸就是倔，經(jīng)過(guò)丟了一些沒(méi)用的東西，也讓他意識(shí)到自己有些迷糊了，這以后我去辦理什么事情他應(yīng)該知道比他去要放心了。我還準(zhǔn)備給他買條褲子，去新瑪特用卡買！

6月20日

媽，我回來(lái)了，保險(xiǎn)辦完了，挺順利的！過(guò)十天左右理賠能到賬。但這個(gè)我爸說(shuō)是最合適的保險(xiǎn)其實(shí)也不是很合適，怪不得你之前不讓我買保險(xiǎn)。你交了十五年一共一萬(wàn)多塊錢，放在銀行里十五年的利息也快一萬(wàn)了。所以總體看，這保險(xiǎn)也沒(méi)合適到哪兒去，而且是你用命換的！媽，今天寫(xiě)你離世的原因時(shí)我手特別抖！

6月21日

媽，今天是航航整二十六個(gè)月。我爸說(shuō)這個(gè)月他沒(méi)給寶寶照相，讓我多照一些，以便保證每個(gè)月都有相片。我爸把寶寶的照片全部放在他的明信片夾里了，比放在影集里的效果還好。另外，我爸昨天把你抱著寶寶在影樓照的那張還有寶寶單獨(dú)穿得挺酷戴個(gè)小帽子笑得特開(kāi)心的那張都放大洗出來(lái)了，要去鑲框掛屋里！

6月25日

媽，明天我去辦社保和喪葬費(fèi)的事去，咱們社區(qū)好說(shuō)歹說(shuō)給出了證明。因?yàn)槟惚ｋU(xiǎn)關(guān)系沒(méi)在現(xiàn)有社區(qū)，所以之前咱社區(qū)不給出這個(gè)證明。但經(jīng)多方打探和說(shuō)服終于給開(kāi)了，但社保說(shuō)得二十五號(hào)后才能辦理，所以我明天會(huì)去辦。另外，我爸放大你抱寶寶的照片還有寶寶兩歲的相冊(cè)明天我分別取去。

6月29日

媽，一會(huì)兒我就到北塔法輪寺給你超度去，正式開(kāi)始應(yīng)該是九點(diǎn)！據(jù)說(shuō)如果七七那天再去給你超度一遍會(huì)更好，我到時(shí)再問(wèn)一下吧，怎么好怎么來(lái)！希望你能到極樂(lè)世界不再有任何煩惱。超度后我去和夏給他爸辦昨天那事兒去，看對(duì)方想怎么處理吧！媽，我左邊的力士牙漏神經(jīng)了，我要去治去。

7月1日

媽，昨晚哄寶寶睡覺(jué)我又像之前一樣也跟著睡著了。寶寶睡到早上七點(diǎn)才起來(lái)，一宿沒(méi)鬧人，可能是昨天沒(méi)咋睡覺(jué)加上玩兒累了的緣故。夏他爸的事兒昨天對(duì)方最初說(shuō)兩萬(wàn)，我們覺(jué)得還算合理，后來(lái)他家人來(lái)了又說(shuō)得五萬(wàn)，我們不同意，說(shuō)不行就讓他們走法律程序。后來(lái)接到警察電話說(shuō)三萬(wàn)五，三萬(wàn)可能能下來(lái)！

7月2日

媽，一個(gè)月前的今天下著大雨，你打電話說(shuō)怕我開(kāi)車不安全，我說(shuō)今天夏帶寶寶上課我沒(méi)開(kāi)車。你說(shuō)讓我打車回家，我說(shuō)坐地鐵回去。坐地鐵的路上你又來(lái)電話問(wèn)我到家沒(méi)，我說(shuō)沒(méi)有哪，我到家給你打電話。雨一直下，到家后我電話給你說(shuō)：媽，我到家了，你放心吧！你說(shuō)好。沒(méi)想到這卻成了你和我的最后一句話。

媽，中午時(shí)夏來(lái)電話說(shuō)他爸的事兒解決完了，最終是三萬(wàn)塊錢解決的！我忘和你說(shuō)了。最初五萬(wàn)，都不同意，后壓到三萬(wàn)五，我們還是不同意，最終經(jīng)派出所調(diào)解，賠償三萬(wàn)，雙方均同意了?？偹闶墙鉀Q了，估計(jì)派出所還得花點(diǎn)兒人情錢。媽，我牙一下午沒(méi)怎么疼，還行，只是一直有些腫脹的感覺(jué)。媽，我特別想你！

7月3日

媽，我和小蕊都報(bào)東大在職考研了，我倆報(bào)的是一個(gè)學(xué)院，都是工程碩士，我報(bào)的是項(xiàng)目管理專業(yè)，她報(bào)的是建筑與土木專業(yè)?？荚囐M(fèi)才八十塊錢，我倆都準(zhǔn)備考著試試，爭(zhēng)取考上。之前和王芳提過(guò)看能不能幫忙啥的，她沒(méi)搭那個(gè)茬，小蕊說(shuō)我問(wèn)她多余。所以，我倆都決定自己考一下。

7月4日

媽，中午我請(qǐng)同事吃了頓飯，一是感謝大家對(duì)我的安慰和支持（因?yàn)樗湍隳翘煳彝禄径嫉轿涣?，未到的也都表達(dá)了心意）;二是今天小齊過(guò)生日，她過(guò)農(nóng)歷生日。所以，我就請(qǐng)大家一起吃了頓午飯。對(duì)了，你給我保的那個(gè)人壽的保險(xiǎn)錢早已經(jīng)給完了，額度是你交的總費(fèi)用兩倍左右。

7月5日

媽，我中午才吃完飯，吃的手搟打鹵面。最近火特別的大，臉上起了幾個(gè)小包。打你走后我又開(kāi)始吃辣的了，我總覺(jué)得反正我連媽都沒(méi)有了，我還愛(ài)惜什么身體。雖然每次吃完沒(méi)之前那么疼了，但也都不舒服，而且一吃還拉肚子?？赡苁俏椰F(xiàn)在的腸胃是真受不了辣的了。媽，后天就是你離開(kāi)的五七了，又能去看你了。

7月9日

媽，剛看了一個(gè)紀(jì)錄片，是講失獨(dú)者的，就是上了年齡的父母失去獨(dú)生子女的痛苦，希望政府給予關(guān)愛(ài)的那么一個(gè)片子。我當(dāng)時(shí)在想，你說(shuō)我要不要再要一個(gè)孩子，原則上我不太想要，但你說(shuō)我們這一代人都沒(méi)有親的兄弟姐妹，只有堂表親。如果再有一個(gè)是不是寶寶將來(lái)能不孤獨(dú)？媽，你要在的話還能幫我出出主意。

7月10日

媽，我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)你前不久因突發(fā)腦出血搶救無(wú)效過(guò)世了。夢(mèng)里我和我爸都無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)，每天都難過(guò)至極，度日如年。這個(gè)夢(mèng)真可怕，更可怕的是，這個(gè)夢(mèng)到現(xiàn)在都沒(méi)醒……

7月11日

媽，昨天夏出去和同學(xué)吃飯，家里就我和我爸。吃完飯后我陪我爸聊了會(huì)兒天兒，結(jié)果我爸說(shuō)說(shuō)就說(shuō)到你身上了，接著就躺床上轉(zhuǎn)過(guò)身就不吱聲了，說(shuō)讓我把窗戶關(guān)上。我就去客廳待著了，隨后我爸睡著了。屋里一個(gè)燈都沒(méi)開(kāi)，從外面看咱家跟沒(méi)人似的。我當(dāng)時(shí)在想，原來(lái)的這個(gè)家是那么的溫馨，現(xiàn)在卻是這么的冷清。

7月13日

媽，我下午去東大現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行考研報(bào)名確認(rèn)去了，和小蕊一起去的。都弄完了，就等著發(fā)準(zhǔn)考證然后考試了。我看了一下往年的題，覺(jué)得也挺難的，可能是太長(zhǎng)時(shí)間不應(yīng)試的緣故，抽時(shí)間還得好好看看那些題。我也再想想要不要去那個(gè)校長(zhǎng)姐姐那兒去免費(fèi)跟班再學(xué)學(xué)外語(yǔ)。因?yàn)橹荒苊刻焱砩先ド险n。

7月16日

媽，如果晚上夏不加班，我倆就去看看我老姑和我大姑。我爸早上說(shuō)讓我倆晚上沒(méi)事兒的話就過(guò)去看看。我上午給我老姑打了個(gè)電話，電話里面她確實(shí)有氣無(wú)力的。說(shuō)到我爸，她說(shuō)我爸需要一段時(shí)間獨(dú)處，我老姑的意思也是讓我和夏回家?guī)滋?，讓我爸自己待幾天?？赡芪野趾退f(shuō)了吧，或許我爸真需要獨(dú)處一段時(shí)間。

7月20日

媽，我回來(lái)了，上午超度的人也挺多的，還是那六個(gè)藏僧，可能超度的僧人是固定的，連座位都固定。剛開(kāi)始時(shí)，僧人一邊念經(jīng)（還是念咒我不知道）我一邊哭，哭得很嚴(yán)重，旁邊的一位大姐好心勸我別哭了，可我還是忍不住。十一點(diǎn)多超度完我又回了趟長(zhǎng)客看了看寶寶。前天入伏了，天熱得厲害。

7月23日

媽，前幾天連續(xù)夢(mèng)到你，結(jié)果七七四十九天之后的第一天，也就是昨天晚上沒(méi)有夢(mèng)到，難道是你托夢(mèng)給我告一段落了？媽，我相信你現(xiàn)在一定是在極樂(lè)世界，因?yàn)槲医o你請(qǐng)藏僧超度二次，每一次我都是特別虔誠(chéng)。你現(xiàn)在一定是在極樂(lè)世界了，不然我不可能第五十天沒(méi)有夢(mèng)到你。媽，我發(fā)現(xiàn)時(shí)間越長(zhǎng)我越想你。

7月25日

媽，寶寶剛睡了。今天我回長(zhǎng)客住的，明天回鐵西。寶寶嗓子沙啞快兩個(gè)月了，一直都沒(méi)好。一是因?yàn)橐粵](méi)順?biāo)乃褪箘艃嚎蓿迒〉?二是因?yàn)閷毮套霾讼?，說(shuō)幾次也改不過(guò)來(lái)。那天在老姑家，夏專為寶寶做的魚(yú)大家都說(shuō)寶寶吃太咸，寶寶奶做菜更咸。我讓夏又去和他媽說(shuō)了。

7月26日

媽，我忘和你說(shuō)了，喪葬費(fèi)的錢下來(lái)了，23號(hào)那天打過(guò)來(lái)的，不到一萬(wàn)塊錢，加上你原來(lái)的工資卡里有一千多塊錢，總共加起來(lái)現(xiàn)在卡里有一萬(wàn)多塊。我要把錢給我爸，我爸說(shuō)啥也不要。媽，晚上我回鐵西。

8月2日

媽，我上午又報(bào)了房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人考試了，也是十月份考，十月十三、十四號(hào)分兩天考，共四科，考研是十月二十八號(hào)，也是四科但合在一起考。媽，我之所以同時(shí)報(bào)了經(jīng)紀(jì)人考試，是因?yàn)槟莻€(gè)兩年內(nèi)過(guò)這四科即可，今天能過(guò)幾科過(guò)幾科，沒(méi)過(guò)的明年繼續(xù)，兩年內(nèi)有效。媽，今天是距你發(fā)病日子的整兩個(gè)月，不敢回憶。

8月8日

媽，我準(zhǔn)備趁現(xiàn)在不是很忙的時(shí)候，利用工作之余，看看考試的書(shū)，以備考試。你知道我不愛(ài)學(xué)習(xí)，現(xiàn)在是逼迫自己考研，考資格證。如果這兩個(gè)考完了，依具體情況看看是否需要再考取一個(gè)經(jīng)濟(jì)師職稱證。原來(lái)我并不屑這些證件，最近可能是閑來(lái)無(wú)太多事覺(jué)得有證總比沒(méi)證好，證多總比證少好。

8月10日

媽，我從昨天就開(kāi)始忙了，因?yàn)楸驹戮鸵岬叫率蹣翘幦チ耍聜€(gè)月要開(kāi)始宣傳銷售了。上午又帶一行人去現(xiàn)場(chǎng)看情況，回來(lái)又給大家開(kāi)了個(gè)會(huì)，安排了一下相關(guān)的工作。寶寶昨天晚上燒到近39度，但精神狀態(tài)還好，上午沒(méi)怎么燒，不知下午什么情況。媽，今天我爸上午回重型去了，然后直接去的殯儀館去看你去了。

8月17日

媽，房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人考試一共四本書(shū)，我看完一本了，也僅僅是看了而已，準(zhǔn)備多做幾套題后再看下一本，以此類推。媽，我剛才突然眼前出現(xiàn)了去年十月份我們?nèi)乙淮蠹易右黄鹑I(yíng)口那次，路上等二姨家的時(shí)候，咱倆還抽空去了趟對(duì)面大酒店的廁所?，F(xiàn)在想想心如刀絞。

8月20日

媽，今天寶寶入園培訓(xùn)了。省政府幼兒園環(huán)境果然是又大又好，老師也很好，每個(gè)班二十個(gè)寶寶，我們是小小班（最小的班），但我們不是最小的，最小的是十月份的，基本都像我們這么大。每個(gè)班兩個(gè)老師兩個(gè)保育員。寶寶挺喜歡那里，不知道新鮮勁兒過(guò)后能什么樣。明天還有周四還需要去培訓(xùn)，九月初正式入園。

8月21日

媽，今天是個(gè)雨天，早上開(kāi)車來(lái)的，因?yàn)橥砩衔野终f(shuō)你之前穿過(guò)的一些衣服可能我姑她們有的要要，準(zhǔn)備拿過(guò)去。媽，你離開(kāi)前新買的還沒(méi)來(lái)得及上身的衣服和鞋我都留下了，還留了幾件你之前常穿的衣服，還有一個(gè)冬天我經(jīng)常在你那兒穿的那個(gè)你以前的毛衫。

資料寫(xiě)作者：鄭璐，房地產(chǎn)公司職員，現(xiàn)居沈陽(yáng)。以上資料由作者本人提供。